CARLO CASSOLA

aremmana, nel 1917, vive 2 Grosseto:

ma di tradizione familiare m:
e a Cécina, anzi 2 Marina

(dove fu pattigiano e militante socialista)
r patte della sua natfativa. I suoi due,,._p;:imi libretti,
etrici « poemetti in prosa » “Alla periferis

di « Letteratura » (sono stati ristam-

Nato a Roma,
attorno a Volterra
di Cecina, & ambientata la maggio
raccolte di schizzi dal vero in forma di schel

(1941) e La visita (1942), uscirono nella collezione
pati, con aggiunte, ael 1962 sotto il titolo La visita): il loto fascino, forse non it ug a-

gliato, € nellassurdo che si sprigiona da seferti cosi ordinatl € insignificanti. Da queste
punto di vista Cassola rappresentava come caso-limite, in forma riduttiva, quella poetica
toscana dell’assurdo quotidiano che, riconducendosi idealmente 2 Tozzi, ha cosi valiés
esponenti in Bilenchi e Benedetti. Altri erano perd i suoi modelli ideali (modelli, com’egh
avrebbe detto col termine del Pierce € del Myers, di rappresentazioni « subliminali %
situate ciog sotto il livello della coscienza): in particolare il Joyce dei Dubliners (si veda

in proposito il racconto sostanzialmente autobiografico d’un sodale di Cassola, A0 i
¢ Miré [nomi di i). Nel dopoguerra, €€

due tomanzieti spagnoli] di Manlio Cancogtt
Taglio del bosco che uscl su « Paragone » nel 1949 (e dal quale s’ intitola ora una sua Ias
colta), Cassola ha iniziato una serie

di lunghi racconti O romanzi brevi che toccas
espetienze politiche (nella Resistenza O sibito dopo) ed esperienze sentimentali di anime
semplici, in una sintassi di cotrispondente elementarita. Puntuale all’ appuntamens
annuale coi suol lettori (Ferrovia Jocale, 1968, & *yltimo libro), Cassola non offre neis
sua linda e proba produzione forti scarti di qualita; una vasta nototietd & toccata 2 1
Ragazza di Bube.

o (a cid meglio si sarebbero pIe

Piuttosto che riprodurne un

nsione e fors’ anche pet cccellenza quelli della Visita), si & creduto di pot=

Cassola con la prefazione Jlledizione 1964 della Visita (per I’ Binaus

di Totino), I/ film dell’ impossibile, nella quale si descrive con molta intelligenza la poe He
vita, da immobili immagini esistes

dell’autore, tutta tesa 2 ricavare movimenti virtuali,
i letterarl moderni o meno moderni.

ziali, e quindi ragguagliata 2 paradigmi

frammento natrativ

stati pet dime
rappresentate

1L FILM DELL’ IMPOSSIBILE

» bellezza di un quadro, di una stampa, di una fotogras
bilitd appatente piena di me

& lo stesso: U immobilita del petsonaggio- Immo

sostanziale. Perché il petsonaggio immobile ha tutte le possibilitd di movimes

intatte, cio¢ tutte le possibilitd di vita intatte. La sua immobilita allude al ==

vimento, la sua mancanza di vita alla vita, I'assenza del tempo al fuire del tems
T lo stesso vale pet un paesaggio, che potra essere teatro di qualsiasi vicens

11 fondamento dell
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ni ferme, ciod da quadti, stampe © fotogtafie, 10

i o le vicende che si potevano
uoi

% dunque da visio
caccontare la vita di quei personagg
_uei luoghi. Animate una stampa, cio¢ far muovere ¢ vivere i §

&, appunto, tentate ufl flm dell’ impossibile. Generalmente invece
s dare delle visioni impossibili, cio® quadti o stampe O fotografie e nulla
 io scrivevo: « 1 ciclisti immobili dietro la sbarra guardavano passare

iescrivevo effetto che mi han sempre fatto, viaggiando. in ferrovia,
io a livello nella luce della sera: ef-

i altre persone ferme al passagg
o simile a quello di un personaggio di un quadro o di una stampa
ho fatto altro che un

a2
o= & fotografia: € in sostanza con quella frase non
4 » guadro degno (almeno nell’ intenzione) di figurare in una galleria
li album di fotografie possono essere

ibile (tutte le pinacoteche 0 g

> stz
¥ impossibile, al di 13 si capisce dell’ intenzione del pittore O del fo-

o g
3 m
qucliz
bz cos

3o Govoni sctive che a Venezia una buccia di arancio in un canale
: scarpina di una dogaressa, rimane Sempre ai margini della vita: la
qualota Govoni la scrivesse.

cerebbe con la vita della dogaressa,
i racconti dublinesi ci mostra due uvomini che

do Joyce in uno dei suo
ael crepuscolo inseguiti da una dolce e triste melodia popolare, la
ferisce vita ai due uomini. Essi non sono immobili nel senso rigoroso
oto & un movimento uniforme: non satebbe possibile un’a-
camminano indefinitamente. Joyee

ma il 1
-matografica, un flm con due che

quella creata dalla musica, non ci dice

come pet esempio

szarda 2 raccontatci la loro vita,

loro vita possa proseguire al di 13 di questa scena,

jue petsonaggi, continuando a vivere al ritmo segnato dalla melodia,
sasa e ceni con la moglie, € la casa € la moglie e la cena siano come lui

2lla melodia.
Montale 3

vita che da batlumi | & quella che sola tu scorgi» dice

2 pet modo di dire. La poesia di Montale & carattetizzata appunto da
_clito vetso la vita: ma la vita ci & preclusa: pet noi ¢ immobilita,
.. Tutta la poesia di Montale & fatta di barlumi, di segni, di allusioni, di
3i occasioni che non possiamo_ sfruttate. « Nuvole in viaggio, chiari [
ssu! Dralti Eldoradi | malchiuse potte! ». Il poeta ci da uno spiraglio,
__ isione dell’ impossibile: non ci descrive la vita nei chiari reami di
Descrive il punto fermo che allude alla vita, non la vita cui & tivolta
veva essete 'oggetto della

i a una polemica attuale — quella tra narratoti
pre-

dird che la narrazione chiamata 2 1ap

k.
il punto fermo ma la vita che & moto do

a. B per tiallacciarm
sori o tra narratori € poeti —
sull’inizio di Ossi di

1 Balcone, che apre Le occasioni (la citazione seguente & da Corno inglese,

981



LA NARRATIVA TOSCANA

a & certo il massimo 2 cui tende lo scrivere; ma la narrazione
ella vita che sono al di 12

sentare moto e Vit
4 sua volta deve tendete 2 riprodusre quel moto € qu

del limite, che ci si tivelano pet segni, barlumi, spiragli, occasioni, giusta la tet=
minologia montaliana: € ciot la narrazione deve tendere a essere una cinemato-
grafia dell’ impossibile. In questo S€NSO Il ponte di San Luis Rey di Wilder %
1] grande amico di Alain-Fournier 2, I2isola del tesoro di Stevenson 4 mi sembran®
tra i romanzi meglio riusciti.
Sono da rigettarsi senz’altro, insomma, le ragioni della narrativa ottocentescs
psicologia, moralismo, tesi polemica, interesse per U intreccio, umorismo
Scorrere liste di libri sconosciuti o leggete biogtafie di scrittori ugualmente
nosciuti o leggere critiche in cui grazie 2 Dio nulla capisgo, queste €St ng
sempre tra le mie occupazioni prefertite. Perché in tal modo sempre torna in £ :
pettinace I’ illusione che quel tale scrittore in quel tal libro € in tutta la s
opera altto non abbia inteso fare che quello stesso che io mi sforzai di fa=
To sono pet quella natrazione in cui il sentimento di un personaggio ha lo stess
valore del suo vestito.
Una volta mi attrasse una certa nonl meglio definita figura (non sapevo ne
meno se uomo o donna) la quale si rassegna nei confronti delle cose del mone
per guardare solo a Dio e ripone ogni speranza in Lui. Un simile atteggiamess
di completo abbandono e tifugio in Dio avtebbe logicamente dovuto escludes
ogni altro: invece pet me quell’atteggiamento VeLso Dio non escludeva latt
mento verso l’altro sesso. Vedevo l'oscuto petsonaggio, la sua semplice, rassege
e fidente vita, i gesti misurati del culto esteriore, le preghiere che uscivano &=
sue labbra, la serenita del suo cuore che si comunicava alle cose: nofl cea €
Dio pet quel petsonaggio — € invece ai m

iei occhi non Cera che Paltro s&
(altro sesso, Punico attributo che soffra Pesistenza). B capitato
elenco di libti, vi scotsi:

2=-

B. Bjorson ® - Le vie di Dio.
o andavo pensando in quel tempo.
preferissi leggete Dickens ¢ anzi
state le basi della naress
Dopo avet tentato uoa

Subito pensai che si trattasse di cid cui i
Cotme lettore, potrebbe anche darsi che io
Joyce e Proust. Ma, d’altra patte, quelle che sono

sono ai miei occhi irrimediabilmente compromesse.

rativa esistenziale, non PpossO fare della narrativa psicologica © psicans

2 The Bridge of San Luis Rey (1927) dell’ameticano Thotnton Wildet, tricostruzione di cinque ===
diversissimi terminanti in una stessa catastrofe.

3 Titolo di una traduzione del romanzo Le grand Moeanlnes (1913) del francese Henti Fouss
che firmava Alain-Fourniet, caduto in guetra (1886-1914): allusiva storia di avventufe € amoti inf
4 Treasure Island (1883), il famoso romanzo dell’ inglese R. L. Stevenson, che sottilmenz= |

sforma in quotidiano Peccezionale.
5 Pit esattamente Bjgrnstjetne Bjgrnson, uno dei pitr famosi scrittoti notvegesi (& citato il =
della traduzione italiana; Poriginale, 1889, dice Paa Guds Veje, « Sulle vie di Dio »).

6 In quanto narratore ottocentesco tradizionale.
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