
Ahmet Hamdi Tanpınar – Huzur
Ahmet Hamdi Tanpınar Türkiye Edebiyat tarihine önemli katkıları olan bir romancıdır. 1948 yılında yazdığı Huzur romanı görünürde aşk romanıdır. Romanın pek çok sahnesinde aşk yer değiştirerek karşımıza çıkmaktadır. Kaybolan eski kültür ve onun yerini alan yeni kültür içerisinde aşk, akıl karışıklıkları içinde resmedilir. Romanın sonlarına doğru olan bu kesit romanın tematik gönderimini yapıyor gibidir.
“Sade burada değil, belki dünyanın dört köşesinde her lamba ışığı altında buna benzer şeyler olurdu. Âdemoğlu sakardı, bu yüzden hakikaten talihsiz oluyordu. En iyi arzulardan bile bir yığın manasız üzüntü doğardı. Üzüntüler, küçük üzüntüler… İçini çekti. “Suad bu gece bir şeyler yapacak. Sade bunu düşünmem bir krizi hazırlamaktır. Politika böyle değil mi sanki? Korku ve müda­faa gayreti, onun karşılığı… Tıpkı musikide olduğu gibi… Ve en sonunda bir altın fırtına gibi muhteşem final…” Birdenbire alaturka musikinin içinde uyandırdığı ruh halinden düşüncesinin garp musikisine geçmesine kendisi de şaşırdı. “Ne kadar garip… İki dünyam var. Tıpkı Nuran gibi, iki âlemin, iki aşkın ortasındayım. Demek ki bir tamlık değilim! Acaba hepimiz böyle miyiz?” (Tanpınar, 1948, s. 258)
Ahmet Hamdi Tanpınar cemaat insanıdır. Romanlarını cemaatin içinden yazmaktadır. Romanlarında ki “biz” tavrı her halinden sezilmektedir.  Huzur’da nizamlar arasında ahenk yakalamaya çalışmaktadır. Bu nizam kavramlar arası geçişler, uzun cümlelerle aktarılmıştır. Cümlelerin iç ahenklerinin ötesinde istif edilişleri okuru etkileyen en önemli yanıdır.  
“Roman içindeki yer değiştirmeler Ahmet Hamdi’nin klasik tavrıdır. Bu, temel bir Ahmet Hamdi Tanpınar yer değiştirmesidir. İki kişi birbirini sever, sonra aşk ile kültür yer değiştirir Aşk böylece bir kültürel yer değiştirmenin esrarına, kültürel yer değiştirmenin şaşkınlığına bulanır. Böylelikle de kahraman­lar arasındaki gerilim yeni bir boyut kazanmış olur.” (Pamuk, 2017)
Ahmet Hamdi’nin romanında kendisi tamamıyla gizli değildir, bizin içinde sürekli yeniden karşılaştığımız bir imge olarak karşımızadır. Bu Ahmet Mithat’ın öğreticiliğine benzemese de varlığını hissettiren bir yazar görürüz. “Bütün o evliya ruhlu ve tevazulu ustalar, sanatlarının zirvesi ne kadar yüksek olursa olsun, insan hayatının içinde kalıyorlar ve onu bi­zimle beraber yaşamaktan hoşlanıyorlardı.” (Pamuk, 2017) Romanın bütün kurgusunda “biz” karşımıza çıkmaktadır.  Biz metinde oluşmasının istendiği bir millet tahayyülünün ötesinde bir şey değildir. Tanpınar iki kişi arasında aşkı anlatırken bile hep aynı bize takılmış ve sonrasında bütünüyle cemaatin içinden konuşmaya başlamaktadır. Kendisi taşıdığı cemaat yükünü hepimizin sırtına yüklüyor gibidir. “Biz kim? Burada temel soru Ama “bizimle” diyerek, Ahmet Hamdi Tanpınar, romanlarında sürekli olarak yaptığı gibi hiç de rastlantısal olmayan bir kavramı araya sokuvermiş oluyor.” (Pamuk, 2017) 
Romanın devam eden kurgusunda  “İşte bu gece dönüşlerinde Mümtaz’ı o kadar çıldırtan şey, genç kadının kendi muhayyilesinde aldığı bu masal ve din çehresiydi.” (Tanpınar, 1948)
Burada Ahmet Hamdi Tanpınar modernist yazar olmayıp 19.yy romancısı olduğundan 3.tekil şahsı ağzından Mümtaz’ın hissiyatını sunmaktadır. Bu, babacan tavrıyla karşımıza çıkışı Tanpınar’ın modern yazar olmasını engelleyen bir niteliktir. Tanpınar romanın bazı satırlarında Ahmet Mithat’ da gördüğümüz gibi “Topluma duyduğu öfkeden ya da toplumun ona verdiği şeylere karşı duyduğu bir şiddetten, topluma karşı zor, anlaşılması güç bir metin yaratan birisi değil, toplumla ilişkisi bir öğretmen ve ideolog ilişkisi” üretmektedir. (Pamuk, 2017)
Orhan Pamuk’un tasvir ettiği modernist kavramına bakıldığında Tanpınar’ın modernist olmadığı görülmektedir. Ancak burada önemli olan onun modernist olmaması değil, cemaatin içinden bir birey olarak konuşuyor olmasıdır. Onun dönem dönem devreye giren babalık tavrı yine de Ahmet Mithat’ın kinden çok ayrıdır.
“Ahmet Mithat Efendi toplumun bir çeşit ansiklopedik öğretmeniydi. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın ise hassasiyetin, kültürün, duyarlılığın bir çeşit Ahmet Mithat Efendisi olduğunu söyleyebiliriz. Yani Ahmet Mithat Efendi, toplumun her tür özelliğini, toplumun da özüne çok kolay nüfuz ettiğini sanarak otoriter bir şekilde yargılarken, Ahmet Hamdi Tanpınar kendi bilgisinin sınırlarından fazlasıyla kuşkulu, toplum hakkında vereceği yargılarda dikkatli, medeniyet değiştirmenin bütün sorunlarıyla kafası bulanıklaşmış, kendi kırılganlığının farkında ve belki de bu kırılganlıktan estetik tatlar alan, iki dünya arasında olmasını önemseyen ve hiçbir zaman bu bakımdan Ahmet Mithat’ın çıkarttığı otoriter sese varmayan, ama öte yandan, yine de bir cemaatin bütün yükünü omuzlarında taşıyan, cemaat için yazan ve bir cemaatin parçası olan bir yazardır.”  (Pamuk, 2017)
Bu bağlamda Ahmet Hamdi toplumun karşısında olan değil, evliya ruhlu bir hizmet adamı olmayı amaçlamaktadır. Huzur romanındaki karakter olan Mümtaz’da benzer şekilde kişisel mutluluğu ile toplumsal sorunlarının çatıştığı bir kişilik olarak karşımıza çıkmıştır. (Ertuğrul, 1991) O nedenle Ahmet Hamdi Tanpınar’ın romanlarındaki karakterler belirli kültür çatışmalarının vücut bulmuş hali gibidirler. Kişisellikleriyle görünüyor olsalar da temelde hepsi Tanpınar’ın da dâhil olduğu cemaatin üyeleridir. Bu bağlamda modern bireyselliği bu romanda görmek mümkün değildir. Romanda Mümtaz ile Nuran’ın aşkı alışılmış Osmanlı- Türk aşkının özelliklerini taşırken romandaki huzursuzluğu çıkaran “şeytani” karakter olarak Suat başka türlü aşkın sembolleştirmesi gibidir. Öyleyse Tanpınar’ın romanların ki kültür tasavvurunun ”modernlik” ile çatışma halinde olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. Tanpınar çizgisel zaman anlayışı ile değil bütünlüklü bir anlatı ile karşımıza çıkmaktadır. Yeni hayatın ilerlediği nesnel, ayrışmış ve ilerleyen zaman kavramı Tanpınar’ın betimlediği toplumsallıkta yerini bulamamıştır. Bu toplumsallık Batı ile aracılar sayesinde tanışan Türk toplumunun kendisidir. Tanpınar bu uyuşmazlığın getirdiği “huzursuzluk” üzerinden romanını inşa etmiştir. Sürekli karşılaştığımız ölümler, intiharlar, iç bunalımlar dönem ruhunu anlatan özelliklerdir. Huzur aslında huzursuzluğun romanıdır. (Pamuk, 2017)
Bizim toplumumuzda modernizmin gelişememesinin sebebi Pamuk’a göre öğretici rolünü üstlenmiş yazarların bu çatışmanın ortasında geleneksel ilişkilerinden kırılamamasıdır. 
“Modernizmin rüzgâr­larını Batı’da ciğerlerine dolduran yazarın kendi kültürüne dönünce birdenbire kendini bir cemaat adamı olarak hissetmesi, bir cemaatin parçası olmaktan bir türlü kurtulamaması ve sonunda, şu veya bu şekilde, pek çok dolayım yüzünden kendini Ahmet Hamdi Tanpınar gibi bir öğretmen durumunda “bulmasındandır. (Pamuk, 2017)
Yine de Tanpınar ikiliklerin içerisinde bir bilgiç değil kararsız tavrı ile bulunduğundan en azından modernleşememe sürecimizin yansıtıcısı gibidir.
“Bugün safcı bir tekçiliğin, her şeyi tek kaynağa, tek nedene indirgeme ve açıklama isteğinin bir hayal olduğunu artık belki anlamışızdır. Kimlik ve kültür tariflerinin boşluğunu da… İki dünya arasında kararsız kalan, ama bu kararsızlığı bir üslûba çevirerek kararlılıkla benimseyen Tanpınar, aslında yaşadığı çevre ve bu çevrenin imkânları konusunda çağdaşlarının çoğundan daha akıllı ve kararlı davranmıştır. İki dünyanın arasına kendini yerleştirerek, her iki dünyadan seçmeli bir şekilde yararlanabilmiştir. Ahmet Hamdi Tanpınar’ı anlamamıza yol açacak anahtar, bu seçtiklerini yan yana getirmesindeki özel üslûptur.” (Pamuk, 2017)
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