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Arap edebiyatında ilk modern kısa öykü Muhammed Teymiir'unfi'l
Kitar ("Trende", 1917)'ıdır. Muhammed Teymiir 13 Temmuz 1892 tarihinde 
devrin Türk asıllı aristokrat ailelerinden Teymiir ailesinin bir üyesi olarak 
Kahire'de dünyaya geldi1

• İlk ve orta .öğrenimini orada tanıaınladı. Tıp eğiti
ini almak üzere ailesi tarafindan Berlin'e gönderildi. Üç ay gibi kısa bir süre 
sonunda tıp eğitiminden vazgeçerek hukuk tahsili yapmak üzere Paris' e gitti. 
Orada kaldığı üç yıllık süre içerisinde üniversite eğitiminden daha çok edebi
yat ve tiyatro ile ilgilendi2• 

1914 yılında I. Dünya Savaşının patlak vermesi üzerine tatilde bulun
duğu ülkesinden Fransa'ya dönmerli ve böylece eğitimini yarıda bıraktı. Daha 
sonra Kahire'de Ziraat Yüksek Okuluna başladı; ancak burayı da bitiremedi3

• 

Kahire'de Muhammed 'Abdurrahlm'in kurduğu Cem'iyyetu Ensati't-Temsil 
("Tiyatro Sevenler Demeği")'in üyesi oldu. Muhammed 'Abdurrahlm'in ö
lümü üzerine derneğin başkanlığına getirildi. Bu derneğin öncülüğünde oy
natılan tiyatrolar k:raiiJk sistemine eleştiriler yönelttiği için demek Huseyn 
Kfunil Paşanın tepkisini çekti. Muhammed Teymiir bu ortamdan uzaklaştı
rılmak amacıyla kraliyet sarayının protokol müdürlüğüne atandı4• 

el-Medrasetıı'l-Hadise (''Modem Ekol")'nin öncülerinden olan5 

Muhammed Teymiir öykülerindeki malzemesini çiftçilerden ve gördükleri 
baskılardan, memurlardan ve yolsuzluklarmdan, kadınlardan ve yaşadıkları 
sorunlardan aldı. Açık, seçik, anlaşılır ve edebi sanatlardan uzak bir dille öy
külerini yazdı. Gerçekçiliğinde ve öykü tarzında genel olarak Fransız edebi- · 
yatından, özel olarak Guy de Manpassant (1850-1894)'dan etkilendi6• 

öncü bir tiyatro yazarı olarak dört tiyatro eseri kaleme aldı. Bunlar: 
el- 'Usforu fi'l-Kafes ("Kafesteki Serçe", 1918), 'Abdussettdr Efendi (1918), 
el-'İşratıı't-Tayyibe ("Güzel Dostluk'', 1920), el-Haviye ("Cehennem", 
1921)'dir. 24 Şubat 1921 tarihinde ölümünden sonra öyküleri ma Terahu'l
'Uyiin ("Gözün Gördükleri", 1922)7 adıyla bir koleksiyanda toplanarak ya-· 

yımlandı8• Genç yaşta hayata veda eden Muhammed Teymiir'un kardeşi 

Mahmud Teymiir (1894-1973)9 ağabeyinin kaldığı yerden kısa öykü yazmaya 

devam etti. 

Lii'is Şeyhii, Muhammed Teymiir hakkında şunları söyler10
: 

"Çocukluk yıllarmdan bu yana Arap edebiyatma ilgi duydu ve bu a
landa ustalaştı. Öyle ki on iki yaşında şiir ve gazetelerde yazılar yazmaya 
başladı. Sonra siyasetle uğraşmaktan bıktı ve partiler arasındaki çekiŞmeler
den nefret etti. Tiyatro alanında ülkesinin geri kaldığını görmesi üzerine Av
rupa ülkelerine yöneldi. Paris'te hukuk eğitimi gördü. Orada büyük tiyatroları 
dikkatle izledi. Sonunda bu sanatta kendini yetiştirdi ve ülkesinde tiyatronun 
gelişmesi için tüm mesaisini harcadı. Böylece tiyatro alanında beceri sahibi 
seçkin bir ekip oluştıırdu ... " 
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Lii'is Şeybii'nun bu cümlelerinde ön plana çıkarılan tiyatrocultık yönü 
Seyyid Hfunid en-Nessac'ın da dediği gibi11 Muhammed Teymiir'un öykücü

lük yönünü oldukça etkilemiştir. Fi'l-Kitdr'da yoğun diyaloglar öyküye bir 
tiyatro havası vermektedir. Zira bir trenin kompartımanında geçen olaylar bir 
tiyatro salınesinde geçen olaylarla benzerlik göstermektedir. 

Yahya Hakki de Muhammed Teymiir hakkında şu değerlendirmeleri 
yapm.ı2: 

"Batının anladığı anlamda öykünün ana malzemelerinin gelenekiere 
bağlı bir Doğu toplumunda bulunmadığını söylerler. Muhammed Teymiir'un 
yaptığı iş, şehirlerde ve köylerde Mısır toplumunun yalnız başına Mısırlı ya
zara şekil ve konu bakımından Batılı anlamda bir öykünün malzemelerini ve
rebileceğini ispatlamaktadır ... " 

Mu'aviye Muhammed Niir adlı bir araştırmacı Muhammed 
Teymiir'un öyküleri için şu değerlendirmeyi yaparak onları makale kategori-
sine koyar: 13 

· 

"Bu öyküler, eğer öykü demek doğruysa, birinci tekil şahıs zamiriyle 
yazann anlattığı izienim ve tecrübeleridir. Bunların makale diye adlandınl
maları, öykü diye adlandırılmalarından daha doğrudur. Çünkü yazar anlattık
larında öykü fikrini ön plana çıkarmamış ve kendisinden çok az söz etmiştir. 
Böylece bunların tam anlamıyla öykü olduklarından asla söz edemeyiz. Onlar 
ancak toplumsal içerikli makaleler, izienimler ve gözlemlerdir." 

Seyyid Hfunid en-Nessac da bu görüşe karşı çıkarak, Muhammed 
Teymiir'un öykülerinin öykü sanatının gerektirdiği objektifliğe daha yakın 
olduğunu, yazdığı öykülerinde gerçekle daha çok özdeşleştiğini, şayet el
Menfalfiti'nin öykülerini reforınist makaleler diye tanımlamış olsaydı bunun 
yerinde bir kanaat kabul edileceğini, bu düşüncenin Muhammed Teymiir'un 
öyküleri için doğru bir yargı olamayacağını ifade etmektedir14

• 

Mısır gerçekçiliğinin (el-Vaki'iyetu'l-Misriyye) ilk tenısilcisi olan15 

Muhammed Teymiir'un ve öykülerinin modern Mısır edebiyatında şüphesiz 
büyük bir önemi vardır. Çünkü o daha böyle bir konunun gündeme getirilme
diği bir zamanda "lmajlarını çölden ve Batıdan almayan, anlatımında gerçek
çi yerel bir Mısır edebiyatı oluşturma"nın gerekliliğini vurgulamıştır16• Ona 

göre edebi bağınısızlık, siyasi bağınısızlıktan ayrı düşünülemez. Dolayısıyla 
da milli bir edebiyatın oluşturulması, ulusal bir görevdir ve ulusal benliğin 
şekillenmesine, istek ve amaçlannın şekillenmesine yardımcı olacaktır17• 

Arap edebiyatı tarihinde kısa öykünün alt yapısının olup olınadığına 
bir göz atacak olursak; Kur'an'da geçen kıssalar, 'Antera, ez-Zôhir Baybars, 
Seyf b. Zi Yezen, Hayy b. Yakzôn, Bin Bir Gece Masalları ve makômôt gibi 
aniatı ürünleri ve türleri görülınektedir. Tahkiye (anlatı=narratif) edebiyatı
nın Batıdan önce Doğuda görülınüş olduğu ve Ba~ çeviriler yoluyla Do
ğudaki bu edebi türlerle tanıştığı, dolayısıyla Batıdaki modem öykü ve roman 
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gibi-türlerin temelde Doğudan gelen bu kaynaklara dayandığı şeklinde Arap
larca dile getirilen görilş, klasik Arap edebiyatının hikaye türlinden yoksun 
olduğu biçiminde oryantalistler tarafindan ileri sürülen görilşlere karşılık ola
rak ortaya atılmış bir görtiştür. Arap edebiyatının talıkiye türleriyle tanışması 
Batı edebiyatlarından daha öneeye gidiyorsa da18

, Arap edebiyatında kısa öy-

kilnün edebi bir değer kazanması Batıdan19 bir süre sonra yirminci yüzyılm 
ilk çeyreğinde görtilebilmiştir. Bu da Muhammed Teymfır'unji'l-Kitôr adlı 
öyküsü olmuştıır. Ancak bu öyküden önce de bu türde eserler kaleme alm
mıştır. Bu eserlerin kaleme alınması, özellikle 1798 yılmda Napolyon'un Mı
sır seferinden sonra Arap dünyasının Batıyla iletişim k:urmasıyla başlamıştır. 

Mehmet Ali Paşa (1805-1848)'nm Rifii'a Rafi' et-Tahtavi (1801-
1873) başkanlığında özellikle Fransa'ya gönderdiği burslu öğrenciler ülkele
rinde döndüklerinde Fransızca eserleri Arapçaya çevirınişlerdir. Bu burslu 
öğrencilerden sonra gelen k:ıışak da bu çeviri faaliyetine hız kazandırmıştır. 
örnek olarak, Hafiz İbrı1biın (1871-1932) Victor Hugo'nun Sefiller 'ini, Necib 
Haddad (1867-1899) Alexander Dumas'ın Üç Silahşör'ünü, Faralı Antfin 
(1874-1922) Bemardin St. Pierre'in Paul ve Wirginie'sini Arapça'ya çevir-
mişru-ıo. . 

Çeviri yoluyla Batıyla başlayan temas, çeviriden taklide, taklitten ori
jinale geçişe yol açmış ve bütün edebi türlerde olduğu gibi öykü alanında da 
bazı eserlerin yaiııması sonucunu getirmiştli1 • 

Türün · ilk olarak çeviri yoluyla tanmdığı ve özellikle XX. yüzyılm . 
başlarında yoğıın çeviri çalışmalarının yapıldığı Mısır' da ilk akla gelen eser 
Mustafıi Lutfi el-Menfalı1ti (1876-1924)'nin el- 'Aberôt ("Gözyaşları", 
1915)'ıdır. el- 'Aberôt'ta kendisinin yazdığı. dört özgün hikaye ve Fransız e
debiyatından yaptığı uyarlamalar yer almaktadır. el-Menfalı1ti Fransızca bil
memesine rağmen, bazı arkadaşlarının kendisine çevirdiği öykü ve romanları, 
anlam çevirisiyle adeta yeniden yazılmışçasına Arapçaya aktarmıştıi2. 

İşte böyle bir kültürel ve edebi arkaplanı olan Arap modem kısa öykü
cülüğü Muhammed Teymı1r'un imzasını attığı ji'l-Kitôr adlı öyküyle başla
~. Bazılarına göre de Arap edebiyatında Uk modem öykü, Salih Harndi 

Hammad (1863-1913); bazılarına göre Mahmud 'İzzi; bazılarına göre Mihft'il 
Nu'ayme (1889-1988); bazılarına göre de Muhammed Lutfi Cum'a (1886-
1952)'nm kaleminden çıkmışı:u-24• · 

Fl'l-Kitôr adlı öyküyü şu şekilde özetlemek münıkündür: 

''Her şeyin çok güzel olduğu bir sabah yazar evinin penceresinden in
sanları seyreder; ancak bir türlü mutlu olamaz. Bu can sıkıntısının sebebini 

· afa.ştırır; ama tespit edemez. Bir süre şiir okumayı dener, onda da başarılı o
lamaz. Sonunda bastonunu alarak tren istasyonunun yolunu tutar. Kendisini 
ralıatlatınak için kaSabaya giden trene biner. Tren hareket etıneden önce bu
lunduğu kompartımanına el~de tespihiyle bir hoca, öğrenci olduğu anlaşılan 
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bir genç, şık giyimli bir beyefendi, altmış yaşlarında ten renginden Çerkez 
olduğu düşünülen bir adam girer. Bir sonraki istasyonda bir muhtar onlara 
katılır. 

Yolculuk sırasında kahraman-anlatıcı yazarın okuduğu gazetedeki 
Milli Eğitim Bakanlığuıın eğitimi yaygınlaştırması -ve okuma-yazma sefer
berliği haberi kompartınıandaki koniışmaların gündemini oluştıırur. Konuş
ına4tr çiftçinin eğitim görüp görmemesi üzerinde yoğunlaşır. Yazar, öğrenci 
ve şık giyimli beyefendi çiftçinin eğitim görmesinden yana iken; hoca, Çer
kez ve muhtar ise bunu tehlike olarak görerı;:k şiddetle karşı çıkarlar. Yolcu
luk ateşli tartışmalarla devam ederek yazarın Kalyil.b'ta inmesiyle sona erer." 

Öyk:Udeki kahramanlar Mısır toplumunun içinden özenle seçilmiş ve 
büyük ölçüde iyi çizilmiş karakterlerdir. Okuyucu karşısına ilk çıkan kahra
man-anlatıcı yazardır. Kompartımanda geçen konuşmalarda yönlendirici rol 
oynar. Milli. Eğitim Bakanlığının eğitimi yaygınlaştırmasından ve çiftçinin 
eğitilmesinden yanadır. 

Trene ikinci yolcu olarak binen hoca, tembel, kılığına kıyafetine dik
kat etıneyen, toplumsal görgü kurallarına uymayan bir kişi olarak tanıtılır. O 
da kompartımanda çıkan tartışmalarda kendisine göre b~ dini dayanaklar da 
ileri sürerek çiftçinin eğitilmemesinden yanadır. Y azarıo o. dönemde Mısır' da 
gözleıniediği din adaınlarınm temsilcisidir. 

Üçüncü yolcu yazarın dış görünüşünden öğrenci olduğunu tahmin et
tiği gençtir. O da utangaç olmasına ve yaşının küçüklüğüne rağmen, yazara 
çiftçinin eğitilmesi konusunda destek verir. Öyküde genç neslin temsilcisidir. 

Dördüncü yolcu temiz ve düzgün giyinmiş, kibirli kibirli yürüyen be
yefendidir. Bu da yazara çiftçinin eğitilmesi konusunda destek verir. Öyküde 
Mısırlı aydının temsilcisidir. 

Beşinci yolcu ten renginden Çerkez olduğu anlaşılan yaşlı bir adam- · 
dır. Çiftçinin eğitilmesi konusuna şiddetle karşı çıkan kompartınıandaki gru
bun başını çeker. Öyküde toprak sahibi kişilerin temsilcisidir. 

Altıncı yolcu dış görünüşünden güçlü ve cahil biri olduğu anlaşılan 
muhtardır. Çiftçinin eğitilmesi konusuna şiddetle karşı çıkan Çerkeze destek 
verir. Öyküde kırsal kesimdeki yöneticilerin temsilcisidir. 

Bu şalııs kadrosuyla şekillenen öykü, kahraman-anlatıcı yazarın birin
ci tekil şalııs anlatımıyla (ben'li anlatım) başlayan şu cüınleleriyle okuyucu
suyla tanışır: 

"Pırıl pırıl bir sabah, hüzünlü kalbin karanlıklarını aydınlatıp, ihtiyara 
gençliğini geri veriyordu. Tatlı bir rüzgar gönülleri canlandırıp, ruhun kede
rini gideriyordu. Bahçede ağaçlar sağa sola yatarak adeta sabahın gelişine 
dans ediyorlardı. İnsanlar, çalışma aşkı içlerinde depreşerek yolda yürüyor
lardı. Ben ise üzgün bir hıllde pencereden tabiatın güzelliğini seyrediyor, 
kendi kendime üzüntümün sırrını sorguluyor; ancak bir sonuca varamıyor
dum." (s.l08) 
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Bu cümlelerle durağan bir şekilde ve kahraman-anlatıcı yazarın iç 
dünyasında yaşadığı sıkıntıyla başlayan öykü, yazann bu sıkıntısından kur
tıılınak için kasahaya gitmek üzere bindiği trenin koınpartıınanına gelen beş 
kişiyle hareketlenir. Konuşmalar Çerkeziıı şu cümleleriyle alevlenir ve tar
tışmaya dönüşnr: 

"Eğitimi yaygınlaştırmak ve okuma-yazma seferberliği yapmak isti
yorlar ki çiftçi efendilerinin seviyesine ulaşsın. Büyük bir cinayet işledikleri-
nin farkında değiller." (s. I 10) · 

Kahraman-anlatıcı yazarın "Eğitimden daha faydalı bir tedavi mi 
var?" cümlesi tartışınanın büyümesine sebep olur. Böylece koınpartıınanda 
bulunan altı kişi kendisini ateşli bir tartışınanın içinde bulur. Çiftçinin eğitil~ 
mesine karşı olan Çerkez, koınpartıınanda hoca ve muhtarı yanına çekerken; 
yazar da öğrenciyi ve şık giyimli beyefendiyi yanına çeker. Bu şekilde bir 
anda oluşan iki farklı grup arasında sayı bakımından bir eşitlik söz konusu
dur. Bu da sosyal adalet açısından Mısır'ın geleceğinden ümitli olmanın sin-
yallerini verir gibidir. · 

öyküde ana mekan Kalyiib'a giden bir trenin kompartımanıdır. Geçen 
zaman ise tam olarak belirlenememekle birlikte "Gence baktım, onun imti
hanlarını bitirmiş, ailesi ve yakınlarıyla tatilini geçirmek üzere kasabasına 
dönen taşralı bir öğrenci olduğunu düşilndüm." (s.l09) cümlesi yaz tatilinin 
başladığı bir dönemde olayların geçtiğine işaret etmektedir. Zaman zaman 
yazann cümleler arasında serpiştirdiği bir süre (''huneyheten", 109), biraz 
sonra (''ba'de kalllin", 109, ı 10) ve kısa bir süre ("kaillen", ı 10) gibi ifadeler. 
konuşmalar arasında geçen zamanın belirlenmesi açısından okuyucuya bilgi
ler vermektedir. 

Y ai:arın zaman zaman yaptığı kişi tasvirleri oldukça başarılıdır. Bun
lara örnek olarak hocanın, beyefendiııiıı, _ Çerkeziıı ve muhtarın şu tasvirleri 
verilebilir: 

"içeriye esmer tenli, uzun boylu, ince yapılı, gür sakallı ve sarıklı bir 
hoca girdi. Göz kapakları tembellikten kapanmaktaydı. mHa uykusundan u
yanmamış gibiydi. Hoca yakınıma oturdu. Otııragın üzerine bağdaş kurmad~ 
önce kırmızı ayakkabılarını çıkardı. Sonra küçük bir çocuğa örtü olabilecek 
kırmızı mendiliyle dudaklarını silerek üç kere yere tükürdü. Daha sonra ce
binden yüz birlik tespihiııi çık~ Allah'ın, peygamberin, sahabenin ve 
salih velilerin isimlerini tekrarlamaya başladı." (s.IOS-109) 

''Pırıl pırıl görünüşlü, şık giyimli bir beyefendi koropartımana girdi. 
Kibirli kibirli, tıırp ve acıbakla satıcılarından duyduğum şarkıyı söyleyerek 
yürüyordu." (s.l09) 

"Altınışlarında, al yanaklı, parlak gözlü, teninin renginden aslen Çer
kez olduğu anlaşılan bir yaşlı içeri girdi. Elinde eski püskü bir şemsiye tııtıı
yordu. Fesinin kenan kulaklarına dek iniyordu. Önüme otıırdu ve yolcu dost
larının yüzlerini nereden gelip nereye gittiklerini sorareasma süzüyordu." 
(s.l09) 

48 NÜSHA, YIL: IT, SA YI: 4, KIŞ 2002 



MUSA YILDIZ 

"Trene iri yapılı, pala bıyıklı, basık bıırunlu, yüzünde çiçek hastalığı 
izleri taşıyan Kalyı1b muhtarlarından biri bindi. Dış görünüşünden güçlü ve 
cahil biri olduğu anlaşılıyordu." (s.110) 

Öyküde diyaloglar da dahil olmak üzere efendi ("efendi", 112), 
edebslz ("edebsiz'', 112) ve brafii ("bravo", 112) kelimeleri dışmda edebi A
rapça ("el-Luğatu'l-Fusha") kullanılmıştır. Zaten Muhanımed Teymılr; Taha 
Hıiseyn (1889-1973), İbrı1hiı:n 'Abdulk§.dir el-Milziııi (1890-1949), Necib 
Mahfiiz ( 1911- ) gibi Mısırlı edebiyatçılar gibi edebi dil savuııucularından-
d~. . 

Muhainmed Teymılr bu öyküsüyle özelde Mısır ve genelde Arap ede
biyatma büyük ölçüde katkıda bulunmuştur. Bu öyküsü XX. yüzyılın ilk çey
reğinde Mısır toplumunda yaşanan değişimi, eğitimin yaygınlaştırılması ve 
çiftçilerin eğitilmesi konusunda çeşitli toplumsal kesime mensup kişilerin gö
rüşlerini yansıtması açısından gerçekçidir ~ Ayrıca bu alanda bir ilk olması 
bakınırndan öncü bir rol oynamış, Mısır'da ve Arap dünyasmda yüzlerce öy
kü yazannın örnek aldığı bir eser olmuştUr. 

EK-ÖYKÜNÜN ÇEVİRİSİ: 

TRENDE26 

Pınl pıril bir sabah, hüzünili kalbin.karanlıklarını aydınlatıp, ilıtiyara 
gençliğini geri veriyordu. Tatlı bir rüzgar gönülleri canlandınp, ruhun kede
rini gideriyordu. Bahçede ağaçlar sağa sola yatarak adeta sabahın gelişine 
daııs ediyorlardı. İnsanlar, çalışma aşkı içlerinde depreşerek yolda yürüyor
lardı. Ben ise üzgün bir halde pencereden tabiatın güzelliğini seyrediyor, 
kendi kendime üzüntüınün sırrını sorguluyor; ancak bir sonuca varamıyor
dum. 

Musset'in27 divanını alıp okumaya çalıştım; ama başaramadım. Onu 

masanın üzerine atarak bir koltuğa oturdum. Sanki zamanın. pençeleri arasm
daki bir avmışım gibi düşüneeye daldım. 

Bir müddet düşünür halde kaldım. Sonra ayağa kalktım, hastonumu 
aldım ve evden ayrıldım. Ayaklarımın beni nereye götürdüğünü bilmeden 
Babu'l-Hadid28 istasyonuna varıncaya dek yürüdüın. Orada bir süre düşün
eeye daldım. Sonra kendimi ralıatlatmak için yolculuk yapmayı düşündüın. 
Bir bilet aldım ve bütün günümü orada geçirmek üzere kasahaya giden trene 
b indim. 

Kompartımanlardan birinin cam kenarına oturdum. Orada benden 
başka kimse yoktu. Yerime oturur oturmaz gazete satıcısının kulaklarımı çın
latan Vtidi'n-Nfl, el-Ehrtim, el-Mukattam diyen sesini duydum. Gazetelerden 
birisini aldım. Tam okumaya niyetlendim ki koropartımanın kapısı açıldı, içe-
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riye esmer tenli, uzun boylu, ince yapılı, gür sakallı ve sarıklı bir hoca girdi. 
Göz kapaklan tembellikten kapaninaktaydı. HıUa uykusundan uyanmamış gi
biydi. Hoca yakınıma oturdu. Oturağın üzerine bağdaş kurmadan önce kırmı
zı ayakkabılarını çıkardı. Sonra kilçUk bir çocuğa örtü olabilecek kırmızı 
mendiliyle dudaklarını silerek üç kere yere tükürdü. Daha sonra cebinden yüz 
birlik tespihlni çıkararak Allah'ın, peygamberin, sahabenin ve salihvelilerin 
isimlerini tekrarlamaya başladı. Bakışımı ondan çevirdiğimde~ birden yanı
mızda nereden girdiğini aiılayamadığun bir genç gördüm. Herhalde hocayı 
izleyişim gencin ne zaman girdiğini görmemi engellemiş olmalı. 

Gence baktım, onun imtihanlarını bitirmiş, ailesi ve yakınlanyla tati
lini geçirmek üzere kasabasına dönen taşrab bir öğrenci olduğunu düşündüm. 
Gence baktun, o da bana baktı. Sonra çantasından halk hikayeleri türünden 
bir kitap çıkardı. Gözünü benden ve hocadan ayırdıktan sonra okumaya ko
yuldu. Dördüncü bir yolcunun aramıza katılmasından önce trenin hareket et
mesini dileyerek saate baktım. Tam o sırada pırıl pırıl görünüşlü, şık giyimli 
bir beyefendi kompartımana girdi. Kibirli kibirli, turp ve acıbakla satıcıların
dan duyduğum türküyil söyleyerek yürüyordu .. Beyefendi oturdu ve bize se
lam verdikten soma bacak bacak üstüne atıp glllümsedi. Tanımadığımız bir 
insanın selammı aldığımız gibi selammı aldık. 

Kompartımanı sessizlik kapladı. Öğrenci hikayesini okuyor, hoca 
kendinden geçmiş bir halde tespihini çekiyor, beyefendi bir elbiselerine bir 
yolculam bakıyordu. Ben de beşinci bir yolcunun aramıza katılmasından önce 
trenin hareket etmesini bekleyerek Vtidi'n-Nil gazetesini·okuyordum. 

Sanki birisinin gelişini bekler gibi bir süre sessiz kaldık. Derken kapı 
açıldı ve altmışlarında, al yanaklı, parlak gözlü, teninin renginden aslen Çer
kez olduğu anlaşılai:ı bir yaşlı içeri girdi. Elinde eski püskü bir şemsiye tutu
yordu. Fesinin kenan kulaklarına dek iniyordu. ÖOüme oturdu ve yolcu dost
lannın yüzlerini nereden gelip nereye gittiklerini sorareasma süzilyordu. Son
ra trenin kalkış düdüğünü duyduk. Biraz sonra tren içindekilerin gidecekleri 
yere doğru hareket etti. 

Tren yola koyuldu. Sanki başımızda kuş varmış gibi bir kelime et
meden Şubra29 istasyonuna yaklaşıncaya kadar oturduk. Birden Çerkez bana 

gözlerini dikerek şu cümleleri söyledi: 

-Yeni haberler var mı beyefendi? 

Gazeteyi elimde tutarak: 

-Bugünün haberlerinde Milli Eğitim Bakanlığının eğitimin yaygın
laştırılması ve okuma-yazma seferberliği haberi dışında dikkat çekici bir şey 
yok, dedim. 

Adam sözümü tamamlamama fırsat vermeyip, izin almadan gazeteyi 
elimdenkaptı ve gözüne ilk çarpan haberleri okumaya başladı. Yaptığı beni 
şaşırtmadı; çünkü ben Çerkezlerin sinirlerini herkesten daha iyi bilirim. Biraz 
sonra tren Şubra istasyonuna vardı. Trene iri yapılı, pala bıyıklı, basık: burun-
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lu, yüzünde çiçek hastalığı izleri taşıyan Kalyübiyye30 muhtarlanndan biri 

biııdi. Dış görilnüşünden güçlü ve cahil biri olduğu anlaşılıyordu. Muhtar Fa
tiha silresini okuduktan ve peygambere salavat getirdikten sonra yanıma o
turdu. Sonra tren ~yüb'a doğru yola koyuldu. 

Çerkez, kısa bir süre gazete okumaya devam etti. Sonra gazeteyi i
çiııde bir ateş hissederek buruşturup yere attı ve: 

-Eğitimi yaygınlaştırmak ve okuma-yazma seferberliği yapmak isti
yorlar ki çiftçi efendileriniıı seviyesiııe ulaşsın. Büyük bir ciııayet işledikleri
nın farkında değiller, dedi. 

mezsiıı. 

var? 

Gazeteyi yerden aldım ve dedim ki: 

-Hangi ciııayet? 

-Sen henüz gençsiıı. Çiftçiııiıı eğitimi için fayruilı olan tedaviyi bil-

-Hangi tedaviyi kastediyorsun? Eğitimden daha faydalı bir tedavi mi 

Çerkez kaşlarını çattı ve kızgın bir ses tonuyla: 

-Başka bir tedavi var ... 

-Nedir o? 

Hocayı uykusundan uyandırncak şekilde bağırarak: 

-Kırbaç ... Kırbaç hükümete maddi bir yük getirmez. Eğitimse çok 
para gerektirir. Unutma çiftçi ancak dayağa boyun eğe.r; çünkü beşikten me
zara kadar dayağa alışkındır o. 

Çerkez' e cevap vermek istedim. Ancak muhtar -Allah onu korusun
beni cevap verme zahmetinden kurtardı. Yapmacık bir tebessümle Çerkez'e: 

-Doğru dedin beyim, doğru dedin. Köyde oturuyor olsaydın, bundan 
daha çoğunu derdiıı. B~ onları dizginleyip suç işlemelerine engel olmak için 
çok sıkıntı çekiyoruz. 

Çerkez ona şüpheyle bakarak: 

-Zatıaliniz köyde mi oturuyor? 

-Ben orada doğdum beyim. 

-Maşallah. 

Bu konuşma geçerken hoca horluyordu. Şık giyimli bey de bir elbi
selerine, bir bize bakıyor ve gülüyordu. Öğrenciııiıı ise yüzünde tiksiııti vardı. 
Defalarca konuşmaya çalıştı, utancı ve yaşının küçüklüğü buna engel oldu. 

Çerkez'in söylediklerine karşı sessiz kalamayarak ona: 
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-Beyinı, çiftçi de bizim gibi insandır. İnsanın insan olan kardeşine 
iyi davranmaması haramdır, dedim. 

Sanki muhtar kendisine hitap etmişim gibi bana dönerek: 

-Ben çiftçileri herkesten çok iyi bilirim. Bin kişilik bir yerde muhtar 
olmam benim için bir şereftir. Eğer çiftçilerin durumları üzerinde durmıik is
tersen, sana cevap vereyim. Beyefendi çiftçi ancak dayaktan anlar. Bey hak
lıydı sözlerinde. Çerkez'i göstererek: 

re k: 

-"Sana, işin erbabından başkası haber veremez31
." 

Öğrenci sinirden köpürüyordu. Sessiz kalmaya dayanamadı, titreye- · 

-Ey muhtar.hazretleri! Çiftçi... 

Muhtar sözUnü keserek: 

-Saygıdeğer beyefendi diye hitap et. Çünkü ben yirmi yıl önce ikinci 
dereceye yükseldiın. 

Öğrenci: 

-Muhtar hazretleri, çiftçi dayakla emirlerinize boyun eğiyor. Çünkü 
siz onu bundan başkas~ alıştınnadınız. Eğer onlara iyi davransaydllllZ, o
nun da sizinle oıİıuz omuza ve size yardımcı olan bir kardeş olduğunu görür
dünüz; ama ne yazık ki siz ona kötü davrandınız. O da sizin kötülükleriniz
den kurtulmak için size zarar vermeye yöneldi. Çiftçi olduğunuz halde çiftçi · 
kardeşinize kötülük yapmanız beni çok şaşırtıyor. 

Muhtar başını salladı ve Çerkez' e bakarak: 

-İşte eğitimin sonuçları. 

Çerkez: 

-Uyudu, kalktı ve kendini kaymakam sandı. 

Şık giyimli beyefendi kahkaba attı, alkışiadı ve öğrenciye: 

-Bravo efendi! Bravo! Bravo! 

Çerkez avurtları şişıniş ve zor nefes alır bir halde ona baktı ve: 

-Sen de kim oluyorsun? 

-Şansın ve eğlencenin oğluyum. 

Peşi peşine kahkahalar attı. 

Çerkez'in dağarcığında söyleyecek bir şey kalmadı. Bir yere, bir ho
caya ve bir de muhtarın ayakkabısına tükürerek bağırdı: 

-Edepsiz çiftçi! 
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Sonra sustu, oradakiler de sustu. Eğer muhtar hocaya dönerek şöyle 
demeseydi fırtına diniyordu: 

-Sen en iyi hüküm verensin efendim. Bu sorun hakkında bize de bir 
hüküm ver. 

Hoca kafasını salladı. Hafif öksürllp yere tükilrerek: 

• -Allah (C.C.)'ın izniyle hüküm vereceğim sorun nedir? 

-Çiftçi için eğitim mi yoksa dayak mı daha faydalıdır? 

Hoca: 

-Bismillahirrahmiinirrahim, "Biz sana doğrusu apaçık bir fetih ilisan 
ettil22

." Peygamber (S.A.V.) "Alt tabakadan ~anların çocuklarına ilim öğ
retmeyin" buyurdu. 

Hoca miskinliğine döndü, şaşkın bir halde gözlerini yumdu. Öğrenci 
gül erek: 

-Bu dediğin doğru değil. Fakirlerle zenginler arasında iyi ahlaklı in
sanlar olabileceği gibi düşük seviyeliler de vardır. 

Hoca uykusundan uyanarak: 

-Yazık! O anlaşılmaz dili öğrendiğiniz gün ahlakınız bozuldu. Dinini
zin emirlerini unuttunuz. Bazılarınız gösterişe kapıldı, azdı, büyüklendi ve 
yaratanın varlığını inkar etti. 

Çerkez ve muhtar "Helal olsun hoca" diye bağırdı. Çerkez: 

-Çocuk babasıyla birlikte yemek yemeye korkardı. Bugün ise ona 
küfrediyor ve onu dövmeye kalkışıyor. 

Muhtar: 

-Çocuk halasının yüzünü görmezdi. Şimdi ise kardeşinin karısıyla bir 
arada oturuyor. 

Tren Kalyiib33'da durdu. Hepsine selam vererek ayrıldım. Kasahaya 

doğru yola koyuldum. Kulağımda yer eden konuşmaların uğultusunun çoklu
ğundan yeşillikler arasında giden trenin sesini ve düdüğünü duyamaz oldum. 

1 el-Hizfuıetu't-Teymfuiyye adıyla bilinen meşhur kütüphanesiyle tanınmış, Arap dili ve 

edebiyatı üzerine çok sayıda eserler vermiş Ahmed Teymfir Paşa (1871-1930)'nın oğ
ludur. Bkz. Fuat Günel, "Ahmet Teymur Paşa", DİA, II, 140-141. Halası Arapçanın 
yanı sıra Tfirkçe ve Farsçayı da iyi bilen devrin ünlü şair ve yazan 'A'işe et
Teymfuiyye (1840-1902)'dir. Bkz. Fuat Günel, "Aişe İsmet Teymur'', DİA, II, 205-
206. Aynca bkz. YusufNevfel, e/-Fennu '1-Kasasf Beyne Cl/ey Tiihd Huseyn ve Necib 
Mahfoz, Kahire 1988, s.66; YusufEs'ad Diiğir, Mesiidiru 'd-Diriiseti'l-Edebtyye, Bey-
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rut 1983, n, 228-238; Bedrettin Aytaç, "Muhammed Teymür ve 20. Y.Y. Mısır Ede
biyatındaki Yeri", Gündoğan Edebiyat, S.9, Kış 1994, s.91. 
2 Tahir Ahmed Mekki, el-Kissatu '1-Kasfra, Kahire 1988, s.90. 
3 J. Brugınann, An Introduction to the History of Modern Arabic Literature in Egypt. 

Leiden 1984, s.244. 
4 Sa'id Cevde es-Sehhiir, Musavveru A '/ami '/-Fikri'/- 'Arabf, Kahire ts., s.38. 
5 YfısufNevfel, a.g.e., s.60. 
6 Tahir Ahmed Mekki, a.g.e., s.90. 

7 Ma Terahu '/- 'Uyiln, Muhammed Teyınilr'un 7 Haziran 1917 tarihinden itibaren hika

yelerini yayınlamaya başladığı es-Sufur gazetesindeki köşesinin adıdır. Bkz. Seyyid 
Hfunid en-Nessac, Tetavvuru Fenni'l-Kissati'/-Kasirafi Misr, Kalıire 1982, s.96; Ö
lümünden sonra bu adla yayınlanan kitabında bulunan yedi öykünün adı şöyledir:fi'/
Kitar, 'Atfe ila Menzil Rakam 22, Beytu '/-Kerem, Hafletu Tarab, Saffaratu '/-'id. 
Rabbi /imen Halakle Hiiza 'n-Na'fm, Kane '[if/ fesara Şiibb. 

8 Sa'id Cevde es-Sehhiir, a.g.e., s.38. Hayatı ve eserleri konusunda ayrıntılı bilgi için 

bkz. Kehhiile 'Umer Rida, Mu'cemu '/-Mu 'el/ifin, Beyrut ts., s.233-234; Mahmud 
Teyınfu, eş-Şahsiyyetu'/-'İşrfl.n, Kahire ts., s.153-ı62; amlf, Mu'ellefat Muhammed 
Teymur, Vamfdu 'r-Ruh, Kahire ı97ı; Zirikli, ef-A 'lam, Beyrut ı984, VI, 247-248; 
Lilsi Ya'kilb, el-Usratu 't-Teymuriyye ve '1-Edebu '/- 'Arabf, Kahire ı993, s.6 ı -92. 

9 Hayatı ve eserleri konusunda ayrıntılı bilgi için bkz. Bedrettin Aytaç, Mahmud 

Teymur'un Hikayeleri ve Roman/arı, (Yayınlanmamış Doktora Tezi), Ankara Ü., Sos. 
Bil. Enst., Ankara ı 992. 
10 Seyyid Hfunid en-Nessac, a.g.e., s.97. 
11 a.e., s.100. 
12 Yahya Hakki, Fecru '1-Kissati '1-Misriyye, Kahire ı987, s.63. 

13 Mu'aviye Muhammed N ür, "el-Kisas fi Misr'', es-Siyasetu '1-Usbu 'iyye, S.200, 4 O

cak 1930, s.24'den naklen Seyyid Hfunid en-Nessac, a.g.e., s.106. 
14 a.e., s. 106. 
15 J. Brugınann, a.g.e., s.245. 
16 Yahya Hakki, a.g.e., s.62. 
17 Sabri Hafez, "The Modern Arabic Short Story'', Modern Arabic Literatııre (Ed. M. 

M. Badawi), Cambridge ı992, s.281. 
18 Rahmi Er, Modern Mısır Romanı, Ankara 1997, s.43. 
19 Batıda kısa öykü 1835 yılında yayınlanan Nathaniel Hawthorne (1804-ı864)'un 
The Ambitious Guest ("Hırslı Konuk'') ve Edgar Allan Poe (1809-1849)'nun Berenice 
("Berenice") adlı öyküleriyle başlar. Bkz. Sylvan Barnet ve diğ., A Dictionnaire of 
Literary, Dramatic, and Cinematic Termes, Boston ı971, s.100-101; Dean Cury, 
High/ights of American Literature, Washington ı98ı, s.119; Hasan Boynukara, "Hi
kaye ve Hikaye Kuramları", Hece, S.46/47 (Türk Öykücülüğü Özel Sayısı), Ekim
Kasım 2000, s.42. 
20 

• Azize Muraydan, e/-Kissatu ve 'r-Riviiye, Şam ı980, s.l9. 
21 Hüseyin Yazıcı, Çağdaş Arap Öykü/eri, İstanbul 1999, s.8; amlf, "Hikaye", DİA, 

XVll,481. 
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22 Emrullah işler, "Modem Arap Edebiyatında Bir Öncü; Mustafii Lutfi el-Menfalfiti", 

Nüsha, S.3, Güz 2001, s.72. 
23 Fi'l-Kitiir, ilk defa 7 Haziran 1917 tarihindees-Sufor gazetesinde yayınlandı. Bkz. 

'Abbas Hidr, Muhammed Teymür Haytituhu ve Edebuhu, Kahire ts., s.72. 
24 Hüseyin Yazı cı, Çağdaş Arap Oy kül eri, s.8; ayrıca bkz, Seyyid Hfunid en-Nessfu:, 

"Havl'e Kadiyyeti'r-Riyade fi'l-Kissati'l-Misriyyeti'l-Kasira", Buhüs ve Dirtistit 
Edebiyye, Kahire 1978, s.33-50; Slımuel Moreh, "An Outline of The Development of 
Modem Arahic Litemture" Studies in Modern arabic Prose and Poetry, Leiden 1988, 
&n · 
25 YfisufNevfel, a.g.e., s.25 ı -253. 

26 Til.Iıir Alımed Mekki'nin el-Kissatu '1-Kasira adlı kitabının 108-113. sayfaları arnsm
daki fi'l-Kitiir adlı öykünün Arapça aslından çevirisidir. Bu çeviri daha önce Merdi
ven Sanat dergisinde (S. ı 8, Mart 2000, s.18-20) tarafundan yayınlanan çevirinin ye
niden gözden geçirilmiş hil.lidir. 
27 Alfred de Musset (1810-ı857): Fransız şair, tiyatro yazarı ve romancı (Ç.N). 
28 Kahiretren garının adı (Ç.N.). 
29 Kahire dışında bir yerleşim merkezi (Ç.N). 
3° Kahire'nin kuzeyinde Mısır'ın eyaletlerinden birinin adı (Ç.N). 
31 Fatır, 35/14. 
32 Fetih, 48/1. 

33 Kahire'ye yaklaşık altmış kilometre uzaklıkta Kalyfibiyye eyalerinin başkentinin adı 

(Ç.N). 
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