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**Анна Каренина**

(отрывок из романа)

Приехав в Петербург, Вронский с Анной остановились в одной из лучших гостиниц. Вронский отдельно, в нижнем этаже, Анна наверху с ребенком, кормилицей и девушкой, в большом отделении, состоящем из четырех комнат.

В первый же день приезда Вронский поехал к брату. Там он застал приехавшую из Москвы по делам мать. Мать и невестка встретили его как обыкновенно; они расспрашивали его о поездке за границу, говорили об общих знакомых, но ни словом не упомянули о его связи с Анной. Брат же, на другой день приехав утром к Вронскому, сам спросил его о ней, и Алексей Вронский прямо сказал ему, что он смотрит на свою связь с Карениной как на брак; что он надеется устроить развод и тогда женится на ней, а до тех пор считает ее такою же своею женой, как и всякую другую жену, и просит его так передать матери и своей жене.

— Если свет не одобряет этого, то мне все равно, — сказал Вронский, — но если родные мои хотят быть в родственных отношениях со мной, то они должны быть в таких же отношениях с моею женой. (....)

Несмотря на всю свою светскую опытность, Вронский, вследствие того, нового положения, в котором он находился, был в странном заблуждении. Казалось, ему надо бы понимать, что свет закрыт для него с Анной; но теперь в голове его родились какие-то неясные соображения, что так было только в старину, а что теперь, при быстром прогрессе (он незаметно для себя теперь был сторонником всякого прогресса), что теперь взгляд общества изменился и что вопрос о том, будут ли они приняты в общество, еще не решен. «Разумеется, — думал он, — свет придворный не примет ее, но люди близкие могут и должны понять это как следует». (.....)

он возлагал большие надежды на Варю, жену брата. Ему казалось, что она не бросит камня и с простотой и решительностью поедет к Анне и примет ее.

На другой же день по своем приезде Вронский поехал к ней и, застав одну, прямо высказал свое желание.

— Ты знаешь, Алексей, — сказала она, выслушав его, — как я люблю тебя и как готова все для тебя сделать; но я молчала, потому что знала, что не могу тебе и Анне Аркадьевне быть полезною, — сказала она, особенно старательно выговорив «Анна Аркадьевна». — Не думай, пожалуйста, чтобы я осуждала. Никогда; может быть, я на ее месте сделала бы то же самое. Я не вхожу и не могу входить в подробности, — говорила она, робко взглядывая на его мрачное лицо. — Но надо называть вещи по имени. Ты хочешь, чтобы я поехала к ней, принимала бы ее и тем реабилитировала бы ее в обществе; но ты пойми, что я не могу этого сделать. У меня дочери растут, и я должна жить в свете для мужа. Ну, я приеду к Анне Аркадьевне; она поймет, что я ее не могу звать к себе или должна это сделать так, чтобы она не встретила тех, кто смотрит иначе; это ее же оскорбит. Я не могу поднять ее...

— Да я не считаю, чтоб она упала более, чем сотни женщин, которых вы принимаете! — еще мрачнее перебил ее Вронский и молча встал, поняв, что решение невестки неизменно.

— Алексей! Не сердись на меня. Пожалуйста, пойми, что я не виновата, — заговорила Варя, с робкою улыбкой глядя на него.

— Я не сержусь на тебя, — сказал он так же мрачно, — но мне больно вдвойне. Мне больно еще то, что это разрывает нашу дружбу. Положим, не разрывает, но ослабляет. Ты понимаешь, что и для меня это не может быть иначе.

И с этим он вышел от нее.

Anna Karenina

Vronski Peterburg’a geldikten sonra Anna ile şehrin en iyi otellerinden birine yerleşti. Anna çocuğuyla birlikte üst katta dört odadan oluşan bir yerde, Vronski ise alt katta ayrı bir bölümde kalıyordu. Gelişinin daha ilk gününde Vronski kardeşine gitti. Orada işleri için Moskova’dan gelen annesine rastladı. Annesi ve kardeşinin eşi Vronski’yi her zaman olduğu gibi karşıladılar. Ona yurt dışı gezisini ve ortak tanıdıkları sordular ama Anna ile ilişkisi hakkında tek kelime etmediler.

Gelişlerinin bir gün sonrası Vronski’nin yanına gelen erkek kardeşi Anna ile ilgili sorular sordu. Aleksey Vronski, Karenina ile olan ilişkisini evlilik olarak gördüğünü, boşanma işini ayarlamak ve bu gerçekleştiğinde de onunla evlenmek umudunda olduğunu, o zamana kadar da onu diğer evli kadınlar gibi karısı olarak göreceğini, bu durumu bu şekilde annesine ve karısına iletmesini söyledi.

- Eğer soylular bu durumu onaylamazsa da bunu umursamam. Ama yakınlarım benimle akrabalık ilişkileri içerisinde olmak isterse eşimle de aynı ilişkiyi kurmalı. dedi Vronski.

Vronski soyluların oluşturduğu toplum ile olan tüm deneyimine rağmen, içinde bulunduğu yeni durum sebebiyle garip bir yanılgı içindeydi. Toplumda Anna ile birlikte yer alamayacağını anlaması gerekiyordu; ama bu şeylerin artık geçmişte kaldığı, günümüzün hızlı gelişim sürecinde “belki kendisi için olacak ki farkına varmadan her türlü ilerlemenin savunucusu olmuştu” toplumun bakışının artık değiştiği, toplumun onarı kabul edip etmeyeceğinin ise henüz bilinemeyeceği gibi belli belirsiz düşünceler kafasında dolaşıyordu.

“Kuşkusuz saray çevresi onu kabul etmez, ama yakınları olması gerektiği gibi bunu anlayabilir ve anlamalı da” diye düşündü Vronski.

Vronski bir gün sonra Varya’ya gitti. O yalnızdı ve arzusunu doğrudan söyledi. Vronski’yi dinledikten sonra:

- Seni ne kadar sevdiğimi ve senin için her şeyi yapmaya hazır olduğumu biliyorsun ama sana ve Anna Arkadyevna’ya bir yararım dokunamayacağım için sustum. dedi. “Anna Arkadyevna” ifadesini özellikle vurgulamıştı. - Kınadığımı düşünme lütfen. Asla! Onun yerinde olsam belki de ben de aynı şeyi yapardım. Ayrıntılarına girmem, giremem dedi ve ürkekçe Vronski’nin somurtkan yüzüne bakarak: - Ama olanların da adını koymak gerekir. Ona gitmemi, benimsememi ve toplumdaki yerini tekrar kazanmasına yardım etmemi istiyorsun. Ancak bunu yapamayacağımı anla! Kızlarım büyüyor, toplumda kocam için bulunmalıyım. Diyelim ki Anna Arkadyevna’ya gittim. Onu evime çağıramayacağımı, ya da ona başka türlü bakanlarla karşılaşmayacak şekilde bunu yaptığımı anlayacaktır, bu da onu incitecektir. Onu eski konumuna getiremem... dedi ama yüzü daha da asılan Vronski sözünü kesti:

- Aranıza kabul ettiğiniz yüzlerce kadından daha düşük değildir o. dedi ve Varya’nın kararının değişmeyeceğini anlayarak sessizce kalktı.

Varya ürkek bir gülümsemeyle ona bakarak:

- Aleksey! Bana kızma lütfen. Bunda benim bir kabahatim olmadığını lütfen anla. dedi.

Vronski aynı somurtkan tavırla:

- Sana kızgın değilim, ama oldukça üzgünüm. Ayrıca bunun dostluğumuzu bozacağına da üzülüyorum. Diyelim ki bozmayacak ama en azından zayıflatacak. Benim için de bunun farklı olmayacağını anlayacağını sanıyorum. dedi ve Varya’nın yanından ayrıldı. (...)
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