-Bueno, pues porque no quiere quererte para novio, o mas claro, para marido,
jtiene que estar enamorada de otro? jBonita logica!

-i Yo me entiendo!
-Si, y también yo te entiendo.
- Ta?

-¢No pretendes ser quien mejor me conoce? ;Qué mucho, pues, que yo
pretenda conocerte? Nos conocimos a un tiempo.

-Te digo que esa mujer me trae loco y me hara perder la paciencia. Esta
jugando conmigo. Si me hubiera dicho desde un principio que no, bien estaba,
pero tenerme asi, diciendo que lo vera, que lo pensara... jEsas cosas no se
piensan... coqueta.

-Es que te esta estudiando.

-¢Estudiandome a mi? Ella? ;Qué tengo yo que estudiar? ;Qué puede ella
estudiar?

-iJoaquin, Joaquin, te estas rebajando y la estas rebajando...! ;O crees que no
mas verte y oirte y saber que la quieres y ya debia rendirsete?

-Si, siempre he sido antipatico...
-Vamos, hombre, no te pongas asi...

-iEs que esa mujer esta jugando conmigo! Es que no es noble jugar asi con un
hombre, como yo, franco, leal, abierto... jPero si vieras qué hermosa esta! ;Y
cuanto mas fria y mas desdefiosa se pone mas hermosa! jHay veces que no sé
si la quiero o la aborrezco mas...! ;Quieres que te presente a ella... ?

-Hombre, si tu...
-Bueno, os presentaré.
-Y si ella quiere...
-¢Qué?

-Le haré un retrato.
-iHombre, si!

Mas aquella noche durmi6 Joaquin mal rumiando lo del retrato, pensando en
que Abel Sanchez, el simpatico sin proponérselo, el mimado del favor ajeno,
iba a retratarle a Helena .

¢Qué saldria de alli? ;Encontraria también Helena , como sus compafieros de



ellos, mas simpatico a Abel? Pensé negarse a la presentacion, mas como ya se
la habia prometido...
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-¢Qué tal te parecio mi prima? -le preguntaba Joaquin a Abel al dia siguiente
de habérsela presentado y propuesto a ella, a Helena , lo del retrato, que
acogi6 alborozada de satisfaccion.

-Hombre, ¢quieres la verdad?

-La verdad siempre, Abel; si nos dijéramos siempre la verdad, toda la verdad,
esto seria el paraiso.

-Si, y si se la dijera cada cual a si mismo...
-iBueno, pues la verdad!

-La verdad es que tu prima y futura novia, acaso esposa, Helena , me parece
una pava real... es decir, un pavo real hembra... Ya me entiendes...

-Si, te entiendo.
- Como no sé expresarme bien mas que con el pincel...

-Y vas a pintar la pava real, o el pavo real hembra, haciendo la rueda acaso,
con su cola llena de ojos, su cabecita...

-iPara modelo, excelente! jExcelente, chico ! Qué ojos! jQué boca! Esa boca
carnosa ya la vez fruncida..., esos ojos que no miran... {Qué cuello! ;Y sobre
todo qué color de tez! Si no te incomodas...

-¢Incomodarme yo?

-Te diré que tiene un color como de india brava, o mejor, de fiera indémita.
Hay algo, en el mejor sentido, de pantera en ella. Y todo ello friamente.

-iY tan friamente!

-Nada, chico , que espero hacerte un retrato estupendo.
-¢Ami? ;Sera a ella?

-No, el retrato sera para ti, aunque de ella.

-iNo, eso no, el retrato sera para ella!



-Bien, para los dos. Quién sabe... Acaso con él os una.
-Vamos, si, que de retratista pasas a...

-A lo que quieras, Joaquin, a celestino, con tal de que dejes de sufrir asi. Me
duele verte de esa manera.

Empezaron las sesiones de pintura, reuniéndose los tres. Helena se posaba en
su asiento solemne y fria, henchida de desdén, como una diosa llevada por el
destino. «;Puedo hablar?», pregunt6 el primer dia, y Abel le contest6: «Si,
puede usted hablar y moverse; para mi es mejor que hable y se mueva, porque
asi vive la fisonomia... Esto no es fotografia, y ademas no la quiero hecha
estatua...» Y ella hablaba, hablaba, pero moviéndose poco y estudiando la
postura. ;Qué hablaba? Ellos no lo sabian. Porque uno y otro no hacian sino
devorarla con los ojos; la veian, no la oian hablar.

Y ella hablaba, hablaba, por creer de buena educacion no estarse callada, y
hablaba zahiriendo a Joaquin cuanto podia.

-¢Qué tal vas de clientela, primito? -le preguntaba.

-s Tanto te importa eso?

-iPues no ha de importarme, hombre, pues no ha de importarme...! Figurate...
-No, no me figuro.

-Interesandote tu tanto como por mi te interesas, no cumplo con menos que
con interesarme yo por ti. Y, ademas, quién sabe...

-¢Quién sabe, qué
-Bueno, dejen eso -interrumpio Abel-; no hacen sino reganar.

-Es lo natural -decia Helena- entre parientes... Y ademas, dicen que asi se
empieza.

-¢Se empieza, qué? -pregunto Joaquin.

-Eso tu lo sabras, primo, que tu has empezado.

-iLo que vaya hacer es acabar!

-Hay varios modos de acabar, primo.

-Y varios de empezar.

-Sin duda. ;Qué, me descompongo con este floreteo, Abel?

-No, no, todo lo contrario. Este floreteo, como le llama, le da mas expresion a
la mirada y al gesto. Pero...



A los dos dias tuteabanse ya Abel y Helena; lo habia querido asi Joaquin, que
al tercer dia falt6 a una sesion.

-A ver, a ver cOmo va eso -dijo Helena levantandose para ir a ver el retrato.
-¢Qué te parece?

-Yo no entiendo, y ademas no soy quien mejor puede saber si se me parece o
no.

-¢Qué? ¢No tienes espejo? ;No te has mirado a é1?

-Si, pero...

-¢Pero qué...?

-Qué sé yo...

-¢No te encuentras bastante guapa en este espejo?

-No seas adulon.

-Bien, se lo preguntaremos a Joaquin.

-No me hables de él, por favor. jQué pelma! -

-Pues de €l he de hablarte.

~Entonces me marcho...

-No, y oye. Esta muy mal lo que estas haciendo con ese chico .
-iAh! ;Pero ahora vienes a abogar por él? ;Es esto del retrato un achaque?

-Mira, Helena, no esta bien que estés asi, jugando con tu primo. El es algo,
vamos, algo...

-iSi, insoportable!

-No, él es reconcentrado, altivo por dentro, terco, lleno de si mismo, pero es
bueno, honrado a carta cabal, inteligente, le espera un brillante porvenir en su
carrera, te quiere con delirio...

- Y si a pesar de todo eso no le quiero yo?
-Pues debes entonces desengafiarle.

-iY poco que le he desengafiado! Estoy harta de decirle que me parece un buen
chico , pero que por eso, porque me parece un buen chico , un excelente primo
-y no quiero hacer un chiste-, por eso no le quiero para novio con lo que luego
viene.



-Pues él dice...

-Si €l te ha dicho otra cosa, no te ha dicho la verdad, Abel. ;Es que voy a
despedirle y prohibirle que me hable siendo como es mi primo? jPrimo! qué
gracia!

-No te burles asi.
-Si es que no puedo...

-Y él sospecha mas, y es que se empefia en creer que puesto que no quieres
quererle a él, estas en secreto enamorada de otro...

-¢Eso te ha dicho?
-Si, eso me ha dicho.
Helena se mordio los labios, se ruborizo y call6 un momento.

-Si, eso me ha dicho -repitio Abel, descansando la diestra sobre el tiento que
apoyaba en el lienzo, y mirando fijamente a Helena , como queriendo adivinar
el sentido de algun rasgo de su cara. -Pues si se empefia... -;Qué...?

-Que acabara por conseguir que me enamore de algun otro... Aquella tarde no
pinto ya mas Abel. Y salieron novios.
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El éxito del retrato de Helena por Abel fue clamoroso. Siempre habia alguien
contemplandolo frente al escaparate en que fue expuesto. «Ya tenemos un gran
pintor mas», decian. Y ella, Helena, procuraba pasar junto al lugar en que su
retrato se exponia para oir los comentarios y paseabase por las calles de la
ciudad como un inmortal retrato viviente, como una obra de arte haciendo la
rueda. ;No habia acaso nacido para eso?

Joaquin apenas dormia.

-Esta peor que nunca -le dijo a Abel-. Ahora es cuando juega conmigo. {Me va
a matar!

-iNaturalmente! Se siente ya belleza profesional... .
-iSi, la has inmortalizado! jOtra Joconda!

-Pero tu, como médico, puedes alargarle la vida...



-O acortarsela.

-No te pongas asi, tragico.

-¢Y qué voy a hacer, Abel, qué voy a hacer....?
-Tener paciencia...

-Ademas, me ha dicho cosas de donde he sacado que le has contado lo de que
la creo enamorada de otro...

-Fue por hacer tu causa...

-Por hacer mi causa... Abel, Abel, ti estas de acuerdo con ella..., vosotros me
enganais...

-¢Enganarte? ;En qué? ;Te ha prometido algo?

.Y ati?

-:Es tu novia acaso?

-¢Y es ya la tuya?

Call6 se Abel, mudandosele la color.

-¢Lo ves? -exclamé Joaquin, balbuciente y tembloroso-. ;Lo ves?
-¢El qué?

-¢Y lo negaras ahora? ; Tendras cara para negarmelo?

-Pues bien, Joaquin, somos amigos de antes de conocernos, casi hermanos...
-Y al hermano, pufialada trapera, ;no es eso?

-No te sulfures asi; ten paciencia...

-¢Paciencia? ;Y qué es mi vida sino continua paciencia, continuo padecer?..
Tt el simpatico, tu el festejado, td el vencedor, tu el artista... Y yo...

Lagrimas que le reventaron en los ojos cortaronle la palabra.
-¢Y qué iba a hacer, Joaquin, qué querias que hiciese....?
-iNo haberla solicitado, pues que la queria yo...!

-Pero si ha sido ella, Joaquin, si ha sido ella...

-Claro, a ti, al artista, al afortunado, al favorito de la fortuna, a ti son ellas las
que te solicitan. Ya la tienes pues...

-Me tiene ella, te digo.



