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DRAMATIS PERSONAE

MAX ESTRELLA, SU MUJER MADAME COLLET Y SU HIJA CLAUDINITA.
DON LATINO DE HISPALIS.

ZARATUSTRA.

DON GAY. UN PELON.

LA CHICA DE LA PORTERA.

PICA LAGARTOS.

UN COIME DE TABERNA.

ENRIQUETA LA PISA BIEN.

EL REY DE PORTUGAL.

UN BORRACHO.

DORIO DE GADEX, RAFAEL DE LOS VELEZ, LUCIO VERO, MINGUEZ,
GALVEZ, CLARINITO Y PEREZ, JOVENES MODERNISTAS.
PITITO, CAPITAN DE LOS EQUITES MUNICIPALES.
UN SERENO.

LA VOZ DE UN VECINO.

DOS GUARDIAS DEL ORDEN.

SERAFIN EL BONITO.

UN CELADOR,.

UN PRESO.

EL PORTERO DE UNA REDACCION.

DON FILIBERTO, REDACTOR EN JEFE.

EL MINISTRO DE LA GOBERNACION.

DIEGUITO, SECRETARIO DE SU EXCELENCIA.

UN UJIER.

UNA VIEJA PINTADA Y LA LUNARES.

UN JOVEN DESCONOCIDO.

LA MADRE DEL NINO MUERTO.

EL EMPENISTA.

EL GUARDIA.

LA PORTERA.

UN ALBANIL.

UNA VIEJA.

LA TRAPERA.



EL RETIRADO, TODOS DEL BARRIO.
OTRA PORTERA.

UNA VECINA.

BASILIO SOULINAKE.

UN COCHERO DE LA FUNERARIA.

DOS SEPULTUREROS.

RUBEN DARIO.

EL MARQUES DE BRADOMIN.

EL POLLO DEL PAY-PAY.

LA PERIODISTA.

TURBAS, GUARDIAS, PERROS, GATOS, UN LORO.

La accion en un Madrid absurdo, brillante y hambriento



ESCENA PRIMERA

Hora crepuscular. Un guardillon con ventano angosto, lleno de sol.
Retratos, grabados, autégrafos repartidos por las paredes, sujetos con
chinches de dibujante. Conversacion languida de un hombre ciego y una
mujer pelirrubia, triste y fatigada. EI hombre ciego es un hiperbdlico
andaluz, poeta de odas y madrigales, MAXIMO ESTRELLA. A la pelirrubia,
por ser francesa, le dicen en la vecindad MADAMA COLLET.

MAX: Vuelve a leerme la carta del Buey Apis.
MADAMA COLLET: Ten paciencia, Max.
MAX: Pudo esperar a que me enterrasen.
MADAMA COLLET: Le toca ir delante.

MAX: jCollet, mal vamos a vernos sin esas cuatro cronicas! ¢Donde gano
yo veinte duros, Collet?

MADAMA COLLET: Otra puerta se abrira.
MAX: La de la muerte. Podemos suicidarnos colectivamente.

MADAMA COLLET: A mi la muerte no me asusta. jPero tenemos una
hija, Max!

MAX: ¢Y si Claudinita estuviese conforme con mi proyecto de suicidio
colectivo?

MADAMA COLLET: jEs muy joven!
MAX: También se matan los jévenes, Collet.

MADAMA COLLET: No por cansancio de la vida. Los jovenes se matan
por romanticismo.



MAX: Entonces, se matan por amar demasiado la vida. Es una lastima la
obcecacion de Claudinita. Con cuatro perras de carbén, podiamos hacer el
viaje eterno.

MADAMA COLLET: No desesperes. Otra puerta se abrira.
MAX: ¢ En qué redaccion me admiten ciego?

MADAMA COLLET: Escribes una novela.

MAX: Y no hallo editor.

MADAMA COLLET: jOh! No te pongas a gatas, Max. Todos reconocen tu
talento.

MAX: jEstoy olvidado! Léeme la carta del Buey Apis.
MADAMA COLLET: No tomes ese caso por ejemplo.
MAX: Lee.

MADAMA COLLET: Es un infierno de letra.

MAX: Lee despacio.

MADAMA COLLET, el gesto abatido y resignado, deletrea en voz baja la
carta. Se oye fuera una escoba retozona. Suena la campanilla de la
escalera.

MADAMA COLLET: Claudinita, deja quieta la escoba, y mira quién
llamado.

LA VOZ DE CLAUDINITA: Siempre sera Don Latino.

MADAMA COLLET: jValgame Dios!

LA VOZ DE CLAUDINITA: ¢Le doy con la puerta en las narices?
MADAMA COLLET: A tu padre le distrae.

LA VOZ DE CLAUDINITA: Ya se siente el olor del aguardiente!



MAXIMO ESTRELLA se incorpora con un gesto animoso, esparcida sobre
el pecho la hermosa barba con mechones de canas. Su cabeza rizada y
ciega, de un gran caracter clasico-arcaico, recuerda los Hermes.

MAX: jEspera, Collet! jHe recobrado la vista! jVeo! jOh, cémo veo!
iMagnificamente! jEsta hermosa la Moncloa! jEl Unico rincon francés en
este paramo madrilefio! jHay que volver a Paris, Collet! jHay que volver
alla, Collet! {Hay que renovar aquellos tiempos!

MADAMA COLLET: Estéas alucinado, Max.

MAX: jVeo, y veo magnificamente!

MADAMA COLLET: ¢Pero qué ves?

MAX: iEl mundo!

MADAMA COLLET: ¢A mi me ves?

MAX: jLas cosas que toco, para qué necesito verlas!

MADAMA COLLET: Siéntate. Voy a cerrar la ventana. Procura
adormecerte.

MAX: iNo puedo!
MADAMA COLLET: jPobre cabeza!
MAX: jEstoy muerto! Otra vez de noche.

Se reclina en el respaldo del sillon. La mujer cierra la ventana, y la
guardilla queda en una penumbra rayada de sol poniente. El ciego se
adormece, y la mujer, sombra triste, se sienta en una silleta, haciendo
pliegues a la carta del Buey Apis. Una mano cautelosa empuja la puerta,
gue se abre con largo chirrido. Entra un vejete asmatico, quepis, anteojos,
un perrillo y una cartera con revistas ilustradas. Es DON LATINO DE
HISPALIS. Detras, despeinada, en chancletas, la falda pingona, aparece
una mozuela: CLAUDINITA.

DON LATINO: ¢ Como estan los animos del genio?

CLAUDINITA: Esperando los cuartos de unos libros que se ha llevado un



vivales para vender.

DON LATINO: ¢Nifia, no conoces otro vocabulario mas escogido para
referirte al compafero fraternal de tu padre, de ese hombre grande que me
llama hermano? jQué lenguaje, Claudinita!

MADAMA COLLET: ¢Trae usted el dinero, Don Latino?

DON LATINO: Madama Collet, la desconozco, porque siempre ha sido
usted una inteligencia razonadora. Max habia dispuesto noblemente de
ese dinero.

MADAMA COLLET: ¢Es verdad, Max? ¢ Es posible?

DON LATINO: iNo le saque usted de los brazos de Morfeo!
CLAUDINITA: Papa, ¢ta que dices?

MAX: jldos todos al diablo!

MADAMA COLLET: jOh, querido, con tus generosidades nos has dejado
sin cena!

MAX: Latino, eres un cinico.

CLAUDINITA: Don Latino, si usted no apoquina, le arafo.
DON LATINO: Cortate las ufias, Claudinita.
CLAUDINITA: Le arranco los ojos.

DON LATINO: jClaudinita!

CLAUDINITA: jGolfo!

DON LATINO: Max, interpon tu autoridad.

MAX: ¢ Qué sacaste por los libros, Latino?

DON LATINO: |jTres pesetas, Max! jTres cochinas pesetas! jUna
indignidad! jUn robo!

CLAUDINITA: jNo haberlos dejado!



DON LATINO: Claudinita, en ese respecto te concedo toda la razon. Me
han cogido de pipi. Pero aun se puede deshacer el trato.

MADAMA COLLET: jOh, seria bien!

DON LATINO: Max, si te presentas ahora conmigo en la tienda de ese
granuja y le armas un escandalo, le sacas hasta dos duros. Tu tienes otro
empaque.

MAX: Habria que devolver el dinero recibido.

DON LATINO: Basta con hacer el ademan. Se juega de boquilla, maestro.
MAX: ¢ TuU crees?...

DON LATINO: jNaturalmente!

MADAMA COLLET: Max, no debes salir.

MAX: El aire me refrescara. Aqui hace un calor de horno.

DON LATINO: Pues en la calle corre fresco.

MADAMA COLLET: jVas a tomarte un disgusto sin conseguir nada, Max!
CLAUDINITA: jPapa, no salgas!

MADAMA COLLET: Max, yo buscaré alguna cosa que empefar.

MAX: No quiero tolerar ese robo. ¢ A quién le has llevado los libros, Latino?
DON LATINO: A Zaratustra.

MAX: jClaudina, mi palo y mi sombrero!

CLAUDINITA: ¢Se los doy, mama?

MADAMA COLLET: jDaselos!

DON LATINO: Madama Collet, vera usted qué faena.

CLAUDINITA: jGolfo!



DON LATINO: jTodo en tu boca es cancion, Claudinita!

MAXIMO ESTRELLA sale apoyado en el hombro de DON LATINO.
MADAMA COLLET suspira apocada, y la hija, toda nervios, comienza a
quitarse las horquillas del pelo.

CLAUDINITA: ¢(Sabes como acaba todo esto? jEn la taberna de Pica
Lagartos!

10



