
ESCENA QUINTA

Zaguán en el Ministerio de la Gobernación. Estantería con legajos. Bancos 
al filo de la pared. Mesa con carpetas de badana mugrienta. Aire de cueva 
y olor frío de tabaco rancio. Guardias soñolientos. Policías de la Secreta. 
Hongos, garrotes, cuellos de celuloide, grandes sortijas, lunares rizosos y 
flamencos: Hay un viejo chabacano -bisoñé y manguitos de percalina-, que 
escribe, y un pollo chulapón de peinado reluciente, con brisas de 
perfumería, que se pasea y dicta humeando un veguero. DON SERAFÍN
, le dicen sus obligados, y la voz de la calle, SERAFÍN EL BONITO
. Leve tumulto. Dando voces, la cabeza desnuda, humorista y lunático, 
irrumpe MAX ESTRELLA: DON LATINO le guía por la manga, implorante y 
suspirante. Detrás asoman los cascos de los Guardias. Y en el corredor se 
agrupan, bajo la luz de una candileja, pipas, chalinas y melenas del 
modernismo.

MAX: ¡Traígo detenida una pareja de guindillas! Estaban 
emborrachándose en una tasca y los hice salir a darme escolta.

SERAFÍN EL BONITO: Corrección, señor mío.

MAX: No falto a ella, señor Delegado.

SERAFÍN EL BONITO: Inspector.

MAX: Todo es uno y lo mismo.

SERAFÍN EL BONITO: ¿Cómo se llama usted?

MAX: Mi nombre es Máximo Estrella. Mi seudónimo, Mala Estrella. Tengo 
el honor de no ser Académico.

SERAFÍN EL BONITO: Está usted propasándose. Guardias, ¿por qué 
viene detenido?

UN GUARDIA: Por escándalo en la vía pública y gritos internacionales. 
¡Está algo briago!
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SERAFÍN EL BONITO: ¿Su profesión?

MAX: Cesante.

SERAFÍN EL BONITO: ¿En qué oficina ha servido usted?

MAX: En ninguna.

SERAFÍN EL BONITO: ¿No ha dicho usted que cesante?

MAX: Cesante de hombre libre y pájaro cantor. ¿No me veo vejado, 
vilipendiado, encarcelado, cacheado e interrogado?

SERAFÍN EL BONITO: ¿Dónde vive usted?

MAX: Bastardillos. Esquina a San Cosme. Palacio.

UN GUINDILLA: Diga usted casa de vecinos. Mi señora, cuando aún no lo 
era, habitó un sotabanco de esa susodicha finca.

MAX: Donde yo vivo, siempre es un palacio.

EL GUINDILLA: No lo sabía.

MAX: Porque tú, gusano burocrático, no sabes nada. ¡Ni soñar!

SERAFÍN EL BONITO: ¡Queda usted detenido!

MAX: ¡Bueno! ¿Latino, hay algún banco donde pueda echarme a dormir?

SERAFÍN EL BONITO: Aquí no se viene a dormir.

MAX: ¡Pues yo tengo sueño!

SERAFÍN EL BONITO: ¡Está usted desacatando mi autoridad! ¿Sabe 
usted quién soy yo?

MAX: ¡Serafín el Bonito!

SERAFÍN EL BONITO: ¡Como usted repita esa gracia, de una bofetada, le 
doblo!
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MAX: ¡Ya se guardará usted del intento! ¡Soy el primer poeta de España! 
¡Tengo influencia en todos los periódicos! ¡Conozco al Ministro! ¡Hemos 
sido compañeros!

SERAFÍN EL BONITO: El Señor Ministro no es un golfo.

MAX: Usted desconoce la Historia Moderna.

SERAFÍN EL BONITO: ¡En mi presencia no se ofende a Don Paco! Eso 
no lo tolero. ¡Sepa usted que Don Paco es mi padre!

MAX: No lo creo. Permítame usted que se lo pregunte por teléfono.

SERAFÍN EL BONITO: Se lo va usted a preguntar desde el calabozo.

DON LATINO: Señor Inspector, ¡tenga usted alguna consideración! ¡Se 
trata de una gloria nacional! ¡El Víctor Hugo de España!

SERAFÍN EL BONITO: Cállese usted.

DON LATINO: Perdone usted mi entrometimiento.

SERAFÍN EL BONITO: ¡Si usted quiere acompañarle, también hay para 
usted alojamiento!

DON LATINO: ¡Gracias, Señor Inspector!

SERAFÍN EL BONITO: Guardias, conduzcan ustedes ese curda al 
Número 2.

UN GUARDIA: ¡Camine usted!

MAX: No quiero.

SERAFÍN EL BONITO: Llévenle ustedes a rastras.

OTRO GUARDIA: ¡So golfo!

MAX: ¡Que me asesinan! ¡Que me asesinan!

UNA VOZ MODERNISTA: ¡Bárbaros!

DON LATINO: ¡Que es una gloria nacional!
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SERAFÍN EL BONITO: Aquí no se protesta. Retírense ustedes.

OTRA VOZ MODERNISTA: ¡Viva la Inquisición!

SERAFÍN EL BONITO: ¡Silencio, o todos quedan detenidos!

MAX: ¡Que me asesinan! ¡Que me asesinan!

LOS GUARDIAS: ¡Borracho! ¡Golfo!

EL GRUPO MODERNISTA: ¡Hay que visitar las Redacciones!

Sale en tropel el grupo. Chalinas flotantes, pipas apagadas, románticas 
greñas. Se oyen estallar las bofetadas y las voces tras la puerta del 
calabozo.

SERAFÍN EL BONITO: ¡Creerán esos niños modernistas que aquí se 
reparten caramelos!
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