ESCENA OCTAVA

Secretaria particular de Su Excelencia. Olor de brevas habanas, malos
cuadros, lujo aparente y provinciano. La estancia tiene un recuerdo partido
por medio, de oficina y sala de circulo con timba. De repente el grillo del
teléfono se orina en el gran regazo burocratico. Y DIEGUITO GARCIA -
Don Diego del Corral, en la Revista de Tribunales y Estrados- pega tres
brincos y se planta la trompetilla en la oreja.

DIEGUITO: ¢Con quién hablo?

iDe nada! jDe nada!

MAX ESTRELLA aparece en la puerta, palido, arafiado, la corbata torcida,
la expresion altanera y alocada. Detrds, abotonandose los calzones,
aparece EL UJIER.

EL UJIER: Deténgase usted, caballero.
MAX: No me ponga usted la mano encima.

EL UJIER: Salga usted sin hacer desacato.
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MAX: Anuncieme usted al Ministro.

EL UJIER: No esta visible.

MAX: jAh! Es usted un gran logico. Pero estara audible.

EL UJIER: Retirese, caballero. Estas no son horas de audiencia.
MAX: Anancieme usted.

EL UJIER: Es la orden... Y no vale ponerse pelmazo, caballero.
DIEGUITO: Fernandez, deje usted a ese caballero que pase.
MAX: jAl fin doy con un indigena civilizado!

DIEGUITO: Amigo Mala-Estrella, usted perdonara que sélo un momento
me ponga a sus 6rdenes. Me hablé por usted la Redaccién de El Popular.
Alli le quieren a usted. A usted le quieren y le admiran en todas partes.
Usted me deja mandado aqui y donde sea. No me olvide... jQuién sabe!...
Yo tengo la nostalgia del periodismo... Pienso hacer algo... Hace tiempo
acaricio la idea de una hoja volandera, un periodico ligero, festivo, espuma
de champaia, fuego de virutas. Cuento con usted. Adidos, maestro.
iDeploro que la ocasion de conocernos haya venido de suceso tan
desagradable!

MAX: De eso vengo a protestar. jTienen ustedes una policia reclutada
entre la canalla mas canalla!

DIEGUITO: Hay de todo, maestro.

MAX: No discutamos. Quiero que el Ministro me oiga, y al mismo tiempo
darle las gracias por mi libertad.

DIEGUITO: El Sefior Ministro no sabe nada.
MAX: Lo sabra por mi.
DIEGUITO: EIl Sefor Ministro ahora trabaja. Sin embargo, voy a entrar.

MAX: Y yo con usted.

51



DIEGUITO: jImposible!
MAX: iDaré un escandalo!
DIEGUITO: jEsta usted loco!

MAX: Loco de verme desconocido y negado. ElI Ministro es amigo mio,
amigo de los tiempos heroicos. jQuiero oirle decir que no me conoce!
jPaco! jPaco!

DIEGUITO: Le anunciaré a usted.
MAX: Yo me basto. jPaco! jPaco! jSoy un espectro del pasado!

Su Excelencia abre la puerta de su despacho y asoma en mangas de
camisa, la bragueta desabrochada, el chaleco suelto, y los quevedos
pendientes de un cordon, como dos ojos absurdos bailandole sobre la
panza.

EL MINISTRO: ¢ Qué escandalo es éste, Dieguito?
DIEGUITO: Seior Ministro, no he podido evitarlo.

MAX: jUn amigo de los tiempos heroicos! jNo me reconoces, Paco! jTanto
me ha cambiado la vida! jNo me reconoces! jSoy Maximo Estrella!

EL MINISTRO: j Claro! jClaro! jClaro! ¢ Pero estas ciego?
MAX: Como Homero y como Belisario.

EL MINISTRO: Una ceguera accidental, supongo...

MAX: Definitiva e irrevocable. Es el regalo de Venus.

EL MINISTRO: Valgate Dios. ¢Y como no te has acordado de venir a
verme antes de ahora? Apenas leo tu firma en los periddicos.

MAX: jVivo olvidado! Tu has sido un vidente dejando las letras por
hacernos felices gobernando. Paco, las letras no dan para comer. jLas
letras son colorin, pingajo y hambre!

EL MINISTRO: Las letras, ciertamente, no tienen la consideracién que
debieran, pero son ya un valor que se cotiza. Amigo Max, yo voy a
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continuar trabajando. A este pollo le dejas una nota de lo que deseas...
Llegas ya un poco tarde.

MAX: Llego en mi hora. No vengo a pedir nada. Vengo a exigir una
satisfaccion y un castigo. Soy ciego, me llaman poeta, vivo de hacer
versos Yy Vivo miserable. Estdas pensando que soy un borracho.
jAfortunadamente! Si no fuese un borracho ya me hubiera pegado un tiro.
iPaco, tus sicarios no tienen derecho a escupirme y abofetearme, y vengo
a pedir un castigo para esa turba de miserables, y un desagravio a la
Diosa Minerva!

EL MINISTRO: Amigo Max, yo no estoy enterado de nada. ¢(Qué ha
pasado, Dieguito?

DIEGUITO: Como hay un poco de tumulto callejero, y no se consienten
grupos, y estaba algo excitado el maestro...

MAX: He sido injustamente detenido, inquisitorialmente torturado. En las
mufiecas tengo las sefales.

EL MINISTRO: ¢Qué parte han dado los guardias, Dieguito?
DIEGUITO: En puridad, lo que acabo de resumir al Sefior Ministro.

MAX: jPues es mentira! He sido detenido por la arbitrariedad de un
legionario, a quien pregunté, ingenuo, si sabia los cuatro dialectos griegos.

EL MINISTRO: Real y verdaderamente la pregunta es arbitraria.
iSuponerle a un guardia tan altas Humanidades!

MAX: Era un teniente.

EL MINISTRO: Como si fuese un Capitan General. iNo estas sin ninguna
culpa! jEres siempre el mismo calvatrueno! jPara ti no pasan los anos!
iAy, como envidio tu eterno buen humor!

MAX: jPara mi, siempre es de noche! Hace un afio que estoy ciego. Dicto
y mi mujer escribe, pero no es posible.

EL MINISTRO: ¢ Tu mujer es francesa?

MAX: Una santa del Cielo, que escribe el espafiol con una ortografia del
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Infierno. Tengo que dictarle letra por letra. Las ideas se me desvanecen.
iuUn tormento! Si hubiera pan en mi casa, maldito si me apenaba la
ceguera. El ciego se entera mejor de las cosas del mundo, los 0jos son
unos ilusionados embusteros. jAdids, Paco! Conste que no he venido a
pedirte ningan favor. Max Estrella no es el pobrete molesto.

EL MINISTRO: Espera, no te vayas, Maximo. Ya que has venido,
hablemos. Tu resucitas toda una época de mi vida, acaso la mejor. jOué
lejana! Estudidbamos juntos. Viviais en la calle del Recuerdo. Tenias una
hermana. De tu hermana anduve yo enamorado. jPor ella hice versos!

MAX: jCalle del Recuerdo,
Ventana de Helena,

La nifia morena

Que asomada vi!

jCalle del Recuerdo
Rondalla de tuna,

Y escala de luna

Que en ella prendi!
EL MINISTRO: jQué memoria la tuya! iMe dejas maravillado! ¢ Qué fue de
tu hermana?

MAX: Entré en un convento.

EL MINISTRO: ¢Y tu hermano Alex?

MAX: iMurid!

EL MINISTRO: (Y los otros? jErais muchos!
MAX: jCreo que todos han muerto!

EL MINISTRO: iNo has cambiado!... Max, yo no quiero herir tu delicadeza,
pero en tanto dure aqui, puedo darte un sueldo.

MAX: jGracias!
EL MINISTRO: ¢ Aceptas?

MAX: jQué remedio!
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EL MINISTRO: Tome usted nota, Dieguito. ¢ Dénde vives, Max?

MAX: Dispongase usted a escribir largo, joven maestro: -Bastardillos,
veintitrés, duplicado, Escalera interior, Guardilla B-. Nota. Si en este
laberinto hiciese falta un hilo para guiarse, no se le pida a la portera,
porque muerde.

EL MINISTRO: jCémo te envidio el humor!

MAX: El mundo es mio, todo me sonrie, soy un hombre sin penas.
EL MINISTRO: jTe envidio!

MAX: jPaco, no seas majadero!

EL MINISTRO: Max, todos los meses te llevaran el haber a tu casa.
iAhora, adiés! jDame un abrazo!

MAX: Toma un dedo, y no te enternezcas.
EL MINISTRO: jAdiés, Genio y Desorden!

MAX: Conste que he venido a pedir un desagravio para mi dignidad, y un
castigo para unos canallas. Conste que no alcanzo ninguna de las dos
cosas, y que me das dinero, y que lo acepto porque soy un canalla. No me
estaba permitido irme del mundo sin haber tocado alguna vez el fondo de
los Reptiles. jMe he ganado los brazos de Su Excelencia!

MAXIMO ESTRELLA, con los brazos abiertos en cruz, la cabeza erguida,
los ojos parados, tragicos en su ciega quietud, avanza como un fantasma.
Su Excelencia, tripudo, repintado, mantecoso, responde con un arranque
de coOmico viejo, en el buen melodrama francés. Se abrazan los dos. Su
Excelencia, al separarse, tiene una lagrima detenida en los parpados.
Estrecha la mano del bohemio, y deja en ella algunos billetes.

EL MINISTRO: jAdios! jAdios! Créeme que no olvidaré este momento.
MAX: jAdids, Paco! jGracias en hombre de dos pobres mujeres!

Su Excelencia toca un timbre. EL UJIER acude sofioliento. MAXIMO
ESTRELLA, tanteando con el palo, va derecho hacia el fondo de la
estancia, donde hay un balcoén.
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EL MINISTRO: Fernandez, acompafe usted a ese caballero, y déjele en
un coche.

MAX: Seguramente que me espera en la puerta mi perro.
EL UJIER: Quien le espera a usted es un sujeto de edad, en la antesala.
MAX: Don Latino de Hispalis: Mi perro.

EL UJIER toma de la manga al bohemio. Con aire torpon le saca del
despacho, y guipa al soslayo el gesto de Su Excelencia. Aquel gesto
manido de actor de caracter en la gran escena del reconocimiento.

EL MINISTRO: jQuerido Dieguito, ahi tiene usted un hombre a quien le ha
faltado el resorte de la voluntad! Lo tuvo todo, figura, palabra, gracejo. Su
charla cambiaba de colores como las llamas de un ponche.

DIEGUITO: jQué imagen soberbia!
EL MINISTRO: jSin duda, era el que mas valia entre los de mi tiempo!

DIEGUITO: Pues véalo usted ahora en medio del arroyo, oliendo a
aguardiente, y saludando en francés a las proxenetas.

EL MINISTRO: jVeinte afos! jUna vida! jE, inopinadamente, reaparece
ese espectro de la bohemia! Yo me salvé del desastre renunciando al goce
de hacer versos. Dieguito, usted de esto no sabe nada, porque usted no
ha nacido poeta.

DIEGUITO: jLagarto! jLagarto!

EL MINISTRO: jAy, Dieguito, usted no alcanzara nunca lo que son ilusion
y bohemia! Usted ha nacido institucionista, usted no es un renegado del
mundo del ensuefio. Yo, si!

DIEGUITO: ¢ Lo lamenta usted, Don Francisco?
EL MINISTRO: Creo que lo lamento.

DIEGUITO: ¢(El Excelentisimo Sefior Ministro de la Gobernacion, se
cambiaria por el poeta Mala-Estrella?
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EL MINISTRO: jYa se ha puesto la toga y los vuelillos el Sefor Licenciado
Don Diego del Corral! Suspenda un momento el interrogatorio su sefioria,
y vaya pensando como se justifican las pesetas que hemos de darle a
Méaximo Estrella.

DIEGUITO: Las tomaremos de los fondos de Policia.
EL MINISTRO: jEironeia!

Su Excelencia se hunde en una poltrona, ante la chimenea que aventa
sobre la alfombra una claridad trémula. Enciende un cigarro con sortija, y
pide La Gaceta. Cabalgase los lentes, le pasa la vista, se hace un gorro, y
se duerme.
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