ESCENA NOVENA

Un café que prolongan empafados espejos. Mesas de marmol. Divanes
rojos. El mostrador en el fondo, y detras un vejete rubiales, destacado el
busto sobre la diversa botilleria. EI Café tiene piano y violin. Las sombras y
la musica flotan en el vaho de humo, y en el livido temblor de los arcos
voltaicos. Los espejos multiplicadores estan llenos de un interés
folletinesco. En su fondo, con una geometria absurda, extravaga el Café.
El compas canalla de la musica, las luces en el fondo de los espejos, el
vaho de humo penetrado del temblor de los arcos voltaicos cifran su
diversidad en una sola expresion. Entran extrafios, y son de repente
transfigurados en aquel triple ritmo, MALA ESTRELLA y DON LATINO.

MAX: ¢Qué tierra pisamos?

DON LATINO: El Café Colon.

MAX: Mira si estd Rubén. Suele ponerse enfrente de los musicos.
DON LATINO: Alla esta como un cerdo triste.

MAX: Vamos a su lado, Latino. Muerto yo, el cetro de la poesia pasa a ese
negro.

DON LATINO: No me encargues de ser tu testamentario.
MAX: iEs un gran poeta!
DON LATINO: Yo no lo entiendo.

MAX: iMerecias ser el barbero de Maura!
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Por entre sillas y marmoles llegan al rincon donde esta sentado y
silencioso RUBEN DARIO. Ante aquella aparicion, el poeta siente la
amargura de la vida, y con gesto egoista de nifio enfadado, cierra los 0jos,
y bebe un sorbo de su copa de ajenjo. Finalmente, su mascara de idolo se
anima con una sonrisa cargada de humedad. El ciego se detiene ante la
mesa y levanta su brazo, con magno ademan de estatua cesarea.

MAX: jSalud, hermano, si menor en afios, mayor en prez!

RUBEN: jAdmirable! jCuanto tiempo sin vernos, Max! ¢Qué haces?
MAX: jNada!

RUBEN: jAdmirable! ¢Nunca vienes por aqui?

MAX: El café es un lujo muy caro, y me dedico a la taberna, mientras llega
la muerte.

RUBEN: Max, amemos la vida, y mientras podamos, olvidemos a la Dama
de Luto.

MAX: ¢ Por qué?
RUBEN: jNo hablemos de Ella!

MAX: iTu la temes, y yo la cortejo! jRubén, te llevaré el mensaje que te
plazca darme para la otra ribera de la Estigia! Vengo aqui para estrecharte
por ultima vez la mano, guiado por el ilustre camello Don Latino de
Hispalis. jUn hombre que desprecia tu poesia, como si fuese Académico!

DON LATINO: jQuerido Max, no te pongas estupendo!
RUBEN: ¢ El sefior es Don Latino de Hispalis?

DON LATINO: iSi nos conocemos de antiguo, maestro! jHan pasado
muchos afnos! Hemos hecho juntos periodismo en La Lira Hispano-
Americana.

RUBEN: Tengo poca memoria, Don Latino.

DON LATINO: Yo era el redactor financiero. En Paris nos tuteabamos,
Rubén.
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RUBEN: Lo habia olvidado.
MAX: iSi no has estado nunca en Paris!

DON LATINO: Querido Max, vuelvo a decirte que no te pongas estupendo.
Siéntate e invitanos a cenar. Rubén, hoy este gran poeta, nuestro amigo,
se llama Estrella Resplandeciente!

RUBEN: jAdmirable! jMax, es preciso huir de la bohemial!

DON LATINO: jEstd opulento! jGuarda dos papiros de piel de
contribuyente!

MAX: jEsta tarde tuve que empefiar la capa, y esta noche te convido a
cenar! jA cenar con el rubio Champafia, Rubén!

RUBEN: jAdmirable! Como Martin de Tours, partes conmigo la capa,
trasmudada en cena. jAdmirable!

DON LATINO: jMozo, la carta! Me parece un poco exagerado pedir vinos
franceses. jHay que pensar en el mafana, caballeros!

MAX: iNo pensemos!

DON LATINO: Compartiria tu opinion, si con el café, la copa y el puro nos
tomasemos un veneno.

MAX: jMiserable burgués!

DON LATINO: Querido Max, hagamos un trato. Yo me bebo
modestamente una chica de cerveza, y t0 me apoquinas en pasta con lo
que me habia de costar la bebecua.

RUBEN: No te apartes de los buenos ejemplos, Don Latino.

DON LATINO: Servidor no es un poeta. Yo me gano la vida con mas
trabajo que haciendo versos.

RUBEN: Yo también estudio las matematicas celestes.

DON LATINO: Perdén entonces! Pues si, sefior, aun cuando me veo
reducido al extremo de vender entregas, soy un adepto de la Gnosis y la

60



Magia.

RUBEN: jYo lo mismo!

DON LATINO: Recuerdo que alguna cosa alcanzabas.
RUBEN: Yo he sentido que los Elementales son Conciencias.

DON LATINO: jIndudable! jIndudable! jIndudable! jConciencias,
Voluntades y Potestades!

RUBEN: Mar y Tierra, Fuego y Viento, divinos monstruos. jPosiblemente
Divinos porque son Eternidades!

MAX: Eterna la Nada.

DON LATINO: Y el fruto de la Nada: Los cuatro Elementales, simbolizados
en los cuatro Evangelistas. La Creacion, que es pluralidad, solamente
comienza en el Cuatrivio. Pero de la Trina Unidad, se desprende el
Numero. jPor eso el NUumero es Sagrado!

MAX: jCalla, Pitagoras! Todo eso lo has aprendido en tus intimidades con
la vieja Blavatsky.

DON LATINO: jMax, esas bromas no son tolerables! jEres un espiritu
profundamente irreligioso y volteriano! Madama Blavatsky ha sido una
mujer extraordinaria, y no debes profanar con burlas el culto de su
memoria. Pudieras verte castigado por alguna camarrupa de su karma. Y
no seria el primer caso!

RUBEN: Se obran prodigios! Afortunadamente no los vemos ni los
entendemos. Sin esta ignorancia, la vida seria un enorme sobrecogimiento.

MAX: ¢ Tu eres creyente, Rubén?
RUBEN: jYo creo!

MAX: ¢ En Dios?

RUBEN: jY en el Cristo!

MAX: ¢Y en las llamas del Infierno?
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RUBEN: jY mas todavia en las musicas del Cielo!
MAX: jEres un farsante, Rubén!

RUBEN: jSeré un ingenuo!

MAX: ¢No estas posando?

RUBEN: jNo!

MAX: Para mi, no hay nada tras la dltima mueca. Si hay algo, vendré a
decirtelo.

RUBEN: jCalla, Max, no quebrantemos los humanos sellos!

MAX: Rubén, acuérdate de esta cena. Y ahora, mezclemos el vino con las
rosas de tus versos. Te escuchamos.

RUBEN se recoge estremecido, el gesto de idolo, evocador de terrores y
misterios. MAX ESTRELLA, un poco enfatico, le alarga la mano. Llena los
vasos DON LATINO. RUBEN sale de su meditacion con la tristeza vasta y
enorme esculpida en los idolos aztecas.

RUBEN: Veré si recuerdo una peregrinacion a Compostela... Son mis
ultimos versos.

MAX: ¢Se han publicado? Si se han publicado, me los habran leido, pero
en tu boca seran nuevos.

RUBEN: Posiblemente no me acordaré.

Un joven que escribe en la mesa vecina, y al parecer traduce, pues tiene
ante los ojos un libro abierto y cuartillas en rimero, se inclina timidamente
hacia RUBEN DARIO.

EL JOVEN: Maestro, donde usted no recuerde, yo podria apuntarle.
RUBEN: jAdmirable!
MAX: ¢Donde se han publicado?

EL JOVEN: Yo los he leido manuscritos. Iban a ser publicados en una
revista que murié antes de nacer.
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MAX: ¢Seria una revista de Paco Villaespesa?
EL JOVEN: Yo he sido su secretario.

DON LATINO: Un gran puesto.

MAX: Tu no tienes nada que envidiar, Latino.
EL JOVEN: ¢Se acuerda usted, maestro?

RUBEN asiente con un gesto sacerdotal, y tras de humedecer los labios
en la copa, recita lento y cadencioso, como en sopor, y destaca su
esfuerzo por distinguir de eses y cedas.

RUBEN: jjjLa ruta tocaba a su fin.
Y en el rincdn de un quicio oscuro,
nos repartimos un pan duro

con el Marqués de Bradomin!!!
EL JOVEN: Es el final, maestro.

RUBEN: Es la ocasion para beber por nuestro estelar amigo.
MAX: jHa desaparecido del mundo!

RUBEN: Se prepara a la muerte en su aldea, y su carta de despedida fue
la ocasion de estos versos. jBebamos a la salud de un exquisito pecador!

MAX: iBebamos!

Levanta su copa, y gustando el aroma del ajenjo, suspira y evoca el cielo
lejano de Paris. Piano y violin atacan un aire de opereta, y la parroquia del
café lleva el compas con las cucharillas en los vasos. Después de beber,
los tres desterrados confunden sus voces hablando en francés. Recuerdan
y proyectan las luces de la fiesta divina y mortal. jParis! jCabaretes!
illlusion! Y en el ritmo de las frases, desfila, con su pata coja, Papa
Verlaine.
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