
  
Bernarda: (Avanzando con el bastón) ¡Suave! ¡dulzarrona! (Le da) 
  
La Poncia: (Corriendo) ¡Bernarda, cálmate! (La sujeta) (Angustias llora.) 
  
Bernarda: ¡Fuera de aquí todas! (Salen) 
  
La Poncia: Ella lo ha hecho sin dar alcance a lo que hacía, que está francamente  
mal. ¡Ya me chocó a mí verla escabullirse hacia el patio! Luego estuvo detrás de  
una ventana oyendo la conversación que traían los hombres, que, como siempre, no  
se puede oír. 
  
Bernarda: ¡A eso vienen a los duelos! (Con curiosidad) ¿De qué hablaban? 
  
La Poncia: Hablaban de Paca la Roseta. Anoche ataron a su marido a un pesebre y  
a ella se la llevaron a la grupa del caballo hasta lo alto del olivar. 
  
Bernarda: ¿Y ella? 
  
La Poncia: Ella, tan conforme. Dicen que iba con los pechos fuera y Maximiliano  
la llevaba cogida como si tocara la guitarra. ¡Un horror! 
  
Bernarda: ¿Y qué pasó? 
  
La Poncia: Lo que tenía que pasar. Volvieron casi de día. Paca la Roseta traía  
el pelo suelto y una corona de flores en la cabeza. 
  
Bernarda: Es la única mujer mala que tenemos en el pueblo. 
  
La Poncia: Porque no es de aquí. Es de muy lejos. Y los que fueron con ella son  
también hijos de forasteros. Los hombres de aquí no son capaces de eso. 
  
Bernarda: No, pero les gusta verlo y comentarlo, y se chupan los dedos de que  
esto ocurra. 
  
La Poncia: Contaban muchas cosas más. 
  
Bernarda: (Mirando a un lado y a otro con cierto temor) ¿Cuáles? 
  
La Poncia: Me da vergüenza referirlas. 
  
Bernarda: Y mi hija las oyó. 
  
La Poncia: ¡Claro! 
  
Bernarda: Ésa sale a sus tías; blancas y untosas que ponían ojos de carnero al  
piropo de cualquier barberillo. ¡Cuánto hay que sufrir y luchar para hacer que  
las personas sean decentes y no tiren al monte demasiado! 
  
La Poncia: ¡Es que tus hijas están ya en edad de merecer! Demasiada poca guerra  



te dan. Angustias ya debe tener mucho más de los treinta. 
  
Bernarda: Treinta y nueve justos. 
  
La Poncia: Figúrate. Y no ha tenido nunca novio... 
  
Bernarda: (Furiosa) ¡No, no ha tenido novio ninguna, ni les hace falta! Pueden  
pasarse muy bien. 
  
La Poncia: No he querido ofenderte. 
  
Bernarda: No hay en cien leguas a la redonda quien se pueda acercar a ellas. Los  
hombres de aquí no son de su clase. ¿Es que quieres que las entregue a cualquier  
gañán? 
  
La Poncia: Debías haberte ido a otro pueblo. 
  
Bernarda: Eso, ¡a venderlas! 
  
La Poncia: No, Bernarda, a cambiar... ¡Claro que en otros sitios ellas resultan  
las pobres! 
  
Bernarda: ¡Calla esa lengua atormentadora! 
  
La Poncia: Contigo no se puede hablar. ¿Tenemos o no tenemos confianza? 
  
Bernarda: No tenemos. Me sirves y te pago. ¡Nada más! 
  
Criada: (Entrando.) Ahí está don Arturo, que viene a arreglar las particiones. 
  
Bernarda: Vamos. (A la Criada.) Tú empieza a blanquear el patio. (A La Poncia.)  
Y tú ve guardando en el arca grande toda la ropa del muerto. 
  
La Poncia: Algunas cosas las podríamos dar... 
  
Bernarda: Nada. ¡Ni un botón! ¡Ni el pañuelo con que le hemos tapado la cara!  
(Sale lentamente apoyada en el bastón y al salir vuelve la cabeza y mira a sus  
Criadas. Las Criadas salen después.) 
  
(Entran Amelia y Martirio.) 
  
Amelia: ¿Has tomado la medicina? 
  
Martirio: ¡Para lo que me va a servir! 
  
Amelia: Pero la has tomado. 
  
Martirio: Yo hago las cosas sin fe, pero como un reloj. 
  
Amelia: Desde que vino el médico nuevo estás más animada. 



  
Martirio: Yo me siento lo mismo. 
  
Amelia: ¿Te fijaste? Adelaida no estuvo en el duelo. 
  
Martirio: Ya lo sabía. Su novio no la deja salir ni al tranco de la calle. Antes  
era alegre; ahora ni polvos echa en la cara. 
  
Amelia: Ya no sabe una si es mejor tener novio o no. 
  
Martirio: Es lo mismo. 
  
Amelia: De todo tiene la culpa esta crítica que no nos deja vivir. Adelaida  
habrá pasado mal rato. 
  
Martirio: Le tienen miedo a nuestra madre. Es la única que conoce la historia de  
su padre y el origen de sus tierras. Siempre que viene le tira puñaladas el  
asunto. Su padre mató en Cuba al marido de primera mujer para casarse con ella.  
Luego aquí la abandonó y se fue con otra que tenía una hija y luego tuvo  
relaciones con esta muchacha, la madre de Adelaida, y se casó con ella después  
de haber muerto loca la segunda mujer. 
  
Amelia: Y ese infame, ¿por qué no está en la cárcel? 
  
Martirio: Porque los hombres se tapan unos a otros las cosas de esta índole y  
nadie es capaz de delatar. 
  
Amelia: Pero Adelaida no tiene culpa de esto. 
  
Martirio: No, pero las cosas se repiten. Y veo que todo es una terrible  
repetición. Y ella tiene el mismo sino de su madre y de su abuela, mujeres las  
dos del que la engendró. 
  
Amelia: ¡Qué cosa más grande! 
  
Martirio: Es preferible no ver a un hombre nunca. Desde niña les tuve miedo. Los  
veía en el corral uncir los bueyes y levantar los costales de trigo entre voces  
y zapatazos, y siempre tuve miedo de crecer por temor de encontrarme de pronto  
abrazada por ellos. Dios me ha hecho débil y fea y los ha apartado  
definitivamente de mí. 
  
Amelia: ¡Eso no digas! Enrique Humanes estuvo detrás de ti y le gustabas. 
  
Martirio: ¡Invenciones de la gente! Una vez estuve en camisa detrás de la  
ventana hasta que fue de día, porque me avisó con la hija de su gañán que iba a  
venir, y no vino. Fue todo cosa de lenguas. Luego se casó con otra que tenía más  
que yo. 
  
Amelia: ¡Y fea como un demonio! 
  


