
Martirio: ¡Qué les importa a ellos la fealdad! A ellos les importa la tierra,  
las yuntas y una perra sumisa que les dé de comer. 
  
Amelia: ¡Ay! 
  
(Entra Magdalena.) 
  
Magdalena: ¿Qué hacéis? 
  
Martirio: Aquí. 
  
Amelia: ¿Y tú? 
  
Magdalena: Vengo de correr las cámaras. Por andar un poco. De ver los cuadros  
bordados en cañamazo de nuestra abuela, el perrito de lanas y el negro luchando  
con el león, que tanto nos gustaba de niñas. Aquélla era una época más alegre.  
Una boda duraba diez días y no se usaban las malas lenguas. Hoy hay más finura.  
Las novias se ponen velo blanco como en las poblaciones, y se bebe vino de  
botella, pero nos pudrimos por el qué dirán. 
  
Martirio: ¡Sabe Dios lo que entonces pasaría! 
  
Amelia: (A Magdalena.) Llevas desabrochados los cordones de un zapato. 
  
Magdalena: ¡Qué más da! 
  
Amelia: ¡Te los vas a pisar y te vas a caer! 
  
Magdalena: ¡Una menos! 
  
Martirio: ¿Y Adela? 
  
Magdalena: ¡Ah! Se ha puesto el traje verde que se hizo para estrenar el día de  
su cumpleaños, se ha ido al corral y ha comenzado a voces: "¡Gallinas, gallinas,  
miradme!" ¡Me he tenido que reír! 
  
Amelia: ¡Si la hubiera visto madre! 
  
Magdalena: ¡Pobrecilla! Es la más joven de nosotras y tiene ilusión. ¡Daría algo  
por verla feliz! 
  
(Pausa. Angustias cruza la escena con unas toallas en la mano.) 
  
Angustias: ¿Qué hora es? 
  
Magdalena: Ya deben ser las doce. 
  
Angustias: ¿Tanto? 
  
Amelia: ¡Estarán al caer! 



  
(Sale Angustias.) 
  
Magdalena: (Con intención.) ¿Sabéis ya la cosa...? (Señalando a Angustias.) 
  
Amelia: No. 
  
Magdalena: ¡Vamos! 
  
Martirio: ¡No sé a qué cosa te refieres...! 
  
Magdalena: Mejor que yo lo sabéis las dos. Siempre cabeza con cabeza como dos  
ovejitas, pero sin desahogaros con nadie. ¡Lo de Pepe el Romano! 
  
Martirio: ¡Ah! 
  
Magdalena: (Remedándola.) ¡Ah! Ya se comenta por el pueblo. Pepe el Romano viene  
a casarse con Angustias. Anoche estuvo rondando la casa y creo que pronto va a  
mandar un emisario. 
  
Martirio: ¡Yo me alegro! Es buen hombre. 
  
Amelia: Yo también. Angustias tiene buenas condiciones. 
  
Magdalena: Ninguna de las dos os alegráis. 
  
Martirio: ¡Magdalena! ¡Mujer! 
  
Magdalena: Si viniera por el tipo de Angustias, por Angustias como mujer, yo me  
alegraría, pero viene por el dinero. Aunque Angustias es nuestra hermana aquí  
estamos en familia y reconocemos que está vieja, enfermiza, y que siempre ha  
sido la que ha tenido menos méritos de todas nosotras, porque si con veinte años  
parecía un palo vestido, ¡qué será ahora que tiene cuarenta! 
  
Martirio: No hables así. La suerte viene a quien menos la aguarda. 
  
Amelia: ¡Después de todo dice la verdad! Angustias tiene el dinero de su padre,  
es la única rica de la casa y por eso ahora, que nuestro padre ha muerto y ya se  
harán particiones, vienen por ella! 
  
Magdalena: Pepe el Romano tiene veinticinco años y es el mejor tipo de todos  
estos contornos. Lo natural sería que te pretendiera a ti, Amelia, o a nuestra  
Adela, que tiene veinte años, pero no que venga a buscar lo más oscuro de esta  
casa, a una mujer que, como su padre habla con la nariz. 
  
Martirio: ¡Puede que a él le guste! 
  
Magdalena: ¡Nunca he podido resistir tu hipocresía! 
  
Martirio: ¡Dios nos valga! 



  
(Entra Adela.) 
  
Magdalena: ¿Te han visto ya las gallinas? 
  
Adela: ¿Y qué querías que hiciera? 
  
Amelia: ¡Si te ve nuestra madre te arrastra del pelo! 
  
Adela: Tenía mucha ilusión con el vestido. Pensaba ponérmelo el día que vamos a  
comer sandías a la noria. No hubiera habido otro igual. 
  
Martirio: ¡Es un vestido precioso! 
  
Adela: Y me está muy bien. Es lo que mejor ha cortado Magdalena. 
  
Magdalena: ¿Y las gallinas qué te han dicho? 
  
Adela: Regalarme unas cuantas pulgas que me han acribillado las piernas. (Ríen) 
  
Martirio: Lo que puedes hacer es teñirlo de negro. 
  
Magdalena: Lo mejor que puedes hacer es regalárselo a Angustias para la boda con  
Pepe el Romano. 
  
Adela: (Con emoción contenida.) ¡Pero Pepe el Romano...! 
  
Amelia: ¿No lo has oído decir? 
  
Adela: No. 
  
Magdalena: ¡Pues ya lo sabes! 
  
Adela: ¡Pero si no puede ser! 
  
Magdalena: ¡El dinero lo puede todo! 
  
Adela: ¿Por eso ha salido detrás del duelo y estuvo mirando por el portón?  
(Pausa) Y ese hombre es capaz de... 
  
Magdalena: Es capaz de todo. 
  
(Pausa) 
  
Martirio: ¿Qué piensas, Adela? 
  
Adela: Pienso que este luto me ha cogido en la peor época de mi vida para  
pasarlo. 
  
Magdalena: Ya te acostumbrarás. 


