Martirio: (Con intencion) Para verlos yo. No necesito lucirme ante nadie.

La Poncia: Nadie la ve a una en camisa.

Martirio: (Con intencion y mirando a Adela.) jA veces! Pero me encanta la ropa
interior. Si fuera rica la tendria de holanda. Es uno de los pocos gustos que me
quedan.

La Poncia: Estos encajes son preciosos para las gorras de nifio, para mantehuelos
de cristianar. Yo nunca pude usarlos en los mios. A ver si ahora Angustias los
usa en los suyos. Como le dé por tener crias vais a estar cosiendo mafiana y
tarde.

Magdalena: Yo no pienso dar una puntada.

Amelia: Y mucho menos cuidar nifios ajenos. Mira ti como estan las vecinas del
callején, sacrificadas por cuatro monigotes.

La Poncia: Esas estan mejor que vosotras. jSiquiera alli se rie y se oyen
porrazos!

Martirio: Pues vete a servir con ellas.

La Poncia: No. jYa me ha tocado en suerte este convento!

(Se oyen unos campanillos lejanos, como a través de varios muros.)
Magdalena: Son los hombres que vuelven al trabajo.

La Poncia: Hace un minuto dieron las tres.

Martirio: jCon este sol!

Adela: (Sentandose) jAy, quién pudiera salir también a los campos!
Magdalena: (Sentandose) jCada clase tiene que hacer lo suyo!
Martirio: (Sentandose) jAsi es!

Amelia: (Sentandose) jAy!

La Poncia: No hay alegria como la de los campos en esta época. Ayer de mafiana
Ilegaron los segadores. Cuarenta o cincuenta buenos mozos.

Magdalena: ;De donde son este afio?

La Poncia: De muy lejos. Vinieron de los montes. jAlegres! jComo arboles
guemados! jDando voces y arrojando piedras! Anoche llego al pueblo una mujer
vestida de lentejuelas y que bailaba con un acorde6n, y quince de ellos la
contrataron para llevarsela al olivar. Yo los vi de lejos. El que la contrataba



era un muchacho de ojos verdes, apretado como una gavilla de trigo.
Amelia: ¢Es eso cierto?
Adela: jPero es posible!

La Poncia: Hace afios vino otra de éstas y yo misma di dinero a mi hijo mayor
para que fuera. Los hombres necesitan estas cosas.

Adela: Se les perdona todo.

Amelia: Nacer mujer es el mayor castigo.

Magdalena: Y ni nuestros ojos siquiera nos pertenecen.
(Se oye un canto lejano que se va acercando.)

La Poncia: Son ellos. Traen unos cantos preciosos.
Amelia: Ahora salen a segar.

Coro:

Ya salen los segadores

en busca de las espigas;

se llevan los corazones

de las muchachas que miran.

(Se oyen panderos y carrafiacas. Pausa. Todas oyen en un silencio traspasado por
el sol.)

Amelia: jY no les importa el calor!

Martirio: Siegan entre llamaradas.

Adela: Me gustaria segar para ir y venir. Asi se olvida lo que nos muerde.
Martirio: ¢Qué tienes tu que olvidar?

Adela: Cada una sabe sus cosas.

Martirio: (Profunda.) jCada una!

La Poncia: jCallar! jCallar!

Coro: (Muy lejano.)

Abrir puertas y ventanas



las que vivis en el pueblo;

el segador pide rosas

para adornar su sombrero.

La Poncia: jQué canto!

Martirio: (Con nostalgia.)

Abrir puertas y ventanas las que vivis en el pueblo...
Adela: (Con pasion.)

... el segador pide rosas para adornar su sombrero.
(Se va alejando el cantar.)

La Poncia: Ahora dan la vuelta a la esquina.

Adela: Vamos a verlos por la ventana de mi cuarto.

La Poncia: Tened cuidado con no entreabrirla mucho, porque son capaces de dar un
empujon para ver quién mira.

(Se van las tres. Martirio queda sentada en la silla baja con la cabeza entre
las manos.)

Amelia: (Acercandose.) ¢ Qué te pasa?
Martirio: Me sienta mal el calor.
Amelia: ;{No es méas que eso?

Martirio: Estoy deseando que llegue noviembre, los dias de lluvia, la escarcha;
todo lo que no sea este verano interminable.

Amelia: Ya pasara y volvera otra vez.

Martirio: jClaro! (Pausa.) ¢A qué hora te dormiste anoche?
Amelia: No sé. Yo duermo como un tronco. ¢Por qué?
Martirio: Por nada, pero me parecio oir gente en el corral.
Amelia: ;Si?

Martirio: Muy tarde.

Amelia: ;Y no tuviste miedo?

Martirio: No. Ya lo he oido otras noches.

Amelia: Debiamos tener cuidado. ¢No serian los gafianes?

Martirio: Los gafianes llegan a las seis.



