
  
Adela: ¡Por tus dineros! 
  
Angustias: ¡Madre! 
  
Bernarda: ¡Silencio! 
  
Martirio: Por tus marjales y tus arboledas. 
  
Magdalena: ¡Eso es lo justo! 
  
Bernarda: ¡Silencio digo! Yo veía la tormenta venir, pero no creía que estallara  
tan pronto. ¡Ay, qué pedrisco de odio habéis echado sobre mi corazón! Pero  
todavía no soy anciana y tengo cinco cadenas para vosotras y esta casa levantada  
por mi padre para que ni las hierbas se enteren de mi desolación. ¡Fuera de  
aquí! (Salen. Bernarda se sienta desolada. La Poncia está de pie arrimada a los  
muros. Bernarda reacciona, da un golpe en el suelo y dice:) ¡Tendré que  
sentarles la mano! Bernarda, ¡acuérdate que ésta es tu obligación! 
  
La Poncia: ¿Puedo hablar? 
  
Bernarda: Habla. Siento que hayas oído. Nunca está bien una extraña en el centro  
de la familia. 
  
La Poncia: Lo visto, visto está. 
  
Bernarda: Angustias tiene que casarse en seguida. 
  
La Poncia: Hay que retirarla de aquí. 
  
Bernarda: No a ella. ¡A él! 
  
La Poncia: ¡Claro, a él hay que alejarlo de aquí! Piensas bien. 
  
Bernarda: No pienso. Hay cosas que no se pueden ni se deben pensar. Yo ordeno. 
  
La Poncia: ¿Y tú crees que él querrá marcharse? 
  
Bernarda: (Levantándose.) ¿Qué imagina tu cabeza? 
  
La Poncia: Él, claro, ¡se casará con Angustias! 
  
Bernarda: Habla. Te conozco demasiado para saber que ya me tienes preparada la  
cuchilla. 
  
La Poncia: Nunca pensé que se llamara asesinato al aviso. 
  
Bernarda: ¿Me tienes que prevenir algo? 
  
La Poncia: Yo no acuso, Bernarda. Yo sólo te digo: abre los ojos y verás. 



  
Bernarda: ¿Y verás qué? 
  
La Poncia: Siempre has sido lista. Has visto lo malo de las gentes a cien  
leguas. Muchas veces creí que divinabas los pensamientos. Pero los hijos son los  
hijos. Ahora estás ciega. 
  
Bernarda: ¿Te refieres a Martirio? 
  
La Poncia: Bueno, a Martirio... (Con curiosidad.) ¿Por qué habrá escondido el  
retrato? 
  
Bernarda: (Queriendo ocultar a su hija.) Después de todo ella dice que ha sido  
una broma. ¿Qué otra cosa puede ser? 
  
La Poncia: (Con sorna.) ¿Tú lo crees así? 
  
Bernarda: (Enérgica.) No lo creo. ¡Es así! 
  
La Poncia: Basta. Se trata de lo tuyo. Pero si fuera la vecina de enfrente, ¿qué  
sería? 
  
Bernarda: Ya empiezas a sacar la punta del cuchillo. 
  
La Poncia: (Siempre con crueldad.) No, Bernarda, aquí pasa una cosa muy grande.  
Yo no te quiero echar la culpa, pero tú no has dejado a tus hijas libres.  
Martirio es enamoradiza, digas lo que tú quieras. ¿Por qué no la dejaste casar  
con Enrique Humanes? ¿Por qué el mismo día que iba a venir a la ventana le  
mandaste recado que no viniera? 
  
Bernarda: (Fuerte.) ¡Y lo haría mil veces! Mi sangre no se junta con la de los  
Humanes mientras yo viva! Su padre fue gañán. 
  
La Poncia: ¡Y así te va a ti con esos humos! 
  
Bernarda: Los tengo porque puedo tenerlos. Y tú no los tienes porque sabes muy  
bien cuál es tu origen. 
  
La Poncia: (Con odio.) ¡No me lo recuerdes! Estoy ya vieja, siempre agradecí tu  
protección. 
  
Bernarda: (Crecida.) ¡No lo parece! 
  
La Poncia: (Con odio envuelto en suavidad.) A Martirio se le olvidará esto. 
  
Bernarda: Y si no lo olvida peor para ella. No creo que ésta sea la «cosa muy  
grande» que aquí pasa. Aquí no pasa nada. ¡Eso quisieras tú! Y si pasara algún  
día estáte segura que no traspasaría las paredes. 
  
La Poncia: ¡Eso no lo sé yo! En el pueblo hay gentes que leen también de lejos  



los pensamientos escondidos. 
  
Bernarda: ¡Cómo gozarías de vernos a mí y a mis hijas camino del lupanar! 
  
La Poncia: ¡Nadie puede conocer su fin! 
  
Bernarda: ¡Yo sí sé mi fin! ¡Y el de mis hijas! El lupanar se queda para alguna  
mujer ya difunta... 
  
La Poncia: (Fiera.) ¡Bernarda! ¡Respeta la memoria de mi madre! 
  
Bernarda: ¡No me persigas tú con tus malos pensamientos! (Pausa.) 
  
La Poncia: Mejor será que no me meta en nada. 
  
Bernarda: Eso es lo que debías hacer. Obrar y callar a todo. Es la obligación de  
los que viven a sueldo. 
  
La Poncia: Pero no se puede. ¿A ti no te parece que Pepe estaría mejor casado  
con Martirio o... ¡sí!, con Adela? 
  
Bernarda: No me parece. 
  
La Poncia: (Con intención.) Adela. ¡Ésa es la verdadera novia del Romano! 
  
Bernarda: Las cosas no son nunca a gusto nuestro. 
  
La Poncia: Pero les cuesta mucho trabajo desviarse de la verdadera inclinación.  
A mí me parece mal que Pepe esté con Angustias, y a las gentes, y hasta al aire.  
¡Quién sabe si se saldrán con la suya! 
  
Bernarda: ¡Ya estamos otra vez!... Te deslizas para llenarme de malos sueños. Y  
no quiero entenderte, porque si llegara al alcance de todo lo que dices te  
tendría que arañar. 
  
La Poncia: ¡No llegará la sangre al río! 
  
Bernarda: ¡Afortunadamente mis hijas me respetan y jamás torcieron mi voluntad! 
  
La Poncia: ¡Eso sí! Pero en cuanto las dejes sueltas se te subirán al tejado. 
  
Bernarda: ¡Ya las bajaré tirándoles cantos! 
  
La Poncia: ¡Desde luego eres la más valiente! 
  
Bernarda: ¡Siempre gasté sabrosa pimienta! 
  
La Poncia: ¡Pero lo que son las cosas! A su edad. ¡Hay que ver el entusiasmo de  
Angustias con su novio! ¡Y él también parece muy picado! Ayer me contó mi hijo  
mayor que a las cuatro y media de la madrugada, que pasó por la calle con la  


