Bernarda: Cada uno sabe lo que piensa por dentro. Yo no me meto en los
corazones, pero quiero buena fachada y armonia familiar. ;Lo entiendes?

Angustias: Si.

Bernarda: Pues ya esta.

Magdalena: (Casi dormida.) Ademas, jsi te vas a ir antes de nada! (Se duerme.)
Angustias: Tarde me parece.

Bernarda: ;A qué hora terminaste anoche de hablar?

Angustias: A las doce y media.

Bernarda: ;Qué cuenta Pepe?

Angustias: Yo lo encuentro distraido. Me habla siempre como pensando en otra
cosa. Si le pregunto que le pasa, me contesta: «Los hombres tenemos nuestras

preocupaciones.»

Bernarda: No le debes preguntar. Y cuando te cases, menos. Habla si él habla 'y
miralo cuando te mire. Asi no tendrés disgustos.

Angustias: Yo creo, madre, que él me oculta muchas cosas.

Bernarda: No procures descubrirlas, no le preguntes y, desde luego, que no te
vea llorar jamas.

Angustias: Debia estar contenta y no lo estoy.

Bernarda: Eso es lo mismo.

Angustias: Muchas veces miro a Pepe con mucha fijeza y se me borra a través de
los hierros, como si lo tapara una nube de polvo de las que levantan los

rebafos.

Bernarda: Eso son cosas de debilidad.

Angustias: jOjala!

Bernarda: ¢ Viene esta noche?

Angustias: No. Fue con su madre a la capital.

Bernarda: Asi nos acostaremos antes. jMagdalena!

Angustias: Esta dormida.



(Entran Adela, Martirio y Amelia.)

Amelia: jQué noche mas oscura!

Adela: No se ve a dos pasos de distancia.

Martirio: Una buena noche para ladrones, para el que necesite escondrijo.

Adela: El caballo garafidn estaba en el centro del corral. jBlanco! Doble de
grande, llenando todo lo oscuro.

Amelia: Es verdad. Daba miedo. jParecia una aparicion!

Adela: Tiene el cielo unas estrellas como pufios.

Martirio: Esta se puso a mirarlas de modo que se iba a tronchar el cuello.
Adela: ¢Es que no te gustan a ti?

Martirio: A mi las cosas de tejas arriba no me importan nada. Con lo que pasa
dentro de las habitaciones tengo bastante.

Adela: Asi te va a ti.

Bernarda: A ella le va en lo suyo como ati en lo tuyo.
Angustias: Buenas noches.

Adela: ¢ Ya te acuestas?

Angustias: Si, esta noche no viene Pepe. (Sale.).

Adela: Madre, ¢por qué cuando se corre una estrella o luce un relampago se dice:
Santa Barbara bendita, que en el cielo estas escrita con papel y agua bendita?

Bernarda: Los antiguos sabian muchas cosas que hemos olvidado.
Amelia: Yo cierro los ojos para no verlas.

Adela: Yo no. A mi me gusta ver correr lleno de lumbre lo que esta quieto y
quieto afnos enteros.

Martirio: Pero estas cosas nada tienen que ver con nosotros.
Bernarda: Y es mejor no pensar en ellas.

Adela: jQué noche mas hermosa! Me gustaria quedarme hasta muy tarde para
disfrutar el fresco del campo.

Bernarda: Pero hay que acostarse. jMagdalena!



Amelia: Esta en el primer suefio.

Bernarda: jMagdalena!

Magdalena: (Disgustada.) jDejarme en paz!
Bernarda: jA la cama!

Magdalena: (Levantandose malhumorada.) jNo la dejais a una tranquila! (Se va
refunfufiando.)

Amelia: Buenas noches. (Se va.)

Bernarda: Andar vosotras también.

Martirio: ;Cémo es que esta noche no viene el novio de Angustias?
Bernarda: Fue de viaje.

Martirio: (Mirando a Adela.) jAh!

Adela: Hasta mafiana. (Sale.)

(Martirio bebe agua y sale lentamente mirando hacia la puerta del corral. Sale
La Poncia.)

La Poncia: ¢Estas todavia aqui?

Bernarda: Disfrutando este silencio y sin lograr ver por parte alguna «la cosa
tan grande» que aqui pasa, segun tu.

La Poncia: Bernarda, dejemos esa conversacion.

Bernarda: En esta casa no hay un si ni un no. Mi vigilancia lo puede todo.

La Poncia: No pasa nada por fuera. Eso es verdad. Tus hijas estan y viven como
metidas en alacenas. Pero ni tu ni nadie puede vigilar por el interior de los
pechos.

Bernarda: Mis hijas tienen la respiracién tranquila.

La Poncia: Eso te importa a ti, que eres su madre. A mi, con servir tu casa
tengo bastante.

Bernarda: Ahora te has vuelto callada.
La Poncia: Me estoy en mi sitio, y en paz.

Bernarda: Lo que pasa es que no tienes nada que decir. Si en esta casa hubiera



