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Panait Istrati (1884 - 1935) 

 

10 Ağustos 1884 tarihinde Romanya’da dünyaya gelmiştir.  

"Çocukluğu" Yaşayamamak 

Babası Yunan, annesi ise çamaşırcı bir Romen kadındır. Çok erken kaybedeceği babasını hiç 

tanıma fırsatı yakalayamamıştır. Daha 1 yaşındayken babası ölür. Annesi onu büyük zorluklar ve 

imkânsızlıklar içerisinde yetiştirmeye çalıştı. 

İlk okulu zorla bitirdi. Bir öğretmeninin kendisinde bir ışık görmesi ve onu okumaya yönlendirmesi 

sonucu okumaktan zevk almayı öğrendi. 

Ufak yaştan itibaren çalışmaya başladı. İlkokulu bitirdikten sonra birçok işte çalıştı. Bir meyhanede 

1-2 sene boyunca günde 19 saate yakın çalıştı. Küçük yaşında dediğim gibi barda çalıştı, birisinin 

kendisine hediye ettiği sözlüklten fransızca öğrenmeye çalıştı. 

"Hayat Yollarında" adlı kitabında özellikle bu çocukluk dönemine oldukça fazla yer verir. 

Umutsuzluğun ve Yalnızlığın İçinde Kalmak: İntihar (intihar fikri ona geldi) 

Fırıncı çıraklığı, badanacılık, hamallık, fotoğrafçılık... Bunlar çalıştığı işlerin bazıları olur. Hayatını 

ise fırıncı çırağıyken eline geçen Fransızca sözlük değiştirir. Bu sözlükten Fransızca öğrenir. Daha 

fazla kitap okuma fırsatı elde eder ve bir yandan da yazmaya karar verir. Bu iş değişiklikleri 

sırasında birçok ülkeyi de gezme fırsatı elde eder. Mısır, Lübnan ve Suriyeyi gezmiş ve bu o 

dönmede Fransızca öğrenmiştir.  

Aralarında İstanbul’un da olduğu pek çok Osmanlı kentinde gençliğini geçirmiştir. Yaşadığı yoğun 

sıkıntılar, imkansızlıklar onu sonsuz bir yalnızlığa götürür. Yine bu süreç içerisinde hastalanır da. 

Bu psikoloji içerisindeyken bir mektup yazar ve boğazını kesmeye çalışarak intihar eder. Bu 

başarısız bir girişim olacaktır. 

Mektupla Değişen Hayat 

Zamanında hastaneye yetiştirilmese ölecektir. Üzerinden çıkan mektup ise Romain Rolland’a 

yazılmıştır. Mektup bir şekilde Rolland’a ulaştırılır.  

(Romain Rolland, 1915 yılında Nobel Edebiyat Ödülü’nü kazanan Fransız bir yazardı.) 

Rolland o günleri şöyle anlatır: „1921 Aralık ayının ilk günlerinde nice hastanesinden bir mektup 

aldım. Gırtlağını kesen bir zavallının üzerinde bulmuşlardı. Kurtulma umudu çok zayıftı. Mektubu 

okur okumaz, bir dahinin çırpınışlarıyla karşı karşıya olduğumu anladım. Çayırlar üzerinde esen 

kavurucu bir alevi andırıyordu. Mektup Balkanlar’ın yeni Gorki’sine ait bir iç dökmeydi. İntihara 

kalkışan kişi kurtulmuştu. Onu tanımak istedim. Mektuplaşmaya başladık ve dost olduk. Adı Istrati 

idi. 1884’te Brăila’da kaçakçı bir yunanlı babayla, ömür boyu saçını süpürge etmiş bir Romen 

köylü anadan dünyaya gelmişti. O doğuştan bir hikâyeciydi. Kendi anlattıklarıyla heyecanlanan bir 

doğulu hikâyeci.” 

Rolland Rehberliğinde Yeni Bir Hayat 

Rolland, mektup sonrası Istrati’nin hayatını değiştirir. Yaşadıklarını yazmaya zorlar. Ve Istrati 

yeniden doğuşunu gerçekleştirir. İlk romanı 1923’te Rolland’ın önsözüyle yayımlanır (Kira 

Kiralina). Ve bundan sonrası birbiri ardına yazılan romanları getirir. Sırasıyla "Arkadaş" (Mihail), 
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"Akdeniz", "Sokak Kızı" (Nerantsula), "Angel Dayı", "Kodin", "Bărăgan’ın Devedikenleri", 

"Uşak" ve "Sünger Avcıları"nı yazar. 

“Arkadaşlık” 

Istrati’nin kitapları genel manada otobiyografik yönler barındırmaktadır. Ağır travmalar içinde 

geçen çocukluğu, gençliği yoğun bir şekilde eserlerine yansımıştır. Bu durumun haricinde öne 

çıkan başka bir tema da "arkadaşlık" temasıdır. Kendi gibi sefalet içerisinde büyüyen ve ezilen 

birçok karakteri sımsıkı sağlam arkadaşlıklar içerisinde göstermiş; sadece kendi coğrafyasında 

değil tüm dünya coğrafyalarının insanları üzerinden anlattığı hikâyelerinde dostluğu, arkadaşlığı 

ve yaşam sevincini tüm gerçekçiliği ile işlemiştir. Istrati’nin hemen tüm yapıtlarında arkadaşlık bir 

temadan çok, hayatın kendisi, bir gereği olarak geçer. Büyük, efsanevi aşkların bile arkadaşlığa 

feda edildiği cesur kitaplardır bir bakıma da... 

Erken Ölüm 

1935 yılında 50 yaşındayken öldü. 

 

Panait Istrati’nin edebi kişiliği ve eserleri 

İstrati’nin ilk gençlik yıllarındaki politik kişiliğin yerini umutsuzluğa bırakması, politikayla arasına 

mesafe koymasının etkisi birçok romanında da kendini gösterir. Siyasal mücadele ve bilinçten daha 

çok, insani değerler ve insana dair hikayesi olana yoğunlaşmıştır. Romanlarında yolculukları 

anlatmış ancak gezdiği ülkeleri değil de tanıdığı insanları daha çok anlatmıştır. Panait Istrati’nin 

edebi kişiliği, gerçek insan sevgisinin romana nesnel bir biçimde yansıması şeklinde ifade 

edilebilir. Akıcı, gerçekçi ve abartısız bir anlatımın olanaklarıyla karşılıksız ve koşulsuz sevgilerin 

hikâyeleri vardır. 

Panait Istrati’nin baş yapıtı olarak gösterilen Arkadaş’da, Adrian Zografi ile Mihail’in arkadaşlığı 

anlatılmaktadır. Bu arkadaşlık, ideal bir sevgi görüşünü simgelemek için kullanılmıştır. Istrati, 

neredeyse bütün yapıtlarında arkadaşlık temasını kullanmıştır. 

Panait Istrati’nin Türkçe’ye çevrilmiş eserleri: 

Akdeniz 

Angel Dayı 

Arkadaş 

Bărăgan’ın Dikenleri 

Hayduklar 

Hayaller ve Yollar 

Hayat Yollarında 

İş Bulma Kurumu 

Kira Kiralina 

Keşiş Sofronie 

Kodin 

Kuzey Işığı 

Minka Abla 

Mitra 
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Nerantzula 

Perlmutter Ailesi 

Sokak Kızı Nerrantsula 

Sünger Avcısı 

Tel Ören İzak 

Uşak 

Her bir yapıtını okuyuşta bambaşka bir duygu atlasıyla karşılaşıyoruz. 

Panait Istrati Sözleri  

“Kimse insanların acıya katlanma gücünü bilemez. Tek bilen kendi yüreğimizdir.” Panait Istrati 

“Bil ki sıradan şeyIer payIaşıIıp birIikte yaşanabiIir. İnsan fazIa mutIu oIunca yaInız kaIır; fazIa 

mutsuz oIunca da yaInız kaIır. ÖyIedir: küçük çukuru herkes seninIe beraber atIayabiIir; ama 

uçurumda kimse seni takip edemez.”Panait Istrati 

“Her servet haset yaratır, iştah uyandırır. İnsanın hiçbir şeyi oImamaIı. O zaman dünyaya sahip 

demektir”.  Panait Istrati 

“Bir insanın yaşantısı ne anIatıIır, ne yazıIır. Dünyayı sevmiş ve gezmiş oIan bir insanın yaşantısı 

ise anlatıImaya daha az eIverişIidir. Fakat bu insan, eğer içIi biri ise, dünyayı doIaşırken 

mutluIuğun ve yoksulluğun bütün dereceIerini tanımış ise, o zaman, onun yaşantısının canIı bir 

görünümünü vermeye çabaIamak hemen hemen oIanaksızIaşır. Önce kendisi için oIanaksız; sonra 

da onu dinIeyecek oIanIar için”. Panait Istrati 

“Ah! Küçük bir refaha sahip oIanIar için, tatIı ıstırapIarından başka kendiIerini anIayacak 

kimseIeri ve gökyüzünden başka ısınacak şeyIeri oImayan adamın acıIı hayatını aIaya aImak ve 

hatta bazen şiddetIe eIeştirmek ne koIaydır!” Panait Istrati 

“İnsan olmak ve hayatı hayvanIardan daha az anIamak ne hazin şey.” Panait Istrati 

“İnsanoğlu anasının karnındayken aInına yazıIıyor mutIu mu mutsuz mu oIacağı. OIabiIdiğince az 

şey duyan ya da hiç duymayan kişiye ne mutIu! İstediği azıcık şeyi yaşam ona verir. Yaşadığını 

duyan ve bir şeyIer isteyense mutsuzdur; hiçbir zaman eIindekiyIe yetinemez.” Panait Istrati 
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