Bu sabah Rino telefon etti. Gene para isteyecek sandim ve
reddetmeye hazirlandim. Oysa beni aramasinin nedeni bambag-
kayd:: annesi ortadan kaybolmustu.

“Ne zamandan beri?”

“Iki haftadir.”

“Simdi mi ariyorsun beni?”

Ses tonumu diigmanca bulmus olabilir, oysa ben ne 6fkelen-
mis ne glicenmistim, sadece inceden alay etmigtim. Kargilik ver-
meye calistiysa da bunu pek beceremedi, biraz yerel lehge, biraz
Italyanca konugarak utang iginde bir seyler geveledi. Annesinin
her zamanki gibi Napoli'de dolagmaya giktigin1 sandigin soyledi.

“Geceleri de mi dolagtyor?”

“Nasil biri oldugunu sen iyi bilirsin.”

“Bilirim ama iki haftalik bir yokluk sana normal mi gorindi?”

“Evet. Sen epeydir gérmiiyorsun, eskisine gore daha da kotii-
lesti: hi¢ uyumuyor, geliyor, gidiyor, cani ne isterse onu yapiyor.”
Soziin 6zii, sonunda kaygilanmugti. Saga sola sormus, has-
taneleri dolagmug, hatta polise bile bagvurmustu. Hicbir haber
alamamisty, annesi hicbir yerde yoktu. Ne evlatti ama; kirk ya-
sini agkin, sigman, hayatinda hig caligmamis, sadece ufak capta
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