ENQUETEURS

Jérbme avait vingt-quatre ans, Sylvie en avait vingt-deux. Ils étaient tous deux
psychosociologues. Ce travail, qui n’était pas exactement un métier, ni méme une profession,
consistait & interviewer des gens, selon diverses techniques, sur des sujets variés. C’était un
travail difficile, qui exigeait, pour le moins, une forte concentration nerveuse, mais il ne
manquait pas d’intérét, était relativement bien payé, et leur laissait un temps libre appréciable.

(...) Et pendant quatre ans, peut-8tre plus, ils explorérent, interviewérent, analysérent.
Pourquoi les aspirateurs-traineaux se vendent-ils si mal? Que pense-t-on, dans les milicux de
modeste extraction, de la chicorée? Aime-t-on la purée toute faite, et pourquoi? Parce qu’elle
est légere? Parce qu’elle est onctueuse? Parce qu’elle est si facile a faire? Trouve-t-on
vraiment que les voitures d’enfants sont chéres? N’est-on pas toujours prét a faire un sacrifice
pour le confort des petits? Comment votera la Francaise? Aime-t-on le fromage en tube? Est-
on pour ou contre les transports en commun? A quoi fait-on d’abord attention en mangeant un
yaourt: a la couleur? & la consistance? au gofit? au parfum naturel? Lisez-vous beaucoup, un
peu, pas du tout? Allez-vous au restaurant? Aimeriez-vous, Madame, donner en location votre
chambre a un Noir? Que pense-t-on, franchement, de la retraite des vieux? Que pense la
jeunesse? Que pensent les cadres? Que pense la femme de trente ans? Que pensez-vous des
vacances? Ou passez-vous vos vacances? Aimez-vous les plats surgelés? Combien pensez-
vous que ¢a colte un briquet comme ¢a? Quelles qualités demandez-vous 4 votre matelas?
Pouvez-vous me décrire un homme qui aime les pates? Que pensez-vous de votre machine &
laver? Est-ce que vous en étes satisfaite? Est-ce qu’elle ne mousse pas trop? Est-ce qu’elle
lave bien? Est-ce qu’elle déchire le linge? Est-ce qu’elle séche le linge? Est-ce que vous
préféreriez une machine a laver qui sécherait votre linge aussi? Et la sécurité a la mine, est-
clle bien faite, ou pas assez selon vous? ( Faire parler le sujet: demandez-lui de raconter des
exemples personnels; des choses qu’il a vues; est-ce qu’il a déja été blessé lui-méme?
Comment ¢a s’est passé? Et son fils, est-ce qu’il sera mineur comme son pére, ou bien quoi?)

'y eut la lessive, le linge qui seche, le repassage. Le gaz, Iélectricité, le téléphone.
Les enfants. Les vétements et les sous-vétements. La moutarde, les soupes en sachets, les
soupes en boites. Les cheveux: comment les laver, comment les teindre, comment les faire
tenir, comment les faire briller. Les étudiants, les ongles, les sirops pour la toux, les machines
a écrire, les engrais, les tracteurs, les loisirs, les cadeaux, la papeterie, le blanc, la politique,
les autoroutes, les boissons alcoolisées, les eaux minérales, les fromages et les conserves, les
lampes et les rideaux, les assurances, le jardinage.

Rien de ce qui était humain ne leur fut étranger.

Pour la premiere fois, ils gagnérent quelque argent. Leur travail ne leur plaisait pas:
aurait-il pul e faire? Il ne les ennuyait pas trop non plus. Ils avaient I’impression de beaucoup
y apprendre” D’année en année, il les transforma.

Ce furent les grandes heures de leur conquéte. Ils n’avaient rien; ils découvraient les
richesses du monde.
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