LE REQUIEM DE MOZART

Un jour que Mozart était plongé dans une profonde réverie, il entendit un carrosse
s’arréter a sa porte. On lui annonce un inconnu qui demande 4 lui parler; on le fait entrer, il
voit un homme d’un certain 4ge, fort bien mis, les maniéres les plus nobles et méme quelque
chose d’imposant: “Je suis chargé, monsieur, par un homme trés considérable, de venir vous
trouver. — Quel est cet homme? interrompit Mozart. — I] ne veut pas €tre connu. — A la bonne
heure! Et que désire-t-il? — Il vient de perdre une personne qui lui était bien chére et dont la
mémoire lui sera éternellement précieuse; il veut célébrer tous les ans sa mort par un service
solennel, et il vous demande de composer un Requiem pour ce service.” Mozart se sentit
frappé par ce discours, du ton grave dont il était prononce, de 'air mystérieux qui semblait
répandu sur toute cette aventure. Il promit de faire le Requiem. L’inconnu continua: “ Mettez
a cet ouvrage tout votre génie: vous travaillez pour un connaisseur en musique. — Tant mieux.
— Combien de temps demandez-vous? — Quatre semaines. — Eh bien! Je reviendrai dans quatre
semaines. Quel prix mettez-vous a votre travail? — Cent ducats.” L’ inconnu les compte sur la
table et disparait.

Mozart reste plongé quelques instants dans de profondes réflexions; puis, tout a coup,
demande une plume, de I"encre, du papier et, malgré les remontrances de sa femme, il se met
a écrire. Cette fouguetde travail continua plusieurs jours; il composait jour et nuit, et avec une
ardeur qui sembla augmenter en avangant; mais son corps déja faible ne put résister a cet
enthousiasme: un matin, il tomba sans connaissance et fut obligé de suspendre son travail.
Deux ou trois jours aprés, sa femme songeant i le distraire des sombres pensées qui
occupaient, il Iui répondit brusquement: “ Cela est certain, c’est pour moi que je fais ce
Requiem, il servira & mon service mortuaire.” Rien ne put le détourner de cette idée.
sa partition avancait leptement. Les quatre semaines qu’il avait demandées A mesure
qu’il travaillait, il sentait ses forces diminuer de jour en Jour, et’s’étant écoulées, il vit un jour
entrer chez lui le méme inconnu. “ Il m’a été impossible, dit Mozart, de tenir ma parole. — Ne
vous génez pas, dit I’étranger. Quel temps vous faut-il encore? — Quatre semaines. L’ ouvrage
m’a inspiré plus d’intérét que je ne pensais et je I’ai étendu beaucoup plus que je n’en avais le
dessein. — En ce cas, il est juste d’augmenter les honoraires; voici cinquante ducats de plus. —
Monsieur, dit Mozart toujours plus étonné, qui étes-vous donc? — Cela ne fait rien a la chose.
Je reviendrai dans quatre semaines.”

Mozart apglle sur-le-champ un de ses domestiques pour faire suivre cet homme
extraordinaire, et savoir qui il était; mais le domestique maladroit vint rapporter qu’il n’avait
pu retrouver sa trace.

Le pauvre Mozart se mit dans la téte que cet inconnu n’était pas un homme ordinaire,
qu'il avait sirement des relations avec ’autre monde et qu’il lui était envoyé pour lui
annoncer sa fin prochaine.

Il ne s’en appliqua qu’avec plus d’ardeur a son Requiem qu’il regardait comme le
monument durable de son génie. Pendant ce travail, il tomba plusieurs fois dans des
évanouissements alarmants. Enfin, I’ouvrage fut achevé avant les quatre semaines. L’inconnu
revint au terme convenu: Mozart n’exista plus.

Sa carriére a ¢té aussi courte que brillante. I est mort & peine 4gé de trente-six ans;
mais, dans ce peu d’années, il s’est fait un nom qui ne périra point tant qu’il se trouvera des
dmes sensibles.
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