OSSERVAZIONI SU DINO BUZZATI

\TELLA produzione letteraria di questo interessante serittore

italiano non risulta nessuna diretta documentazione auto-
biografica. Eppure chi si occupa con assiduitd dei suoi scritti ha
sempre 1’'impressione, per quanto vaga, che il Buzzati attinga tutti
1 motivi della sua ispirazione ad una nota d’intimitd, che & sua,
soltanto sua.

Dino Buzzati & entrato nella carriera letteraria nel 1933 con un
lungo racconto Bdrnabo delle montagne.! (Gia nel volume di allora,
che risveglio subito molta curiositd specialmente fra i giovani, la
nota dominante sembrava strettamente connessa con la vita intima
dello scrittore, o per meglio dire con la sua esperienza spirituale.
I1 racconto & semplice, il pensiero che lo guida & terso e profondo.
Barnabo ¢ guardiaboschi a S. Nicola, villaggio di montagna. C’&
una polveriera. Certi ladri di munizioni hanno uceiso un com-
pagno di Barnabo. Ora questi vuole vendicarlo. In uno scontro
coi briganti, ha paura; essi rubano altro esplosivo. Barnabo &
licenziato. Scende in pianura, dove si mette a fare il contadino.
Ma sente nostalgia per la montagna. Passati quattro anni, ritorna
su, a S. Nicola. Ritorna con l’intenzione di sgominare i briganti,
ma questa volta Birnabo rinuncia a una vittoria troppo facile.
Nella lunga attesa 1’odio contro i briganti gli si & affievolito.

Da uno schema come questo poteva risultare soltanto un ro-
manzo autobiografico. Vi predomina la montagna, quasi perso-
naggio nel racconto, e insieme un sentimento profondamente sentito
del tempo nell’attesa. La montagna, 1’attesa, il tempo sono motivi
che bene si connettono, si integrano: 1’uno presuppone 1’altro e si
sente che essi sono presenti prima di tutto nel cuore dello scrittore,
che si cela sotto le spoglie di Barnabo, montanaro. Le montagne
con 1 loro piechi e i loro precipizi, con le luci e le ombre, con quei
suoni vieini e fragori lontani, risvegliano nell’uomo un senso vivo
della propria esistenza, e lo invitano ad una forma allucinata di
meditazione. C’¢ infatti nella montagna un tono di assurdo, di
strano, di fuori del tempo, che costringe ad affrontare, spesso nel
subcosciente, certi problemi, che sopiscono nell’uomo della pianura.
Questo forse, e forse pill, era il messaggio di quel primo volume.
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Buzzati ha una prosa limpida. Non si lascia mai indurre a lunghe
descrizioni e vigila i suoi aggettivi con precisione, specialmente
nei punti dove il gioco dello stile e quello dell’immaginazione esi-
gono molto anche da parte del lettore. Ha un linguaggio semplice,
adatto a dire fatti quotidiani, senza decorazioni. E linguaggio di
cui si direbbe correntemente che lascia parlare i fatti. In verita
¢ sempre 1’autore che fa parlare i fatti, ma certe volte uno non
se ne avvede.

I1 tema del Deserto dei Tartari,” secondo romanzo del Buzzati,
non sarebbe molto differente dal primo, se non vi fosse presente
una maggiore maturitad artistica, maggiore riflessione. Questa volta
€ un giovane tenente, che va in montagna a prestar servizio in una
fortezza. Partito con l’intenzione di passarvi poco tempo, a poco
a poco si abitua a quell’aria, a quell’inerzia, a quelle montagne.
Chiede di prolungarvi la permanenza. E finisce con lo spendervi
tutta la vita. La fortezza lo inghiotte. Vi morird. Ora & facile
immaginare che questo disegno, sia pure soltanto variazione di
quello trattato in Bdrnabo, possa offrire innumerevoli possibilita
ad uno scrittore che senta profondamente in sé queste cose. Ed &
anche possibile avventurare 1’ipotesi che sia stata proprio una sua
peculiare indole malinconica a indicargli la scelta di quell’arte e
di quei temi. Quel tono di assurdo, di disumano nell’umano, di
attesa perduta, di speranza irriducibile & tutto suo. Ma che di-
rezione ha? Non si sa se siamo di fronte a una finzione che detti
il dubbio, o se sia 1’amor del dubbio a dettare la finzione.

Il romanzo, se vogliamo prenderlo come tale, ha il merito di
presentarci una successione di stati d’animo, tutti della stessa
specie. I temi di meditazione, sia quelli che giungono sulla pagina
in forma di confessione, sia quelli che si nascondono sotto la tenue
allegoria dei fatti narrati, si possono ascrivere alla grande cate-
goria dell’esistenzialismo. Kssi investono quella zona della vita
umana che sta fra la realtd e la metafisica. L’autore sembra in-
dulgere ad un processo d’escavazione, a cui i fatti costringono il
personaggio. In fondo perd € una ricerca di carattere autobiogra-
fico. Il personaggio del romanzo & infatti uno solo. Le altre per-
sone sono tutte presentate nel loro significato spirituale dall’an-
golo visuale del protagonista. Acquistano vita solo quando il pro-
tagonista ne avverte la presenza. E si sente bene che il racconto



OSSERVAZIONI SU DINO BUZZATI 95

procede in terza persona per un’esigenza della finzione, ma i sen-
timenti narrati sono di proprietd di quell’io, che é dell’autore.

Cosi avviene che i personaggi che stanno attorno al protagonista
sono quasi sempre presentati di scorcio. Mentre del protagonista,
il personaggio pill vero, non riusciremo mai a rintracciare con
precisione le fattezze. Il volto di solito non si pud vedere bene in
un’autobiografia. Nell’economia della finzione sucecede poi che il
centro della trama non possa essere equidistante da tutti i perso-
naggi, perché fin da prineipio questa tecnica esige che esso sia
collocato subito dentro la psiche di uno solo.

Buzzati ha un modo di serivere che suona sempre spontaneo.
Prende dal discorso parlato le frasi allusive, che approfondiscono
le ombre. Annota quello che gli sembra essenziale all’esigenza del
racconto, senza curarsi mai di particolari inutili. Con questo ot-
tiene viva collaborazione da parte del lettore, che per essere tale
¢ ben disposto all’immaginazione. Questo forse & il segreto del
Deserto dei Tartari, dove i personaggi che stanno attorno a Gio-
vanni Drogo, quei militari della fortezza, hanno una loro con-
sistenza artistica anche 14 dove si vede bene che non potrebbero
esistere senza la personalitd forte e misteriosa del personaggio
centrale. Anzi spesso ne prendono a prestito 1’indole e il destino.
Ma quello che rende il libro veramente bello & quel tono di malin-
conia, che ¢ nelle cose. A lettura finita lo si ripensa, e uno crede
di ricostruire nel proprio cuore quella tristezza sottile. Non &
poesia lirica, ma i valori simbolici del racconto generano un’at-
mosfera, eche sembra preludere altri valori, che appartengono al
regno della poesia. Poi si ritorna spesso con l’immaginazione a
quelle mura, a quei silenzi di montagna, austeri, a quelle persone,
a quei fatti, e tutto questo a un certo punto & quasi morbido. Cosi
sente anche il lettore di Bdrnabo. Attribuiamo tutto questo alle
montagne, ma sappiamo benissimo che il merito & di Buzzati. E
lo rileggiamo.



