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Il trapasso dal reale al fantastico ¢ condotto con la massima
delicatezza. Pur avvertendone la presenza uno non si stupisce,
perché tutto il tono di meditazione interiore ha gia preparato il
terreno a tale sorta di magia. La nozione stessa del tempo, dove
lo si misura nell’attesa, si introduce presso Buzzati con un qual-
cosa che sembra giad essere fuori della cifra delle cose reali. Da
questo punto di vista quest’arte narrativa ei sembra avere vera-
mente conseguito una posizione molto forte e originale. Si osservi
inoltre che se l’avventura narrata andasse verso il personaggio
del raceonto, potremmo forse lasciarci indurre a paragonarlo ma-
gari con lo Schlemihl di Chamisso. Anche Buzzati ha i suoi diavo-
letti, pilt 0 meno maligni, e altre immagini tolte dal mondo dell’al
di 1a; anzi in certe sue pagine ¢’é talvolta uno stupore che & molto
vicino a quello che troviamo nella nota vicenda dell’'uomo che
vendette la propria ombra al diavolo. Con la differenza perd che
nelle novelle di Buzzati & il personaggio che cerca 1’avventura, o
meglio la porta gia in sé con la propria ansia, o paura, o, se
vogliamo, col suo spirito di osservazione. L’avventura rimane
quindi circoseritta nella psiche dell’individuo, che il narratore
continuamente ci deserive, come se si trattasse del proprio cuore,
cioé con nota a fondo autobiografico.

Tutte le fantasie di Buzzati sono cosi, e solo per aggiungere
qualche altro esempio fra i pilt belli indicheremo ‘La frana,’ che
si trova nel volume Il crollo della Baliverna,’ o ‘11 buio’ della
stessa raccolta. Ma non abbiamo il proposito di presentare una
scelta delle novelle che ci possano tornare piu belle. Ci preme di
piu indicare il carattere di queste composizioni. Tornando al dua-
lismo, diremo ancora che se, quando la nota intima predomina, il
magico ¢ meno ingombrante, non per questo & meno ossessionante.
Certe grosse bestiacce di fantasia, che devono portare nella loro
mostruosita simboli segreti o inconfessati della nostra natura pid
intima, hanno fatto ormai il loro tempo, ma dove il magico & simile
alla realtd quotidiana, 1i & dove la fantasia ci attrae di pill. Si
ricordi nella ‘Soffitta™ come un misterioso muechio di mele di-
ventino 1’esca per una profonda quanto angosciata ricereca interiore,
fra i lampi del rimorso e della paura.

Cosi Buzzati, senza darei una soluzione ai problemi che pone,
li descrive con esempi sempre nuovi. La sua arte consiste in questo
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processo di esemplificazione, che & insieme la motivazione dei sim-
boli. Ricco di fantasia, il suo fitto periodare, i suoi dialoghi inte-
riori, 1’immaginazione velocissima sembrano fissare sulla carta le
istantanee dell’ esistere nel momento piut vivido. E da questi campi
di fantasia triste, entro i limiti che hanno, sorge una lamentazione,
un allarme, un grido: dalla prosa piu fotografica un’aura inde-
finibile di lirico stupore.
# 5 E

La seconda guerra mondiale ha offerto a Buzzati motivi di me-
ditazione non differenti da quelli che lo inseguivano prima. Un
neo-realismo dolente e chiassoso non poteva intaccare quell’arte
tersa, elegante, dignitosa, a cui si era consacrato. I disastri della
guerra lo hanno portato a pensieri e immagini tragici; il dopo-
guerra ha inasprito quel senso di attesa che colorava i romanzi
della giovinezza. Ma le premesse della sua arte sono quelle di un
tempo. Ne é venuto un libro, che é quasi autobiografico ed ha la
forma di un diario, In quel preciso momento.” Si pud eredere che
qui 1’uso dei verbi in prima persona gli sia stato suggerito da una
necessitd di maggiore immediatezza. Ci troviamo un’ansia di dire,
di farsi ascoltare, di rivelarsi. Dalla confessione sua vengono fuori
cose che sono cosl nostre! Questo in virt di quell’intimismo che
¢ universale nel momento che € pilt suo, come la malinconia dei
versi di Leopardi. Solo che qui parla pilt col cuore in mano che
non nei racconti: e la sua foga ei trascina nella eonfessione e nel
ricordo. 'Si legga il passo che inecomincia con il sottotitolo ‘C’era

la guerra’:
“Il giorno che questa maledetta faccenda sard terminata, quando
gli ultimi braceri saranno spenti, e gli odi un poco stanchi e perfino
il ricordo addormentato, e le cose sofferte cominceranno a sembrare
lontane (ma quando, quando?) allora ci accorgeremo di avere gia
percorso la pill parte della vita e che il buono & pressoché esau-
rito . . .’

Barnabo ¢ alla sua eta matura, 1’attesa & giunta al pomeriggio:

“Ma cosi, mentre noi stiamo fermi sul bordo della via sognando
strane cose, le ore, i giorni, mesi ed anni ci raggiungono uno per uno,
con la loro abominevole lentezza ci sopravanzano, si perdono in fondo
alla strada. Poi al mattino ci accorgiamo di essere rimasti indietro, ci
mettiamo all’inseguimento. In questo preciso momento, vogliamo dire
volgarmente, finisce la giovinezza.”*
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