Söz konusu cümleler aslında Carlo Cassola’nın eserlerinde vurguladığı basit insanlık hallerinde varoluşun zorluklarını, belirsizliklerini, bunalımlarını ve karasızlıklarını yansıtır. Bu duruma istinaden, İtalyan edebiyat eleştirmeni Giulio Ferroni, Cassola'nın poetikasını şöyle tanımlar:

*“Temel ve kısıtlı bir yaşamı anlatma eğilimindedir. Maremma ve Grosetto arasında, Volterra'da, Marina di Cecina'da deniz kıyısında ve kırda, her gün aynı ritme sahip, çevrelerindeki her şeye duyulabilecek arzudan uzak ve hırstan arınmış bir ilişki içindeki mütevazı kişilikli halktan insanların en temel düzeydeki gerçekliğini açığa çıkarmaya çalışır.”([Ferroni](http://it.wikipedia.org/wiki/Giulio_Ferroni" \o "Giulio Ferroni), 1991: 420)*

Carlo Cassola’nın edebiyat anlayışını oluşturan öğelerden biri olarak görünen bilincin altında yatan derin bir bilinç düşüncesinin kökenleri James Joyce’a, özellikle de *Dublinliler* e *Dedalus* adlı eserlerine dayanır.(Macchioni, 1967: 20) Dikkat çekici bir nokta ise, yazarın bilinç akışı edebiyat anlayışının başyapıtlarından biri olan *Ulysses*’i bu değerlendirmenin dışında tutmasıdır. *Ulysses* ile birlikte dışarda tuttuğu eserlerden bir diğeri de James Joyce ile yakın bir dostluk sürmüş olan ve Joyce ile edebiyat konusunda benzer düşünceleri paylaşan İtalyan yazar Italo Svevo’nun *Zeno’nun Bilinci* adlı eseridir. Nihayetinde, Cassola için takip edilmesi gereken edebiyat anlayışı anıların edebiyatıdır. Bir dönem İtalya’da da popüler olan bu anlayış, daha çok Marcel Proust’a ve onun yazın anlayışına dayanmaktadır. Cassola, Joyce’un söz konusu eserlerini *Il futuro della narrativa* (Anlatının Geleceği) adlı makalesinde “çağdaş edebiyatın başlangıcı” olarak tanımlar.(Macchioni, 1967: 23)

Nihayetinde, Cassola’nın anlatımının özü, adeta anıların/hafızanın içinin taranması olarak karşımıza çıkar.(Pampaloni, 1969: 848) Cassola'nın bilinç ile ilgili bu anlayışına göre, yaşamı algılamamız ikili bir süreç olarak gerçekleşir: Nitekim, gördüğümüz ve hissettiğimiz şeyleri algılamamızı sağlayan bir ön bilincin ardında çok daha derin ve ikincil bir bilinç mevcuttur. İnsan, ancak bu ikincil ve derin bilinç sayesinde olayların gerçek derinliğini kavrayabilir. Bu nedenle, Carlo Cassola'nın edebiyat anlayışının özünde, görünen gerçeğin ötesine ulaşma arzusunun mevcut olduğu söylenebilir.(Squarotti, 1978: 287)

Cassola’nın edebiyat zevkini oluşturmasında James Joyce dışında alabilecek pek fazla isim yoktur. Cassola, bazı belli başlı yazarları beğendiğini ve tekrar tekrar onları okuduğunu anlatır. Thomas Hardy, Tolstoy, Dostoyevski, Flaubert, Pasternak ve Lawrence gibi yazarlar Cassola’nın edebiyat anlayışında etkin olan yabancı yazarlardır. İtalyan yazarlar ve şairler hususunda Cassola çok daha katıdır: Dante, Leopardi, Verga, Cardelli, Tozzi, Montale, Bilenchi okumaktan zevk aldığı edebiyat insanlarıdır. Nitekim, görüldüğü üzere, Cassola İtalyan edebiyatı söz konusu olduğunda oldukça keskindir. Hatta, Dante ve Leopardi arasındaki dönemi yok sayar ve şöyle yazar: *“Dante’nin ölümünden Leopardi’nin ilk idillerine kadar olan İtalyan edebiyatı’nın beş yüz yılı benim için hiç yokmuş gibi.”(Cassola, 1965: 132)*

Carlo Cassola'nın eserlerinde iki temel ayırım söz konusudur: Bir yanda, Toscana bölgesinin geleneğine bağlı sade ve kapalı bir anlatı dünyası, diğer yanda insanlık durumunun çok daha ayrıntılı bir ifadesini sunmayı arzu eden güçlü bir ahlakȋ ve politik durum söz konusudur.(Squarotti, 1978: 287)

Ayrıca, Carlo Cassola’nın ifade ettiği en sade ve basit yaşam düşüncesi, okuyucuya trajik veya tartışmalı bir bakış açısı sunmaz. Buna karşın, lirik ve idilik olarak tanımlanabilecek bir yaklaşıma sahiptir. Yazarın bu sade yaklaşımı, tarihin her şeyi yıkıp geçen, sürekli bir yenilenme ihtiyacı güden, kimi zaman insanın varlığını ve doğasını dahi tehdit eden ilerleyişine bir karşı duruş, bir tepki olarak değerlendirilebilir. Özetle, sıradan insanların yaşamlarını anlatarak, tarihin insan duygularını yok edişine bir karşı duruş sergiler, Cassola. Sade yaşam anlatısı ile ilgili olarak, benzer bir yaşama kendisinin de sahip olduğunu anlatır. *Il taglio del bosco* adlı eserin “Ai miei lettori” (Okurlarıma) başlıklı sunuş yazısında şöyle seslenir:

*“Bitirdim. Size kısaca yaşamımı anlattım, istisnai durumların yaşanmadığı, sıradan yaşamımı. İsterseniz, hiç bir ilginç yönü olmayan bir yaşam deyin; yine de yazdığım kitaplarda yaşamımdan bahsetme gereği duyuyorum. (Bir yazar her zaman için kendini anlatır, başkalarını anlatıyor gibi göründüğünde bile.)”.(Cassola, 1965: 14, 15)*

Görüldüğü üzere bu yaklaşım, hem Carlo Cassola’nın özyaşamöyküsel anlatımının hem de Toscana temelli yalın edebiyat anlayışının açıklamasıdır. Bu nedenle, *Il taglio del bosco* kendi yaşamını diğerlerinin yaşamından ayrı tutmayan, diğer insanlar gibi sıradan bir insan olarak yazarın öyküsüdür.