TORQUATO TASSO

Quivi scintilla con ceruleo lume

il celeste zaffiro ed ] giacinto;

vi fiammeggia il carbonchio, e luce i saldo
diamante, e lieto ride il bel smeraldo

la visione fonde le luci di quelle preziose pietre e della zampillante fonte, la cuj
acqua ¢ viva luce. (Dj questi versi si ricordd il Carducc nell'ode Alle fonti del
Clitumno.)

~Leggere il Tasso con animo di poesia, con quella divinazione del tono esatto, senza

la quale non si intende arte, significa riscattare anche molta dell”‘e’ipparente retorica
di Iui. Cq, per esempio, nel quadro e nella frase de] Tasso, assai frequente un

Tosto Rambaldo ] riconosce, e grida

che ricerchi fra loro, e perché vegna,
Vengo, risponde, a seguitarne Armida;

ned ella avra da me, se non la sdegna,
men pronta aita, o servitt men fida. _
Replica I'altro: _ Eq 4 cotanto onore,

di’, chi telesse? _ Egli soggiunge: _ Amore,

Poeta della notte fu pure additato, con altri attributi romantici, Torquato Tasso. -

Furono evocati tanti passi descrittivi « notturni» della Gerusalemme, come: « Sor-

In una breve e languida quiete
laflitte membra e 8li occhi egri compose,

Penso il volo dell’angelo del nono canto: « S'indorava la notte al divin lume »,
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TORQUATO TASSO

o nella stessa stanza 62 il paragone della stella che cade « fendendo il liquido se-
reno ». (E penso anche tante liriche, dal sonetto che comincia « Io veggio in cielo
scintillar le stelle» al preludio della canzone per le nozze di Alfonso e Marfisa
d’Este; dal sonetto che comincia « Quando si desta e su le dure incudi Batte not-
turno fabro elmo o lorica » a quel madrigale che musicd il principe di Venosa:
« Tacciono i boschi e i fiumi, E ’| mar senza onda giace, Ne le spelonche i venti
han tregua e pace, E ne la notte bruna Alto silenzio fa la bianca luna: E noi tegna-
- mo ascose Le dolcezze amorose: Amor non parli o spiri, Sien muti i baci e muti
i miei sospiti »; poesia, se mai altra vi fu, d’elegantissima mollezza lunare).
Pit ancora si pud approfondire questo tema indubbiamente fallace, richiamando,
- meglio che le descrizioni fuggitive, i « notturni » che il Tasso compose intorno a
certe sue creature : quelle notti boschive traversate da donne e da eroi: «E se pur
~ la notturna aura percote Tenera fronde mai d’olmo o di faggio, O se féra od au-
gello un ramo scote, Tosto a quel picciol suon drizza il viaggio ». & Tancredi che
- ha perduto la traccia di Erminia ch’egli credeva Clorinda. E chi dimenticherd la
notte del sesto canto in cui Erminia scopre le « belle agli occhi suoi tende latine »?
La poesia rare volte toccd tanto accorata bellezza. E alla notte patla il cuore della
donna: « E secretari del suo amore antico Fea i muti campi e quel silenzio amico ».
- Ma ecco che, fatta appena quest'evocazione di motivi notturni, sorgono alla me-
moria opposti motivi tasseschi, motivi solari, della stessa intensitd lirica che non
- quelli in lui destati dalla notte. E ci si ricorda che, nel canto decimoterzo della
Gerusalemme, c'¢ perfino una notte tassesca, con « l'avara luna», in cui si pro-
- lunga il senso del sole: « Non ha poscia la notte ombre piti liete, Ma del caldo
del sol paiono impresse ».
Quali albe! quali soli! dall’aurora allegra che segue all'« aura messaggera » del terzo
- canto, all'« aureo mattino » del ventesimo; dalla vermiglia aurora che sorge « fatta gia
d'auro» di fronte a Rinaldo che prega (« Tal rabbellisce le smarrite- foglie A i
matutini geli arido fiore »), a quella che s'apre sul viaggio dell’eroe pentito; da
quella che si spiega sul risveglio di Erminia nell’episodio che esaltava Stendhal, alla
‘prima luce che spunta sulla morte di Clorinda: « Gia de l'ultima stella il raggio
langue Al primo albor ch’é in oriente acceso ». Perché poi, nel poema del Tasso,
‘ad ogni notte corrisponde, quasi sempre con la medesima intensitd lirica, un’alba,
richiamata dallo svolgimento stesso della narrazione.
E chi piti solare del poeta che ha descritto la siccitd e I'arsura nel canto decimotet-
0?7eschi piti meridiano del poeta che cosi vide il sole avanzante pei « celesti cam-
pi»? «L'arme percote e ne trae fiamme e lampi Tremuli e chiari, onde le viste
offende. L’aria par di faville intorno avampi, E quasi d’alto incendio in forma splen-
de; E co’ feri nitriti il suono accorda Del ferro scosso, e le campagne assorda ».
Ove i nitriti e il ferro e le assordate campagne si congiungono, per vie analogiche,
quei lampi del sole: e ne nasce un’immagine complessa e tuttavia limpidissima.
I romantici ebbero cara la distinzione tra poeti solari e poeti notturni, ed anche
poeti del sole e poeti della luna. Allora ebbe un illuso valor d’idea il labile
principio che la poesia romantica, la cui musa sarebbe stata una malinconia dive-
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nuta concetto di estetica, fosse poesia notturna. E quante Not#, da quelle di Young
e magari di Alessandro Verri a quelle di De Musset! f
Or questa & una delle tante metafore in cui si volle adombrare I'epoca antica e I'epo-
ca moderna, nella materia e nei modi della poesia, scambiando spesso un’indagine
di cultura con un impossibile concetto distintivo di due poesie, 'una classica e l'al-
tra romantica. Ma se alla metafora si lascia il suo carattere e non la si rende ma-
teriale e logica, essa aiuta a cogliere, direi anzi a meglio gustare, certi tratti olimpici
dei poeti antichi, e certi tratti cosi terreni, umani, introspettivi di coloro che nac-
quero alla poesia dopo la grande stagione del Rinascimento, della Riforma e della
Controriforma. Sul principio di questa nuova etd si colloca il primo dei nuovi poeti,
Torquato Tasso. Non perché descrisse molte notti, ma per quella“«dolente armo-
nia» (tolgo l'espressione al Tasso medesimo, ch’ebbe perd ad usarla per tuttaltro
argomento e in ben diverso significato), per quel nuovo brivido che egli portd in
ogni suo accento poetico, il Tasso potrd metaforicamente esser considerato poeta
notturno, anche 13 dove canta il gran sole; poeta meditativo del silenzio anche dove
canta il vocal cielo, o la gran pioggia del canto decimoterzo di cui si ricordd il
Leopafdi per la sua Quiete dopo la tempesta, o i tumulti degli uomini e la guerra.
E qui giovera un parallelo tra la famosa notte virgiliana del quarto libro dell’Eneide
e quella del Tasso nel canto secondo della Gerusalemme. Parrebbe che il Tasso
traduca il passo illustre di Virgilio, e crea invece un nuovo senso, pift vicino al
cuore e alla sensivitd dei moderni: il che & tanto pit ricco di significato, quanto
anche Virgilio fu da alcuni additato come un romantico della latinita.
Ecco Virgilio tradotto su per gid alla lettera: Era la notte, e in terra i cofpi lassi
prendevan placido sonno; € le selve posavano € i crudi flutti; quando a mezzo il
loro corso si volgono gli astri; quando tace ogni campo, € gli animali, e i dipinti
uccelli, quelli che popolano i liquidi stagni e quelli che tengono i campi irti di
dumi, dormienti all’ombra della tacita notte, addolcivano gli affanni e i cuori di-
mentichi dei travagli. (Lasciamo qui da parte la questione dell'ultimo verso, che
¢ interpolato; ma che il Tasso e tanti altri considerarono come collocato al suo legit-
timo posto.) :
Or ecco come quel tema eterno, gid cantato da Virgilio, si anima di un nuovo fe-
spiro nel Tasso che & pur consapevole del ricordo virgiliano:

Era la notte allor ch'alto riposo

han londe e i venti, e parea muto il mondo:
gli animai lassi e quei che ’I mar ondoso,

o de’ liquidi laghi alberga il fondo,

e chi si giace in tana o in mandra ascoso,

e i pinti augelli, ne I'oblio profondo

sotto il silenzio de’ secreti orrori

sopian gli affanni e raddolciano i cori.

Il passo di Virgilio é qui soltanto un richiamo che si mescola alle dirette immagini
suscitate nel nuovo poeta dalla memoria vivente delle notti e dei silenzi e dei riposi
ch’egli accolse in se medesimo, sostanza della sua futura poesia. Quel canto virgi-
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