ANCHE I TRENI BEVONO
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Nella mia fantasia infantile, i treni erano una cosa illustre, potente, piena
d@ nobilta; come accade dei veri nobili, i treni mi si presentavano con i segni
di una antica potenza. I treni erano solenni, dignitosi, non erano macchine
frettolose e distratte. Andare in treno era un’esperienza da re; c’erano vagoni
di rappresentanza, vagoni reali, vagoni presidenziali. C’era tutta una icono-
grafia ', passava un treno sobrio e lussuoso, e un signore dal finestrino
salutava gente nelle stazioni di passaggio; una volta i bambini venivano
portati a vedere i treni, e dalle locomotive traevano profonde emozioni, il
vagone letto faceva loro giurare di diventare cittadini integerrimi.

Che cosa e successo ai treni? La mia impressione & che si siano messi a bere,
che abbiano storie con ballerine, che siano finiti in quartieri e in compagnie
indecorose. Esattamente quello che fanno i rampolli * di nobile famiglia quando
hanno deciso di andare in malora *. Mi rattrista vedere questi grossi, importanti
signori dello spazio comportarsi in modo sciatto, lievemente losco. I treni
indossano vestiti stirati male, hanno sempre una sigaretta da pochi soldi sull’'orlo
del labbro, hanno i berretti tipo Chicago e puzzano. Ahime, un treno che puzza
€ uno spettacolo diseducativo; nessun bambino che a scuola prende bei voti
vedrebbe con gioia un treno con quest’aria sfacciata e sgraziata; un bambino cosi
guarderebbe il treno con giusto corruccio * e se fosse una bambina a modo,
arrossirebbe e si metterebbe a piangere.

Secondo me, & un problema psicologico; i treni soffrono di una depressione
insinuante, una depressione da nobile umiliato, appunto quell’avvilimento
che spinge al bere. Non € impossibile che i treni siano stati duramente feriti
dalla comparsa degli aerei. Gli aerei sono giovani, non hanno storia, si son
fatti un nome in guerra, sono vocianti °, litigiosi, fracassoni °, maneschi ’;
girano il mondo, fanno la bella vita. I treni girano di stazione in stazione e si
sentono superati. Gli aerei non si fermano ad Arezzo, a Parma, a Frosinone;
i treni non hanno piu il minuto piacere di andare in cerca della minuscola
periferica stazione dove una volta erano un avvenimento. Ma l'aereo, per
quanto prestigioso, seducente, suvvia, € un amorazzo che comincia e finisce
subito. Non ci sono mazzi di fiori per I'aereo; il treno era, potrebbe essere una
esperienza solida, forte, qualcosa di cui parlare ai nipoti. Diciamo il vero, una
vita senza treni che vita sarebbe?

(G. MANGANELLI, in "Il Messaggero” del 22 gennaio 1989)

L. serie di immagini relative ad un certo soggetto o argomento; in questo caso relative ai
treni. - 2. erede, figlio. - 3. rovina. - 4. sentimento di dolore e di ira o sdegno per qualcuno
0 qualcosa. - 5. che parla ad alta voce. - 6. che fa molto rumore. - 7. che usa le manij per
colpire qualcuno; violento.
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C.  PRODUZIONE ORALE O SCRITTA

* Discussione sul testo e sulle tematiche ad esso legate.

1. Interpretate il senso di alcune metafore usate dallo scrittore nel testo

letto.

Siete d’accordo con le considerazioni dell'autore a proposito dei treni e
degli aerei?

3. Come sono i servizi ferroviari nel vostro paese?
4. Raccontate una vostra esperienza di viaggio in treno.

Profilo dell’autore

GIORGIO MANGANELLI

E' nato a Milano il 15 novembre 1922 ed € morto a Roma il 28 maggio
1990. Scrittore e critico letterario d’avanguardia ¢ approdato alla
narrativa con Hilarotragoedia (1964), un lungo monologo sulla condi-
zione umana, analizzata, capovolta e straziata. Un libro che si fa leggere
sia per la carica spietata di dissacrazione di valori e pseudovalori sia
per la continua invenzione lessicale e sintattica e immaginativa che
produce pagine dense e mosse. Caratteristiche queste che si ritrovano
un po’ in tutta la sua produzione. Le parole di Manganelli sono il frutto
di una consumata arte combinatoria: la sua realta ¢ il lessico. che lo
scrittore lavora con puntiglio, ma anche con la raffinata delicatezza di
un miniaturista. Nella sua pagina realismo e assurdo si combinano in
una originale miscela.

Della sua produzione successiva vanno ricordati: Nuovo commento
(1969), Lunario dell'orfano sannita (1983). Originale ¢ Centuria
(1979), un opera in cui sono come riuniti cento romanzi (senza titolo,
solo numerati da uno a cento) che sono in realtd cento possibili
romanzi, in quanto si tratta di cento "rame" il cui svolgimento o
sviluppo dovra essere realizzato dallo stesso lettore. Del 1977 &
Pinocchio un libro parallelo che costituisce un modo originale di
ripercorrere la storia del famoso burattino di legno creato da Carlo
Collodi.

Tra le opere pill recenti vanno ricordate: Antologia personale, Improe-
visi e Laboriose inezie. Dopo la sua morte € uscito il volume La palude
definitiva (1991).

77—




