IL RUBINO
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Le cronache dei giornali registravano uno di quei fatti che per una giornata
sommuovono una citta e fanno il giro del mondo: un rubino della grossezza di
una nocciuola, un gioiello celebre che portava un nome famoso, che si diceva di
un valore spropositato, era scomparso. Lo portava come ornamento un principe
indiano che si trovava in visita in una metropoli del’America del Nord. Egli si
era accorto di averlo perduto subito dopo un viaggio fatto in un’auto di piazza,
che lo aveva depositato in incognito in un albergo suburbano, sfuggendo alla
sorveglianza del suo seguito e della polizia. Furono mobilitati gli agenti investi-
gativi, la citta intera si desto la mattina seguente sotto I'impressione di quella
perdita, e fino a mezzogiorno molti si illusero di trovare sulla loro strada il famoso
gioiello. Cadde sulla citta una di quelle ventate di ottimismo e di delirio, quando
il senso della ricchezza di uno fa ricche le speranze di tutti. Il principe, nella
deposizione che fece alla polizia, fu reticente ', ma escluse che la persona con cui
aveva viaggiato potesse essersi resa responsabile di quella perdita. Percio non
doveva essere ricercata. Il conduttore del veicolo si presento per attestare che
aveva accompagnato l'indiano col suo turbante * prezioso in compagnia di una
donna, affermando di averli lasciati davanti a un albergo suburbano. Egli
affermava che la donna era una bianca, e che la sola cosa che 1a distingueva era
un magnifico brillante, della grandezza di un pisello, che ella portava incastrato
alla narice sinistra, secondo la consuetudine di alcune ricche indiane Questo
particolare svio per un momento l'attenzione del pubblico da] rubino i)erduto
aggiungendo curiosita a curiosita. N :
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era fatto portare nel quartiere dei lavoratori italiani, dove poi lo straniero aveva
preso posto. Quel viaggiatore, di cui diede i connotati, e che doveva essere uno
della citta, fu cercato inutilmente. Del resto, il fatto che egli non si facesse vivo
agh appelh dei giornali e alla promessa di una forte mancia, dimostrava a rigor
di logica che era stato lui a impadronirsi del famoso gioiello. Ma trattandosi di
un oggetto riconoscibilissimo, celebre in tutto il mondo, si sperava che un giorno
o l'altro sarebbe riapparso.

' L’emigljante che tornava a casa sua, in un paese dellTtalia meridionale, dopo
cinque anni d’assenza, non seppe mai nulla di questa storia. Egli rimpatriava
con un bagaglio dei piu singolari, per quanto gli emigranti ci abbiano abituati
alle cose piu strane. Una valigia di cuoio finto, che egli credeva vero, conteneva
la sua casacca ’ turchina ° da fatica, ben pulita e stirata, dodici penne stilografiche
che egli si riprometteva di vendere alla gente del suo paese, dimenticando che si
trattava di mandriani, e che non piu di sei borghesi adoperavano penna e
calamaio, inoltre alcune posate con uno stemma, una macchinetta per tosare di
cui si era servito per tagliare i capelli ai suoi compagni di lavoro, un oggetto di
metallo di cui non conosceva 'uso e lo scopo, che aveva forma di pistola e non
sparava, dodici tappeti di tela cerata e qualche oggetto per far figura e per regalo
alla moglie, al figlio, agli amici. Il bagaglio pesante era una cassaforte di acciaio,
usata, che si apriva con un meccanismo in cui bisognava comporre una parola
di sei lettere e la parola questa volta era: Annina. Quanto ai contanti, portava
mille dollari, di cui trecento doveva restituirli a chi glieli aveva prestati pel
viaggio. In un taschino del gilé portava un pezzo di cristallo rosa, grande come
una nocciuola, sfaccettato ’, trovato per caso nella vettura che lo aveva accom-
pagnato al porto, e di cui non sapeva l'uso. Lo aveva trovato ficcando le mani
dietro il cuscino della vettura. Lo prese per un amuleto della sua vita avvenire,
e forse lo avrebbe fatto legare come ciondolo alla catena dell'orologio. Era strano
che non fosse forato, e quindi non poteva essere neppure una delle tante pietre
grosse che si adoperano per le collane delle signore nella citta. Quando uno lascia
un paese, tutte le cose acquistano prima della partenza un valore straordinario,
e ci fanno pregustare la lontananza e la nostalgia. Cosi gli fu caro questo pezzo
di cristallo, gelido a toccarlo, abbastanza lucente e limpido, come se fosse vuoto
dentro, e vi fosse del rosolio, come nei confetti.

Quest'uomo, intorno agli elementi che possedeva, aveva stabilito il suo
negozio. La cassaforte attaccata al muro, il banco per la vendita, le penne
stilografiche in una scatola, le posate con lo stemma, i tappeti di tela cerata
esposti, quelli dove é raffigurata la statua della Liberta e agli angoli portano
i ritratti dei fondatori dell'indipendenza americana, il tutto a puntini bianchi
e azzurri. Tutte queste cose le aveva radunate pazientemente in cinque anni,
pensando al suo ritorno, e scegliendo le cose che sarebbero apparse piu strane
in un paese come il suo, per quanto potesse scegliere fra le occasioni di roba
usata che gli offrivano, proveniente non si sa di dove, ma che fa un gran giro
fra le mani degli emigranti.

Ora sarebbe divenuto negoziante di generi misti, dopo essere partito brac-
ciante, e la prima idea del negozio gliel'aveva data la cassaforte. Si sarebbe detto
che avesse scelto tale mestiere proprio perche possedeva una cassaforte. Si

-79—



sentiva quasi ricco, poiché i denari che aveva in tasca erano denari forestier; che
col cambio aumentavano. Calcolando mentalmente quanti erano, il suo pensiery
sl perdeva volentieri in cifre ad ogni minuto diverse. Provava un piacere infantjl
) atoccare nel taschino quel cristallo rosa, e cominciava a crederlo un portaforty,.
na. Era uno di quegli oggetti senza utilita, che rimangono tutta la vita con nej
di cui nessuno ha la forza di disfarsi, e che finiscono a diventare compagni di vite
intere se non di intere generazioni. Molte cose importanti si perdono, tenute ben
custodite e nascoste, ma questi oggetti non si perdono mai, e qualche volta vi
5 pensiamo. Quest'oggetto ora, a pochi giorni di distanza, gli ricordava quella
giornata di partenza, l'interno di quella vettura, le strade che si arrotolavano

lentamente come scenari dopo una rappresentazione, e diventavano ricordi di
cose lontane.

(C. ALVARO, Gente in Aspromonte, Garzanti, Milano, 1955)

. chi tace per nascondere cio che sa. - 2. tipico copricapo indiano. - 3. gobbe e curve. - 4.

rossa corda. - 5. giacca lunga. - 6. celeste. - 7. tagliato in modo da presentare tante
iccole facce.

A. COMPRENSIONE DEL TESTO

1. Informazioni specifiche

=  Del racconto letto indicate:

- dove si svolgono i fatti narrati;
- chi ne sono i protagonisti;

- quali persone sono salite sul taxi dopo il principe indiano;
- come era vestito 'emigrante italiano;

- quali oggetti ha portato con sé I'emigrante italiano.
2. Riorganizzazione di informazioni

* Rimettete nell’esatto ordine cronologico le frasi che seguono:

a. Lo straniero era un italiano che ritornava al suo paese dopo cinque anni

di assenza.
b. Quel c.ris.tallc_) gli avrebbe ricordato il giorno della partenza dall’America.
c. Un principe indiano aveva perduto un rubino in un’auto di piazza.
d.

Provava un piacere infantile a toccare nel taschino quel cristallo rosa:
lo considerava un portafortuna.



