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Suskun gece, kaybolan ayın eldeğmemiş(1)
ışığı; ve sen, görünürsün sarp kayalığın(2)
üstündeki sessiz ormandan günün habercisi;(3)
ey gözlerime tatlı ve doyurucu gelen bir	
zamanların görüntüsü; tanıyana kadar aşk		
ve yazgıyı; gülmüyor artık hiçbir tatlı manzara
umutsuz duygularıma.(4) Alışılmadık bir sevinç
kaplıyor içimizi tozun dumana karıştığı
tarlalarda, dingin havalarda, estikçe tozlu
rüzgarlar dalga dalga. Ve Jupiter'in ağır arabası(5)	[endnoteRef:1]1 	 [1: Sappho’nun Son Türküsü

Özgün adı: Ultimo canto di Saffo
1. Selene'nin kızlığına işaret ediyor. Ayın kızlığı  1960'lı yıllara kadar dayandı. G. Ungaretti bir televizyon programında insanların aya basmakla ayın kızlığını elinden aldıklarını iddia etmişti. Dotti (a.g.y.s. 281) Leopardi'nin Orazio'dan esinlendiğini söyler bu 'eldeğmemişlik' konusunda: "fugit iuventas et verecundus color".
2. Ion denizi kıyılarında Leucade kayalıkları.
3. Dotti'ye göre (a.g.y. s.281) Vergilius'tan (Eneides. VII, 505) ödünç alınmış bir söz"tacitis silvis"; günün habercisi: Günü haber veren Venüs yıldızı.
4. Betimlediği manzara bir zamanlar gözüne güzel görünen bir manzaraydı. Ama şimdi aşık olup da karşılığını alamayınca o manzaranın da güzelliği kalmamıştır. Bunları söyleyen ünlü Yunan kadın şairi Sappho'dur. İ. Ö. VII yüzyılda yaşamıştır. Sappho genç Faone'ye aşık olmuştur ve aşkı karşılıksız kalmıştır.
5. İnsan aşık olunca herşey tatlı gelir kendisine. Jüpiter'in arabası başının üstünden geçerken kapkaranlık havayı berrak ve dingin bir havaya çeviriyor. Buna dayalı olarak ruhunun da ferahladığını hissediyor. Ya da aşık olduğu için ona öyle geliyor. Eskiden gök gürlemesinin Jüpiter'in göklerde dolaşan arabasının sesinden kaynaklandığına inanılırdı.
6. Eskil dünyada insanlar dünyanın yönetiminin Parcae’a (Parca’lar) ait olduğunu söylüyorlardı. Erhat’a göre (a.g.y.,s.303) “Roma dininde kader ve ölümü simgeleyen tanrıçalar Moiralar’la bir tutulmuştur.İlk zamanları Parca doğuma da bakan bir tanrıça sayılırdı.Sonra Yunan etkileri pekleşince Romalılar üç parça olduğuna,birincisinin doğuma,ikincisinin evlenmeye,üçüncüsünün ölüme baktığına inanırlardı”.Parcalar insanların yazgısına dayalı olarak iğlerine üç ayrı tel sararlardı.Birincisi altın;ikincisi gümüş;üçüncüsü demirdendi.Sappho’nunki demirdendi.Yani en kötüsüydü.Parkalardan ilki (Lachesi) teli eğirirmiş;ikincisi (Cloto) iği tutarmış;üçüncüsü de Atropo) teli kesermiş.] 

gürlerken başımızın üstünde, parçalar
bulutlarla kaplı kapkaranlık havayı baştan başa.
Bize keyif veriyor dağlarda başıboş dolaşmak
bulutlar arasında; derin vadilerde; korkuya
kapılmış sürülerin kaçışlarını izlemek		 
upuzun uzanan ovalarda; ya da dinlemek
kabarmış ırmağın uğultusunu belli belirsiz
kıyısında ve ürkütücü taşkınlığını dalgaların.
Üstündeki örtü güzel, ey tanrısal gök,
sen de güzelsin ey buğulu toprak; ama		
ne yazık, vermemiş bu güzellikten bir
parça gökler ve acımasız yazgı Sappho'ya.
Ey doğa, senin mağrur krallığına boyun
eğdim tıpkı değersiz ve can sıkıcı bir konuk
ve aşağılanan bir sevgili gibi; gönlümü ve		
gözlerimi çevirdim senin güzel şekillerine
boşuna yalvararak.
Gülmüyor bana çiçekli, aydınlık tarlalar
ve doğu kapısından sabah güneşi;
selamlamıyor beni renk renk kuşların cıvıltısı;	 
hışırtısı kayın ağaçlarının;
ve salkım söğütlerin gölgesinin düştüğü yere
aydınlık sularını yayar berrak dere;
çeker kıvrımlı dalgalarını iğrenerek,
kıyısında tutunamayıp kayan ayağımdan		 
ve hızla dalar kokulu tarlalara.
Ne suç işledim, ne büyük hatam oldu ki,
daha doğmadan önce, gökler düşman kesildi;
astı suratını yazgı bana?
Ne idi günahım daha çocuk yaşımda,
yaşamın kötülüklerden uzak çağında;
öyle ki demir ipliği 	yaşamımın			 
gençlikten ve albenisinden yoksun,
takıldı iğine katı yürekli Parca'nın.(6)
Neler söylüyorsun;
ağzından çıkanı kulağın duysun:
Gizli bir güç güder olayları yazgının		 
belirlediği; giz dolu herşey; ıstırabımızın
dışında. Ağlamak için doğduk,
bir üvey evlat gibi; nedeni tanrıların
aklında gizli. Ey arzuları, umutları
ilk gençlik yıllarının!				
Ne ki, dış görünüşe, güzellere, sonsuz
bir iktidar verdi Babamız insanlar arasında;
ister yiğit olsun, ister usta, liriyle, türküsüyle;[endnoteRef:2]1 [2: 1 ] 

parıldamıyor erdem çirkin bedende.
Öleceğiz. Çirkin kılıfımızı yeryüzünde		 
bırakarak; çıplak ruhumuz Dite'ye
sığınacak; ve insanlara körükörüne yazı
yazanın insafsız hatasını silip düzeltecek.
Boşuboşuna bir sevgi beni sana bağlayan;
sonsuz bir bağlılık ve boş bir çılgınlık,			 
karşılıksız bir arzudan doğan. Ama sen
mutlu yaşa! Mutlu yaşadıysa yeryüzünde
eğer ölmek üzere doğan. Düşmedi payıma
tatlı içkisinden Jupiter'in, sürahisinde
kıskançlıkla saklı tuttuğu; (7)öldükten sonra		 
düşleri ve imgeleri çocukluğumun. Ne çabuk
geçiyor neşeli günlerimiz. Hastalık, yaşlılık
alıyor yerini ve gölgesi soğuk ölümün.
İşte, tatlı yanılsamalar ve umduğum bunca
zeytin dalından bir tek Tartarus (8)kalıyor bana.		
Ve soylu ruhum cehennem karanlığında, yeraltı 
kraliçesinin ve suskun kıyıların malı oluyor.[endnoteRef:3]1 [3: 7.Jüpiter vazosunda taşıdığı sıvıyı çok kıskanır. Öyle rasgele dağıtmaz. Bu nedenle adı cimriye çıkmıştır. Buradaki vazo Homeros'un Jüpiter'in evine koyduğu vazodur. Bu vazodaki sıvıdan nasibini alan her ölümlü mutlu insandır.
8. Şaire tüm yanılsama ve onurdan (palmiye) yalnızca Tartarus (Eskil çağdaki inanca göre öbür dünyada kötülerin bulunduğu bölgedir) kalıyor. Ve soylu ruhu yer altındaki kraliçe (Proserpina: Cehennemin kraliçesidir), cehennem karanlığı ve suskun kıyıların (Cehenemdeki nehirlerdir söz konusu olan) malı olacaktır.
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Anımsıyorum (1)aşk savaşında ilk kez yara
aldığım günü; demiştim kendi kendime:
Eyvah! Yandık, eğer aşk buysa!
Başım önümde, gözlerim yere çakılı;
oysa yüreğim, kalbime giden yolu ilk kez	
açan ve bu işte günahsız o kadınla.(2)
Ey aşk nasıl da kötü davrandın bana![endnoteRef:4]1 [4: 1Özgün adı: II primo amore
1.  Anımsıyorum: Özgün metinde Tornami a mente diye geçiyor. Petrarca'nın Rime CCCXXXVI'sında ve Felice Zappi'nin bir sonesinde aynı söyleyiş biçimine raslıyoruz. Zappi kadınından ayrılışını şöyle dile getiriyor: “Tornami a mente quella triste e nera/ Notte” (Anımsıyorum o kara ve hüzünlü geceyi).
2. Petrarca ve Stilnovistleri aratmayan bir incelikle dile getirilmiş bu dizelerde Leopardi kalbinin yolunu ilk kez açan kadının günahsız olduğunu söylemekle bunun karşılıksız bir aşk olduğuna ilişkin ilk işaretleri vermektedir. Ayrıca gene Stilnovistlerde olduğu gibi aşık kişi olarak Leopardi'nin gözleri yere çakılıdır. Ürkekliğini ortaya koyarken başını kaldırıp yüzüne bakamayacak kadar bu konuda cesaretsiz olduğunu söylemektedir. Giacomo da Lentini bir şiirinde şöyle diyor "S'eo guardo, quando passo, /inver' voi, no mi giro, bella, per risguardare" (Geçerken sana bir kez baksam da/bir kez daha bakamam/ey güzel). Leopardi'nin burada sözünü ettiği kadın Gertrude Cassi'dir.
] 

bu tatlı sevecenlik çokça arzu ve çokça
acı getirmeseydi beraberinde keşke!
Ve niçin dingin ve saf, katışıksız değil;	 
tersine acı ve keder dolu tattığım bu zevk
kuşattı yüreğimi çepeçevre?
Söyle bana, duygulu kalbim, bu ne korku,
bu ne kaygı, daldığın zaman o düşünceye,
her neşe bir dert mi yoksa onun yanında?(3)	
Düşmedi yakandan senin o düşünce,
çekici geliyordu sana gündüz ve gece
herşey dünyada huzurlu gözükünce gözüne.
Sen, huzursuzluğunla çeviriyordun yatakta
beni bir o yana bir bu yana,[endnoteRef:5]1			 [5: 3. O kadına ayırdığı anda düşüncesini bir korku kaplıyor içini Bu korkunun nedenini 16 Eylül 1823'de Zibaldone'de açıklamıştı: "Kadın güzelliği erkekte özellikle gençlerde sürekli bir korku hissi yaratır. Çünkü bu güzelliğin neden olduğu arzu hiçbir zaman tatmin edilemeyeceği gibi ayrıca önü arkası belli olmayan acılar doğurur. Zevkin bile kadının yanında acıya dönüştüğünü savlarken o acının arkasında karşılıksız kalan bir aşkın dramının gizli olduğunu söylemek ister. Tüm acemiliğine karşın aşkın büyük bir huzur kaynağı olduğunu daha sonra söyleyecektir. 1817 Kasım'ında gene Zibaldone'de yazılmış bir not şöyle diyor: "İnsan bir kere aşık olmaya görsün herşey gözünden siliniyor. Sevdiği şeyden başka hiçbir şey görmüyor gözü. Herşey unutuluyor ve sıkıcı geliyor. Bir tek o düşünce ve yüz insanın aklında kalıyor. İnsanı çevresinden, aşk kadar, böylesine uzaklaştıran hiçbir şey tanımadım. Gözüm hiçbiri şeyi görmez oldu". Bunun anlamı şudur: Aşk insanın bütün sıkıntılarını bir anda yok edebiliyor. Gözünün hiçbir şeyi görmemesi bir anlamda insana huzur da verebilir. Yaşadığı gerçekten uzaklaşmak düşlerin yolunu açıyor. Düş çok önemli bir etmen Leopardi'nin yaşamında.
] 

mutluluktan  mutsuzluğa, yüreğim çarpa çarpa.
Ve gözlerim kapanırken uykudan, hüzünlü,
kederli ve yorgun; bölünüyordu uykum,
uykusunda sayıklayıp irkilen ateşli bir hasta gibi.
Nasıl da canlı gözüküyordu gözlerime		
o tatlı imge karanlıklar içinde; ve kapalı gözler
hayran hayran bakıyordu gözkapaklarının ardından.
Nasıl yayılıyordu tatlı ürpertiler dalga dalga 
iliklerimde ve nasıl da birbirine karışmış binlerce 
düşünce dönüyordu dalgalanarak ruhumda.		
Tıpkı yıllanmış bir ormanın ağaçları
arasından eserken uzun süre, belli belirsiz
uğultular çıkartan rüzgar gibi ormandan.
Ben susmuş, karşı koymazken ayrılışına
buradan onun, acı çeker, çırpınırken,			
ey yüreğim, sen ne diyordun ona?[endnoteRef:6]1 [6: 1 

] 

Daha henüz duymaya başlamıştım ki
içimde aşk ateşini, uçup gitti buradan
ateşi alevlendiren rüzgar.
Gözümü kırpmadan sabahı ediyordum,		
beni yalnız başıma bırakacak atlar, ayaklarıyla 
dövüyorlardı toprağı baba evinin avlusunda.
Oysa ben ürkek ve sessiz köşemde, üstelik
acemi, dikiyordum kulaklarımı özlemle,
ve gözlerimi boş yere, karanlıkta, balkona.		
Acaba duyar mıyım diye son bir kere,
ağzından çıkacak bir tek kelime, çünkü Tanrı
onu benden alıyordu her şeyi ile.
Kaç kez hizmetçilerin sesiyle irkildim, acaba,
o mu dedim içimden; buz kesti tüm bedenim,		 
çarpmaya başladı hızlıca yüreğim belkilerle.
Ve en sonunda ısıttı yüreğimi onun sıcak sesi; 
ve işitildi atların nal sesleri,
gıcırtısı tekerleklerin.
Işıksız kaldım,(4) karanlıklarda, büzülüp[endnoteRef:7]1		 [7: 14. Şiirin üçüncü bölümü olarak değerlendirmek olanaklı bu bölümü. İlk bölümde aşkın tanımını yaptı. İkinci bölümde bizzat yaşadı. Bu bölümde ise sonuçlarını sıralamaktadır. Aşık olan birinin  tavrını  dile getirirken insanın özgüvenini kazandığını ve mutluluktan uçar olduğunu söyler. Diario'da şöyle yazıyordu:  "Çalışmalarımla ilgili olarak eski tutkumu nasıl bulacağımı bilmiyorum. Bu akıl hastalığım geçse bile çalışmalardan daha tatlı bir uğraşın olduğu fikri aklımdan hiç çıkmayacak Ve bu uğraşı bir kez tattığımı anımsayacağım". 22 Aralık 1817'de Giordani'ye yazdığı bir mektupta şöyle diyordu: "Başıma ilk kez geliyor. Bedensel rahatsızlığımdan  ötürü  değil,  ruhsal  durumumdan  ötürü,  bu yalnızlığımda, çalışmalarımdan uzak kaldım". 
] 

yatağımın içinde, heyecanla; kapadım 
gözlerimi, yüreğim ellerimde kaldı; yandı içim.
Sürüyerek titreyen bacaklarımı, şaşkın,
sessiz odamın içinde, bundan daha kötüsü
olabilir mi diyordum kendi kendime?			
İşte o zaman çöreklendi acı anılar ve
belleğimde yer etti ve kapadı her sese,
her yüze yüreğimin yollarını.
Dinmeyen acılar indi yüreğime, tıpkı yere
yağmurla aralıksız inen gökler gibi hüzünlü		 
hüzünlü ve ıslatıyordu toprakları.
Ey aşk, ben bu dünyaya ağlamak için
gelmişim; yoktu senden haberim, sen beni 
ilk kez sınadığında ben on sekizindeydim.
İşte, o yıllarda herşeye yukarıdan bakardım; 
doyurmazdı beni yıldızların ve tan zamanının
ışıltısı, ne de kırların yeşili.
Umurumda değildi içimi durmadan
yakan şan, şöhret tutkusu, yer etmişken
yüreğimde güzellik aşkı.					
Bakmıyordum yüzüne tutkun olduğum 
çalışmaların; anlamsız geliyordu bana; herşeyi
boşlamıştım onlar için bir zamanlar oysa.
Ne idim, ne oldum, acaba, niye ki?[endnoteRef:8]1 [8: 1

] 

niçin aşklar yüreğimde yer değiştirdi? Hepsi		 
laf, gerçek olan şu ki, bizleriz anlamsız olan.
Hoşlanıyordum duygusallığımdan, derin
bir konuşmaya dalıp gitmekten yüreğimle
ve acılarımın bekçiliğini yapmaktan.
Başım önde, gözlerim göz kapaklarım		 
ardında; sanki bakamıyordum kaçamak
olsa da ne çirkin ne güzel yüzlere.
Korkuyordu bozulur diye eldeğmemiş,
pırıl pırıl o imge, yüreğine işlediği,
tıpkı rüzgarda kımıldayan dalgalar gibi.		
Doya doya (5)yaşamamış olmaktan
duyduğum pişmanlık sıkıntı verir ruhuma,
dönüştürür geçmişteki zevkleri acıya.
Kaçmış fırsatlardan ötürü sıkışıyordu
göğsüm; ne ki utanç diş geçiremiyordu			 
keskin dişleriyle yüreğime.
Ey soylu ruhlar, andım olsun size ve göklere; 
girmedi ruhuma alçak duygular;
yaktım onları küllenmiş kızgın ateşte.
Canlı duruyor daha o ateş, o sevgi,		
düşünceme o güzel imgeyi sokan;
yalnızca göksel duygulardır ondan edindiğim ;
başka birşey değil; yalnız odur beni doyuran.[endnoteRef:9]1 [9: 5.Bu kıtayı son bölüm olarak kabul edebiliriz. Leopardi burada yaşamı, aşkı doya doya yaşamamış olmaktan ötürü büyük bir üzüntü duymaktadır. Finali bir itiraflar bölümü olarak da görebiliriz. Kaçmış fırsatlardan söz ediyor. Ama alçak duygulara yüreğinde yer vermemiş  olmaktan  hiç pişman  değil.  Hep  soylu düşünceler ve imgeler yer etmiştir duygu dünyasında

] 




