Y a l n ı z S e r ç e

Yalnız serçe,(**1**) kalkarsın eskil kulenin

tepesinden; yol alırsın. Gün batıncaya kadar,

uçsuz bucaksız kırlarda şarkılarınla;

yankılanır sesin vadide. Işıldar her yerde

ilkbahar, coşku içindedir kırlarda;

duygulanır insanın yüreği derinden bakınca.

Duyarsın sürüleri melerken, sığırlar böğürürken;

kuşların cıvıltısını yarış içinde; sayamazsın

attıkları turları sınırsız göklerde,

kutlarken neşe içinde sürekli en güzel

yıllarını. Sen oysa bir kenarda

düşünceli, izlersin olup biteni; yoldaşın

yok; uçmaya gönlün hiç yok; umurunda

değil eğlence, aldırmıyorsun oyuna; şarkı

söylüyor ve geçiriyorsun bu şekilde

en güzel günlerini yılın ve ömrünün

Ahh! Ne kadar çok benziyor[[1]](#endnote-1)1

yaşam tarzın yaşam tarzıma! (**2**)Zevk ve eğlence, (**3**)

gençliğin keyif verici yoldaşları;

aşk tutkusu, ateşli yıllarda

ayrılmaz parçan;

ilerlemiş yaşında insanın aradığı,

acı çektiği anımsadıkça;

umurumda değil, oysa;

bilmem ne olduklarını; dahası,

nerdeyse kaçıyorum onlardan;

yalnız ve yabancı gibi doğduğum yerlere;

geçiriyorum yaşamımın ilkbaharını.

Yerini artık akşama bırakan bugün,

bayram günüdür töreye göre yöremizde;

duyarsın çan seslerini berrak havada,

ve uzaklardan yankılanarak

gelen top atışlarını; küme küme evler

arasından. Bayram giysileri içinde yöre.

çocukları; çıkarlar evlerinden, dağılırlar

kasabanın yollarına;

bakarlar, bakışırlar birbirlerine göz ucuyla;

coşkulanır yürekleri.

Bense yalnızım kırlara açılan bu uzak[[2]](#endnote-2)1

köşemde; bir başka zamana erteledim

tüm zevkleri, oyunları; dingin havada

yayılmakta olan bakışlarıma çarpan Güneş:

"Mutlu gençlik yıllarına son" demektedir sanki,

uzaktaki tepelerin arkasından yitip giderken.

Sen,(**4**) tekbaşına kalmış küçük kuş.

gelince akşamı yaşamının, sana armağanı

yıldızların; üzüntün olmayacak böyle

yaşamış olmaktan ötürü.

Çünkü elinde değil senin ve senin

gibilerin yazgıları.

Bana gelince, iğrendiğim yaşlılık eşiğini

atlamak zorunda kalırsam eğer bir gün

gözlerim bir başka gönüle kör kör

baktığında ve bomboş göründüğünde

bana dünya, ve gelecek günler daha da sıkıcı

ve karanlık şimdikinden; kimlere ne diyeceğim ki

geçmişteki bu tavrımdan ötürü ? Yıllarım ve kendimle ilgili?

Eyvah! Pişmanlık içinde ve sık sık;

döneceğim geriye, ama çaresiz, geçmişi arayarak.[[3]](#endnote-3)1

#### B a y r a m G ü n ü A k ş a m ı

Tatlı ve aydınlık bir gece, rüzgarsız;

suskun ay, çatıların üstünde, bostanların

ortasında ve dağları uzaktan besbelli**(1**)

koyar ortaya. Kadınım benim,(**2)** yollar

susmuş; sen uyuyorsun; pencereden

sızarken gece lambalarının ışığı yer yer;

sessiz odanda; kolayca daldığın uykunun

kollarındasın; tüm sıkıntılardan uzak;

bilir misin, düşünür müsün hiç açtığın yaraları

yüreğimin ortasında. Sen uyuyorsun:

Bense görünüşte bu denli sevecen

gökyüzü ve herşeye gücü yeten;

beni acı çekmek için yaratan eskil**(3**) doğayı

izliyorum pencereden.

- Yoksun bırakıyorum seni umuttan; evet,[[4]](#endnote-4)1

umuttan - dedi doğa - Işıldamasın gözlerin

ağlamanın dışında. Bugün bayram günüdür**(4**)

Eğlendin, yoruldun; şimdi dinleniyorsun; ve

belki düşünde anımsıyorsun hoşlandığını

kaç kişiden ve kaç kişinin senden hoşlandığını;

benden değil besbelli; sanmam, aklından bile

geçeceğimi. Soruyorum bu arada kendi

kendime ne kadar yaşarım ben daha;

atıyorum kendimi yerlere çırpınıyor, bağırıyor

çağırıyorum: Bu korkunç günler bu güzel

yıllarımda! Duyuyorum uzak olmayan bir

yerden geldiğini zanaatçının buruk şarkısının

gece geç vakitlerde eğlenceden yoksul evine

dönerken söylediği. Cendere altında gibi

yüreğim,(**5**) düşününce herşeyin nasıl gelip

geçtiğini; ve hiçbir iz bırakmadan sanki.

İşte, geçip gitti bu bayram günü de;

kovalıyor ardından sıradan bir gün;

insanın yaşadıklarını çekip götürüyor

beraberinde zaman. Şimdi nerede sesleri o

eskil halkların? Nerede bağırtıları bizim ünlü

ataların? O görkemli Roma imparatorluğu;

nerede silahları; kıtalar ve okyanuslarda

yankılanan şöhretleri? (**6**)Herşey suskun

ve sessiz; unutulmuşluğun kucağında;

söz edilmiyor artık onlardan. İlk gençlik[[5]](#endnote-5)1

yıllarımın bayram günleri, beklenirdi heyecanla;

ve son bulduklarında, ben yatağımda uyanık,

acılarımla başbaşa; işitirdim uzaklaştıkça

yavaş yavaş yitip giden şarkıyı yollar boyunca;

tıpkı şimdiki gibi yüreğimi sıkıştıran.[[6]](#endnote-6)1(**7**)

#### D ü ş

Sabahtı, günün ilk ışıkları süzülüyordu

penceremin kapalı kepenkleri arasından

karanlık odama; uykumun daha tatlı,

daha hafif, gözbebeklerimi kapadığı

anda belirdi başucumda gölgesi o kadının;

baktı uzun uzun yüzüme; bana önceleri

aşkı öğretmişti; ne ki, sonraları bıraktı

beni gözyaşlarımla. Sanki ölmemişti;

ama hüzünlüydü, tıpkı mutsuz insanların

ifadesi vardı yüzünde; koydu sağ elini

başımın üstüne; yaşıyorsun sen, dedi, içini

çekerek; kaldı mı bizden birkaç anı aklında?

Nereden geliyorsun - dedim - ey sevgili[[7]](#endnote-7)1

kadın ve nasıl geldin buralara? Ne denli

acı çektim bir bilsen ve çekiyorum senden

ötürü. Nereden bilecektim acımı bildiğini;

acım katmerleniyordu bu yüzden.

Ne o, beni bırakacak mısın sen gene?

Çok korkuyorum; söyle lütfen, nedir seni

yiyip bitiren? Sen o kadın mısın?

İçini kemiren ne? Ne dedi o buna

karşılık bilir misiniz? Köreltiyor aklını

unutkanlık; uyku sarıp sarmalıyor:

Ben öldüm; çok oldu beni görmeyeli sen;

son kezden bu yana. Yüreğim sıkıştı,

duracak gibi oldu bu sesler karşısında;

ne ki, o sürdürdü konuşmasını:

Ömrümün baharında göçüp gittim bu[[8]](#endnote-8)1

dünyadan; yaşam, tatlı günleri sunduğu

zaman; umutların işe yaramadığını o yaşta

anlamaz insan. Gideceği yol kısadır önünde

mutsuz ölümlünün, dilemek için ölümü;

acılardan onu kurtaracak olan. Coşkusu

yoktur ölümün alırken canını genç insanın;

ne kötü bir yazgıdır yazgısı gömütte son

bulan umudun. Bilmesi boşunadır, doğanın,

kendisinden sakladığı gerçeği, yaşam

deneyimi olmayan insanın; ve oturmamış

bilgileri üstüne bir ıstırap çöker kapkaranlık.(**1**)

Sus sus, lütfen, dedim, benim bahtsız

sevgilim, yaktın yüreğimi bu sözlerinle.

Sen öldün; ben yaşıyorum. Buyruğudur

tanrıların:Sana ölmek, bana yaşamak

düştü. Sana o güzel, ince yapılı bedeninle

can çekişmek, bana bu sefil gövdemle

katlanmak yaşama. Kaç kez aklıma

geldi yaşamadığın ve asla bir daha seninle

yeryüzünde karşılaşamayacağım;

inanamıyorum tüm bu olanlara. Nedir bu,

nedir, ölüm diye adlandırılan? Anlayabilsem

keşke yaşayarak ne olduğunu[[9]](#endnote-9)1

ve yazgının kızgın öfkesinden kurtarabilsem

çaresiz başımı.(**2**) Gencim, ne ki, eriyor

tükeniyor gençliğim, tıpkı yaşlılığım gibi.

Korkuyorum yaşlılığımdan daha uzaklarda

olmasına karşın. Yok bir farkı

ömrümün baharının ondan.(**3**) Ağlamak için

doğduk- dedi - biz ikimiz; gülmedi

yüzümüze kaderimiz; zevk aldı tanrılar

acılarımızdan. Doğruysa kirpiklerimin ıslak

olduğu gözyaşlarımdan; yüzümün

sapsarı ölümünden duyduğum acıyla;

ve kalbimin sıkıştığı sıkıntıdan,(**4**)

söyle, dedim: Hiç yaktı mı yüreğini aşk ateşi,

sardı mı seni acıma duygusu benim için,

yaşadığın sürece?

Bense umut ve umutsuzlukla geçiriyordum[[10]](#endnote-10)1

gece ve gündüzümü; bugün artık aklım boş

kuşkular içinde yorgun.

N'olur acı çektiysen bir kerecik eğer

bu kara yaşamımdan ötürü, gizleme benden;

gizleme ki anılar avuntum olsun şimdi

gelecekten umudumu kestiğime göre.

Avuntun olsun, ey bahtsız insan,

dedi bana; esirgemedim acıma duygumu

senden yaşadığım sürece, ve esirgemiyorum

şimdi de. Ben de acınacak durumdayım.

Yakınma bu mutsuz kızcağızdan.

Haykırdım o zaman: Acılarımız adına,

içimi kemiren aşkımız, bu güzelim

gençliğimiz, yaşam umudumuz adına,

yalvarıyorum, ey sevgili, izin ver, bir kerecik

olsun dokunayım sana. Hüzünlü bir incelikle

uzatıyordu bana elini. Öpücüklere boğuyor

ve sıkıntılı bir tatlılıkla çarpan ihtiraslı

göğsüme bastırıyordum onu. Kan ter içinde

yüzüm; yanıyordu içim; sesim boğazıma[[11]](#endnote-11)1

düğümlenmiş ve günün ışıkları bakışlarımda titriyordu.

Tam o sırada gözlerini gözlerime dikmiş

sevecenlikle - unutmuş gibisin, ey sevgili,

soyutlandım ben güzellikten ve sen boşuna,

ey talihsiz adam, aşk için yanıp tutuşuyorsun.

Artık elveda. Ruhlarımız ve ,bedenlerimiz

ayrılıyorlar sonsuza dek birbirlerinden. Benim

için sen yoksun ve artık olmayacaksın;

bozdu aramızdaki bağlılık yeminini yazgı.

Hicranla bağırmak istedim o zaman kıvranarak acıdan;

gözlerim kan çanağına dönmüştü ağlamaktan;

uyandım uykumdan. Duruyordu gözlerimin önünde ;

gördüğümü sanıyordum onu kararsız gün ışığında.(**5**)

1. 1Özgün adı: **Il passero solitario**

**1.** Güzel sesli, kendi halinde, yalnız kalmaktan hoşlanan bir serçe. Dotti (a.g.y. s 296) Leopardi'nin Petrarca'dan (Rime CCXXVI. 1) esinlendiğini söyler: “Passer mai solitario in alcun tetto/ non fu quant'io”. **Eskil kule:** Recanati'deki S. Agostino kilisesenin çan kulesi.

**2.** Vossler'e göre (Krş. Russo a.g.y. s. 259) serçe ile Leopardi arasında bir benzerlik olamaz. Olsa olsa Leopardi için serçe bir kıyaslama ögesidir. Leopardi'nin sözünü ettiği ve kendisinin bizzat hissettiği ya da gördüğü olaylara dönük arzular; serçenin [↑](#endnote-ref-1)
2. 1algılamadığı, algılayacak bilinçte olmadığıdır. Aynı yazgıya boyun eğmek zorunda oldukları söylenebilir ama, serçe ve serçe gibilerin beklentileri içgüdülerince yönlendirilmektedir. Kısacası kuşların ya da hayvanların kendi yazgılarını tayin etme olanaklarının olmadığıdır. Bu nedenle Vossler ikisi arasındaki benzetmeye karşıdır.

**3.** Zevk ve eğlence gençliğin keyif verici yoldaşlarıdır. Bu herkes için böyledir salt Leopardi için değil. Ve yaşlılıkta insanın aradığı şeylerdir. Oysa Leopardi yaşlılığında arayacağım bildiği halde gençlik yıllarında onlardan kaçmaktadır. Öte yandan kentin gençleri bayram sevinci içinde yeni giysileriyle sokakları doldurmuşlardır. Bayram günü: 15 Haziran'da kutlanan S. Vito bayramı. Bu bayramı *Bayram günü akşamı* şiirinde de anacaktır. [↑](#endnote-ref-2)
3. 1**4.** Yaşamının akşamında serçe üzüntü duymayacak. Oysa Leopardi geriye baktığında hayıflanacak, pişman olacak gençliğini gereği gibi yaşamamış olmaktan. Bir başka deyişle yaşlılıkta en büyük avuntu gençlikte yapılanlardır. Oysa Leopardi'ye bu avuntuyu sağlayacak hiçbir kaynak yoktur. [↑](#endnote-ref-3)
4. 1Özgün adı: **La sera del dı' di festa**

**1.** Bu dizeler için Homeros (Iliade VII, 555-59) benzetmesi yapanlar var (Dotti. a.g.y. s.302). Buna ilişkin olarak *Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica'da* eskillerin gerçek anlamda "patetik" ruhlarına örnek olarak göstermiştir Leopardi. Ayrıca *Zibaldone'de* (20 Eylül 1821) böylesi akşamlardan hoşlandığını belirten notlar vardır: " Güneşin ya da ayın ışıklarını kentin üzerinde görmek çok keyif verici ve etkileyicidir. Kent yer yer gölgelerle kaplanmıştır. Kentte bir ışık gölge oyunu izlenebilir..."

**2.** Şairin düşündeki kadın. Ama Mestica'ya göre, Giacomo'nun amcası Vito Leopardi'nin üvey kızı Serafina Basvecchi'dir sözünü ettiği.

**3.** Bense görünüşte merhametli gözüken doğayı izliyorum pencereden O eskil doğa beni acı çekmek için yarattı. Eskil: Burada modası geçmemiş, eskimemiş anlamında kullanılmıştır. [↑](#endnote-ref-4)
5. **4.**Recanati'nin koruyucu azizi S. Vito bayram. 15 Haziran günü kutlanmaktadır.

**5.** Zamanın geçiciliğine başkaldıran şair ölümlü dünyanın anlamsızlığını vurgulamak istemektedir. Daha sonraki dizelerde (34-35) zamanın insana herşeyi unutturduğunu söylerken gene anlamsız bir yaşamla boğuştuğumuzu anıştırır.

**6.** Bu bağlamda Roma imparatorluğu da yitip gitmiştir. Kimse artık ondan söz etmiyor. Güncelle geçmiş arasındaki bu karşılaştırma Leopardi'nin şiirinde sürekliliği olan bir motiftir. Bunu en belirgin örneğini de sanıyoruz. Sonsuzluk oluşturur. [↑](#endnote-ref-5)
6. 1

**Ay’a** [↑](#endnote-ref-6)
7. **Düş**

1Özgün adı: **Il sogno** [↑](#endnote-ref-7)
8. 1**1.** Kadın bu sözleriyle şairin ne kadar hayal peşinde olduğunu ve gerçekten habersiz kaldığını vurgulamak ister gibi bir tavır içine girdiğini göstermek istemektedir. Daha genç yaşında öldüğünü anımsattıktan sonra Leopardi kadının ağzından ilk yargısını patlatır: Mutsuz ölümlünün gideceği yol kısadır önünde. Bir başka deyişle, insan doğuştan mutsuz olduğu için çok kısa zamanda ölümü arzulamak zorunda kalır. Ve bu arada ikinci ve daha etkileyici yargısına geçmeden önce bir parantez açarak iki ufak anımsatma daha yapar: Gençler işin (yaşamın mutsuzluk olduğunun) daha bilincinde olmadıkları için gelen ölüm pek de coşkulu gelmez Ve umudunu mezara saklayan genç insanın yazgısının da kara yazgı olduğunu pekiştirir biçimde söylemesi bir anlamda ikinci yargısına kapı açmaktadır. Yargı kısaca şudur: Her ne kadar genç bir adam yaşamın mutsuzluk olduğunu kitaplardan biliyorsa da ve ölümün yaşama yeğlenmesi gerektiğini gene kitaplardan öğreniyorsa da eğer bizzat bunu kılgısal yaşamda denemediyse genç yaşında öldüğünde körükörüne, bilmeden.,bir tepki içine girer. Leopardi genç adamın ölüme tepki göstermesini kınar ve onu cahilliğine bağlar. [↑](#endnote-ref-8)
9. 1**2.** Bu kez ölümü sorguluyor. Ölümün ne olduğunuanlamak istiyor. Ama bizzat yaşayarak. Tıpkı kadının biraz önce söylediği gibi . Ne ki, bir farkla: Kadın mutsuzluğu, Leopardi ölümü yaşayarak tanımak istemektedir. Ölüm aynı zamanda kurtuluştur. Ölmekle yazgının hışmından kurtulacağını düşünüyor. Böyle diyor ama, bir gencin ölümünü şöyle tanımlıyor: "Bir gencin ölümünden duyduğum üzüntü daha olmamış üzümlerin sallandığı asmanın değneklendiğini gördüğümde duyduğum üzüntüye benzer benim gözümde" *(Ricordi d'infanzia e di adoloscenza).* [↑](#endnote-ref-9)
10. 1**3.** Bu satırlarda Leopardi, bizce, kendi kendisini yalanlamak istiyor. Ölümü aslında pek arar olmayacak eğer gençliği eriyip tükenmese. Böylesine çürük bir gençliğin üzerine kurulu yaşlılıktır asıl Leopardi'yi korkutan. Çünkü yaşlılığı ayakta tutan gençlik anılarıdır. Anılar ne denli diri, ne denli çağrışımcı olursa yaşlılık o denli keyifli olur. Yoksa Leopardi'nin ölümü istemesi yaşlılıktan korktu için değil.

**4.**  Şimdi melodram yaşıyoruz. Leopardi operada bir ayrılık sahnesini oynar gibidir. Şairin, bizce, üzerinde durulması gereken bir yanı da oyunculuğudur. Bu denli hayal dünyası, yanılsama, imge ve düşle boğuşan ve umudu ya da mutluluğu bu denli isteyen insanın gerçekte yaşayamadığını oyunla yaşamak istemesi kadar doğal ne olabilir. [↑](#endnote-ref-10)
11. 1

**5.** Patetik içerik giderek yoğunlaşıyor. Gücünü artırıyor. Kadının uzattığı elini öpücüklere boğuyor ve göğsüne bastırıyor. Tam kavuştuğu anda ayrılması gerektiğini öğreniyor. Dramatik bir son. Uykudan uyanmış çevresinde aramaktadır sevgilisini. Ama boşuna. Leopardi için bundan daha güzel bir oyun ne olabilir ki? Gerçekler dünyasının insanı olarak Leopardi ruhunu, benliğini, kafasını dinlendirmek için düşler dünyasına zaten sık sık sığınmaktaydı. Bu kez onu uykusunda yapıyor. Bu açıdan bakıldığında bu şiirde olağanüstülük yok bizce. Olağanüstü olan şairin oyunculuğudur, kanımca. [↑](#endnote-ref-11)