Y a l n ı z   S e r ç e



Yalnız serçe,(1) kalkarsın eskil kulenin
tepesinden; yol alırsın. Gün batıncaya kadar,
uçsuz bucaksız kırlarda şarkılarınla;
yankılanır sesin vadide. Işıldar her yerde
ilkbahar, coşku içindedir kırlarda;			
duygulanır insanın yüreği derinden bakınca.
Duyarsın sürüleri melerken, sığırlar böğürürken;
kuşların cıvıltısını yarış içinde; sayamazsın
attıkları turları sınırsız göklerde,
kutlarken neşe içinde sürekli en güzel		 
yıllarını. Sen oysa bir kenarda
düşünceli, izlersin olup biteni; yoldaşın
yok; uçmaya gönlün hiç yok; umurunda
değil eğlence, aldırmıyorsun oyuna; şarkı
söylüyor ve geçiriyorsun bu şekilde		
en güzel günlerini yılın ve ömrünün
Ahh! Ne kadar çok benziyor[endnoteRef:1]1 [1: 1Özgün adı: Il passero solitario
1. Güzel sesli, kendi halinde, yalnız kalmaktan hoşlanan bir serçe. Dotti (a.g.y. s 296) Leopardi'nin Petrarca'dan (Rime CCXXVI. 1) esinlendiğini söyler: “Passer mai solitario in alcun tetto/ non fu quant'io”. Eskil kule: Recanati'deki S. Agostino kilisesenin çan kulesi.
2. Vossler'e göre (Krş. Russo a.g.y. s. 259) serçe ile Leopardi arasında bir benzerlik olamaz. Olsa olsa Leopardi için serçe bir kıyaslama ögesidir. Leopardi'nin sözünü ettiği ve kendisinin bizzat hissettiği ya da gördüğü olaylara dönük arzular; serçenin
] 

yaşam tarzın yaşam tarzıma! (2)Zevk ve eğlence, (3)
gençliğin keyif verici yoldaşları;
aşk tutkusu, ateşli yıllarda				 
ayrılmaz parçan;
ilerlemiş yaşında insanın aradığı,
acı çektiği anımsadıkça;
umurumda değil, oysa;
bilmem ne olduklarını; dahası,			 
nerdeyse kaçıyorum onlardan;
yalnız ve yabancı gibi doğduğum yerlere;
geçiriyorum yaşamımın ilkbaharını.
Yerini artık akşama bırakan bugün,
bayram günüdür töreye göre yöremizde;		 
duyarsın çan seslerini berrak havada,
ve uzaklardan yankılanarak
gelen top atışlarını; küme küme evler
arasından. Bayram giysileri içinde yöre.
çocukları; çıkarlar evlerinden, dağılırlar		 
kasabanın yollarına;
bakarlar, bakışırlar birbirlerine göz ucuyla;
coşkulanır yürekleri.
Bense yalnızım kırlara açılan bu uzak[endnoteRef:2]1 [2: 1algılamadığı, algılayacak bilinçte olmadığıdır. Aynı yazgıya boyun eğmek zorunda oldukları söylenebilir ama, serçe ve serçe gibilerin beklentileri içgüdülerince yönlendirilmektedir. Kısacası kuşların ya da hayvanların kendi yazgılarını tayin etme olanaklarının olmadığıdır. Bu nedenle Vossler ikisi arasındaki benzetmeye karşıdır.
3. Zevk ve eğlence gençliğin keyif verici yoldaşlarıdır. Bu herkes için böyledir salt Leopardi için değil. Ve yaşlılıkta  insanın  aradığı şeylerdir. Oysa  Leopardi  yaşlılığında arayacağım bildiği halde gençlik yıllarında onlardan kaçmaktadır. Öte yandan kentin gençleri bayram sevinci içinde yeni giysileriyle sokakları doldurmuşlardır. Bayram günü: 15 Haziran'da kutlanan S.  Vito bayramı. Bu bayramı Bayram günü akşamı şiirinde de anacaktır.

] 

köşemde; bir başka zamana erteledim			
tüm zevkleri, oyunları; dingin havada
yayılmakta olan bakışlarıma çarpan Güneş:
"Mutlu gençlik yıllarına son" demektedir sanki,
uzaktaki tepelerin arkasından yitip giderken.
Sen,(4) tekbaşına kalmış küçük kuş.		 
gelince akşamı yaşamının, sana armağanı
yıldızların; üzüntün olmayacak böyle
yaşamış olmaktan ötürü.
Çünkü elinde değil senin ve senin
gibilerin yazgıları. 						
Bana gelince, iğrendiğim yaşlılık eşiğini
atlamak zorunda kalırsam eğer bir gün
gözlerim bir başka gönüle kör kör
baktığında ve bomboş göründüğünde
bana dünya, ve gelecek günler daha da sıkıcı		
ve karanlık şimdikinden; kimlere ne diyeceğim ki 
geçmişteki bu tavrımdan ötürü ? Yıllarım ve kendimle ilgili? 
Eyvah! Pişmanlık içinde ve sık sık;
döneceğim geriye, ama çaresiz, geçmişi arayarak.[endnoteRef:3]1 [3: 14. Yaşamının akşamında serçe üzüntü duymayacak. Oysa Leopardi geriye baktığında hayıflanacak, pişman olacak gençliğini gereği gibi yaşamamış olmaktan. Bir başka deyişle yaşlılıkta en büyük avuntu gençlikte yapılanlardır. Oysa Leopardi'ye bu avuntuyu sağlayacak hiçbir kaynak yoktur.
] 
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B a y r a m   G ü n ü  A k ş a m ı 



Tatlı ve aydınlık bir gece, rüzgarsız;
suskun ay, çatıların üstünde, bostanların
ortasında ve dağları uzaktan besbelli(1)
koyar ortaya. Kadınım benim,(2) yollar
susmuş; sen uyuyorsun; pencereden		 
sızarken gece lambalarının ışığı yer yer;
sessiz odanda; kolayca daldığın uykunun
kollarındasın; tüm sıkıntılardan uzak;
bilir misin, düşünür müsün hiç açtığın yaraları 
yüreğimin ortasında. Sen uyuyorsun:		
Bense görünüşte bu denli sevecen
gökyüzü ve herşeye gücü yeten;
beni acı çekmek için yaratan eskil(3) doğayı
izliyorum pencereden.
- Yoksun bırakıyorum seni umuttan; evet,[endnoteRef:4]1	 [4: 1Özgün adı: La sera del dı' di festa
1. Bu dizeler için Homeros (Iliade VII, 555-59) benzetmesi yapanlar var (Dotti. a.g.y. s.302). Buna ilişkin olarak Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica'da eskillerin gerçek anlamda "patetik" ruhlarına örnek olarak göstermiştir Leopardi. Ayrıca Zibaldone'de (20 Eylül 1821) böylesi akşamlardan hoşlandığını belirten notlar vardır: " Güneşin ya da ayın ışıklarını kentin üzerinde görmek çok keyif verici ve etkileyicidir. Kent yer yer gölgelerle kaplanmıştır. Kentte bir ışık gölge oyunu izlenebilir..."
2. Şairin düşündeki kadın. Ama Mestica'ya göre, Giacomo'nun amcası Vito Leopardi'nin üvey kızı Serafina Basvecchi'dir sözünü ettiği.
3. Bense görünüşte merhametli gözüken doğayı izliyorum pencereden O eskil doğa beni acı çekmek için yarattı. Eskil: Burada modası geçmemiş, eskimemiş anlamında kullanılmıştır.
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umuttan - dedi doğa - Işıldamasın gözlerin
ağlamanın dışında. Bugün bayram günüdür(4)
Eğlendin, yoruldun; şimdi dinleniyorsun; ve
belki düşünde anımsıyorsun hoşlandığını
kaç kişiden ve kaç kişinin senden  hoşlandığını;	 
benden değil besbelli; sanmam, aklından bile
geçeceğimi. Soruyorum bu arada kendi 
kendime ne kadar yaşarım ben daha;
atıyorum kendimi yerlere çırpınıyor, bağırıyor
çağırıyorum: Bu korkunç günler bu güzel		 
yıllarımda! Duyuyorum uzak olmayan bir
yerden geldiğini zanaatçının buruk şarkısının
gece geç vakitlerde eğlenceden yoksul evine
dönerken söylediği. Cendere altında gibi
yüreğim,(5) düşününce herşeyin nasıl gelip			
geçtiğini; ve hiçbir iz bırakmadan sanki.
İşte, geçip gitti bu bayram günü de;
kovalıyor ardından sıradan bir gün;
insanın yaşadıklarını çekip götürüyor
beraberinde zaman. Şimdi nerede sesleri o		
eskil halkların? Nerede bağırtıları bizim ünlü
ataların? O görkemli Roma imparatorluğu;
nerede silahları; kıtalar ve okyanuslarda
yankılanan şöhretleri? (6)Herşey suskun
ve sessiz; unutulmuşluğun kucağında;			
söz edilmiyor artık onlardan. İlk gençlik[endnoteRef:5]1 [5: 4.Recanati'nin koruyucu azizi S. Vito bayram. 15 Haziran günü kutlanmaktadır.
5. Zamanın geçiciliğine başkaldıran şair ölümlü dünyanın anlamsızlığını vurgulamak istemektedir. Daha sonraki dizelerde (34-35) zamanın insana herşeyi unutturduğunu söylerken gene anlamsız bir yaşamla boğuştuğumuzu anıştırır.
6. Bu bağlamda Roma imparatorluğu da yitip gitmiştir. Kimse artık ondan söz etmiyor. Güncelle geçmiş arasındaki bu karşılaştırma Leopardi'nin şiirinde sürekliliği olan bir motiftir. Bunu en belirgin örneğini de sanıyoruz. Sonsuzluk oluşturur.
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yıllarımın bayram günleri, beklenirdi heyecanla;
ve son bulduklarında, ben yatağımda uyanık, 
acılarımla başbaşa; işitirdim uzaklaştıkça
yavaş yavaş yitip giden şarkıyı yollar boyunca;		 
tıpkı şimdiki gibi yüreğimi sıkıştıran.[endnoteRef:6]1(7) [6: 1

Ay’a] 






D ü ş



Sabahtı, günün ilk ışıkları süzülüyordu
penceremin kapalı kepenkleri arasından
karanlık odama; uykumun daha tatlı,
daha hafif, gözbebeklerimi kapadığı
anda belirdi başucumda gölgesi o kadının;	
baktı uzun uzun yüzüme; bana önceleri
aşkı öğretmişti; ne ki, sonraları bıraktı
beni gözyaşlarımla. Sanki ölmemişti;
ama hüzünlüydü, tıpkı mutsuz insanların
ifadesi vardı yüzünde; koydu sağ elini		
başımın üstüne; yaşıyorsun sen, dedi, içini
çekerek; kaldı mı bizden birkaç anı aklında?
Nereden geliyorsun - dedim - ey sevgili[endnoteRef:7]1 [7: 

Düş
1Özgün adı: Il sogno

] 

kadın ve nasıl geldin buralara? Ne denli
acı çektim bir bilsen ve çekiyorum senden	
ötürü. Nereden bilecektim acımı bildiğini;
acım katmerleniyordu bu yüzden.
Ne o, beni bırakacak mısın sen gene?
Çok korkuyorum; söyle lütfen, nedir seni
yiyip bitiren? Sen o kadın mısın?			
İçini kemiren ne? Ne dedi o buna
karşılık bilir misiniz? Köreltiyor aklını
unutkanlık; uyku sarıp sarmalıyor:
Ben öldüm; çok oldu beni görmeyeli sen;
son kezden bu yana. Yüreğim sıkıştı,		 
duracak gibi oldu bu sesler karşısında;
ne ki, o sürdürdü konuşmasını:
Ömrümün baharında göçüp gittim bu[endnoteRef:8]1 [8: 11. Kadın bu sözleriyle şairin ne kadar hayal peşinde olduğunu ve gerçekten habersiz kaldığını vurgulamak ister gibi bir tavır içine girdiğini göstermek istemektedir. Daha genç yaşında öldüğünü anımsattıktan sonra Leopardi kadının ağzından ilk yargısını patlatır: Mutsuz ölümlünün gideceği yol kısadır önünde. Bir başka deyişle, insan doğuştan mutsuz olduğu için çok kısa zamanda ölümü arzulamak zorunda kalır. Ve bu arada ikinci ve daha etkileyici yargısına geçmeden önce bir parantez açarak iki ufak anımsatma daha yapar:  Gençler işin  (yaşamın mutsuzluk olduğunun)  daha bilincinde olmadıkları için gelen ölüm pek de coşkulu gelmez Ve umudunu mezara saklayan genç insanın yazgısının da kara yazgı olduğunu pekiştirir biçimde söylemesi bir anlamda ikinci yargısına kapı açmaktadır. Yargı kısaca şudur: Her ne kadar genç bir adam yaşamın mutsuzluk olduğunu kitaplardan biliyorsa da ve ölümün yaşama yeğlenmesi gerektiğini gene kitaplardan öğreniyorsa da eğer bizzat bunu kılgısal yaşamda denemediyse genç yaşında öldüğünde körükörüne, bilmeden.,bir tepki içine girer. Leopardi genç adamın ölüme tepki göstermesini kınar ve onu cahilliğine bağlar.
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dünyadan; yaşam, tatlı günleri sunduğu
zaman; umutların işe yaramadığını o yaşta	
anlamaz insan. Gideceği yol kısadır önünde
mutsuz ölümlünün, dilemek için ölümü;
acılardan onu kurtaracak olan. Coşkusu
yoktur ölümün alırken canını genç insanın;
ne kötü bir yazgıdır yazgısı gömütte son		
bulan umudun. Bilmesi boşunadır, doğanın,
kendisinden sakladığı gerçeği, yaşam
deneyimi olmayan insanın; ve oturmamış
bilgileri üstüne bir ıstırap çöker kapkaranlık.(1)
Sus sus, lütfen, dedim, benim bahtsız		 
sevgilim, yaktın yüreğimi bu sözlerinle.
Sen öldün; ben yaşıyorum. Buyruğudur
tanrıların:Sana ölmek, bana yaşamak
düştü. Sana o güzel, ince yapılı bedeninle
can çekişmek, bana bu sefil gövdemle		
katlanmak yaşama. Kaç kez aklıma
geldi yaşamadığın ve asla bir daha seninle
yeryüzünde karşılaşamayacağım;
inanamıyorum tüm bu olanlara. Nedir bu,
nedir, ölüm diye adlandırılan? Anlayabilsem	 
keşke yaşayarak ne olduğunu[endnoteRef:9]1 [9: 12.  Bu kez ölümü sorguluyor. Ölümün ne olduğunu anlamak istiyor. Ama bizzat yaşayarak. Tıpkı kadının biraz önce söylediği gibi . Ne ki, bir farkla: Kadın mutsuzluğu, Leopardi ölümü yaşayarak tanımak istemektedir. Ölüm aynı zamanda kurtuluştur. Ölmekle yazgının hışmından kurtulacağını düşünüyor. Böyle diyor ama, bir gencin ölümünü şöyle tanımlıyor: "Bir gencin ölümünden duyduğum üzüntü daha olmamış üzümlerin sallandığı asmanın değneklendiğini gördüğümde duyduğum üzüntüye benzer benim gözümde" (Ricordi d'infanzia e di adoloscenza).
] 

ve yazgının kızgın öfkesinden kurtarabilsem
çaresiz başımı.(2) Gencim, ne ki, eriyor
tükeniyor gençliğim, tıpkı yaşlılığım gibi.
Korkuyorum yaşlılığımdan daha uzaklarda	 
olmasına karşın. Yok bir farkı
ömrümün baharının ondan.(3) Ağlamak için
doğduk- dedi - biz ikimiz; gülmedi
yüzümüze kaderimiz; zevk aldı tanrılar
acılarımızdan. Doğruysa kirpiklerimin ıslak	 
olduğu gözyaşlarımdan; yüzümün
sapsarı ölümünden duyduğum acıyla;
ve kalbimin sıkıştığı sıkıntıdan,(4)
söyle, dedim: Hiç yaktı mı yüreğini aşk ateşi,
sardı mı seni acıma duygusu benim için,	
yaşadığın sürece?
Bense umut ve umutsuzlukla geçiriyordum[endnoteRef:10]1 [10: 13. Bu satırlarda Leopardi,  bizce,  kendi kendisini yalanlamak istiyor. Ölümü aslında pek arar olmayacak eğer gençliği eriyip tükenmese. Böylesine çürük bir gençliğin üzerine kurulu yaşlılıktır asıl Leopardi'yi korkutan. Çünkü yaşlılığı ayakta tutan gençlik anılarıdır. Anılar ne denli diri, ne denli çağrışımcı olursa yaşlılık o denli keyifli olur. Yoksa Leopardi'nin ölümü istemesi yaşlılıktan korktu   için değil.                                                 
4.  Şimdi melodram yaşıyoruz. Leopardi operada bir ayrılık sahnesini oynar gibidir. Şairin, bizce, üzerinde durulması gereken bir yanı da oyunculuğudur. Bu denli hayal dünyası, yanılsama, imge ve düşle boğuşan ve umudu ya da mutluluğu bu denli isteyen insanın gerçekte yaşayamadığını oyunla yaşamak istemesi kadar doğal ne olabilir.
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gece ve gündüzümü; bugün artık aklım boş
kuşkular içinde yorgun.
N'olur acı çektiysen bir kerecik eğer		
bu kara yaşamımdan ötürü, gizleme benden;
gizleme ki anılar avuntum olsun şimdi
gelecekten umudumu kestiğime göre.
Avuntun olsun, ey bahtsız insan,
dedi bana; esirgemedim acıma duygumu		 
senden yaşadığım sürece, ve esirgemiyorum
şimdi de. Ben de acınacak durumdayım.
Yakınma bu mutsuz kızcağızdan.
Haykırdım o zaman: Acılarımız adına,
içimi kemiren aşkımız, bu güzelim		 
gençliğimiz, yaşam umudumuz adına,
yalvarıyorum, ey sevgili, izin ver, bir kerecik
olsun dokunayım sana. Hüzünlü bir incelikle 
uzatıyordu bana elini. Öpücüklere boğuyor
ve sıkıntılı bir tatlılıkla çarpan ihtiraslı		 
göğsüme bastırıyordum onu. Kan ter içinde
yüzüm; yanıyordu içim; sesim boğazıma[endnoteRef:11]1 [11: 1
5. Patetik içerik giderek yoğunlaşıyor. Gücünü artırıyor. Kadının uzattığı elini öpücüklere boğuyor ve göğsüne bastırıyor. Tam kavuştuğu anda ayrılması gerektiğini öğreniyor. Dramatik  bir  son.  Uykudan  uyanmış  çevresinde  aramaktadır sevgilisini. Ama boşuna. Leopardi için bundan daha güzel bir oyun ne olabilir ki? Gerçekler dünyasının insanı olarak Leopardi ruhunu, benliğini, kafasını dinlendirmek için düşler dünyasına zaten sık sık sığınmaktaydı. Bu kez onu uykusunda yapıyor. Bu açıdan bakıldığında bu  şiirde  olağanüstülük  yok  bizce.  Olağanüstü  olan  şairin oyunculuğudur, kanımca.

] 

düğümlenmiş ve günün ışıkları bakışlarımda titriyordu. 
Tam o sırada gözlerini gözlerime dikmiş
sevecenlikle - unutmuş gibisin, ey sevgili,		 
soyutlandım ben güzellikten ve sen boşuna,
ey talihsiz adam, aşk için yanıp tutuşuyorsun.
Artık elveda. Ruhlarımız ve ,bedenlerimiz
ayrılıyorlar sonsuza dek birbirlerinden. Benim
için sen yoksun ve artık olmayacaksın; 			
bozdu aramızdaki bağlılık yeminini yazgı. 
Hicranla bağırmak istedim o zaman kıvranarak acıdan; 
gözlerim kan çanağına dönmüştü ağlamaktan; 
uyandım uykumdan. Duruyordu  gözlerimin önünde ;
gördüğümü sanıyordum onu kararsız gün ışığında.(5)	





















