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O R I G I N A L I D A D DE G A R C I L A S O 

D E LA E D A D M E D I A AL R E N A C I M I E N T O . La lírica de can

cionero entraba en el siglo XVI con una elaboración muy refinada, con 

notable maestría de oficio y con un instrumento expresivo, el octosílabo, 

que brotaba con fluidez y se adaptaba con facilidad tanto a las exigen

cias de los distintos niveles de lenguaje como a las conveniencias de los 

diversos géneros. Estaba a punto de eliminar los últimos restos de la 

hinchazón latinizante contraída en los tiempos del rey don fuan; pero 

lo que parecía conservar con mayor vitalidad y capacidad productiva, 

los géneros líricos menores, estaban minados por la improvisación, la su

perficialidad y el agotamiento causado por la repetición de tópicos. La 

poesía castellana necesitaba renovarse a fondo, profundizar más en el 

pensamiento y sentir humanos, contemplar el mundo exterior y captar 

directamente su belleza, encontrar moldes expresivos menos gastados y, 

sobre todo, elevar el concepto mismo de la creación poética. 

A pesar de que a primera vista la poesía cancioneresca nos parezca 

hoy uniforme y monótona, venía renovándose gracias a la creciente pene

tración del humanismo, con mejor conocimiento de la antigüedad clásica 

y de la Italia renacentista; por eso no se había reducido a frivolidades 

cortesanas y conceptismo vacío. A lo largo del siglo XV el influjo de 

Petrarca había ido infiltrándose en ella, declaradamente en Santillana 

y Mena, de modo menos ostensible, pero quizá no menos hondo, en 

otros. Rasgos petrarquistas se encuentran, sin desbordar los cauces forma

les de la poética castellana, en la concepción del amor por destino, en 

la introspección menos estereotipada y en el sentimiento de la naturaleza. 

Carlos de Guevara y Garci Sánchez de Badajoz, en nivel cortesano, 

se alian al bucolismo de Encina, que sin despegarse del terruño ni distan

ciarse de la rusticidad es capaz de expresar el goce entusiasta e inmediato 

del campo o encarnar en honda poesía, sin pelo de la dehesa, la pasión 

destructora que hace morir a Fileno y a Plácida en sus obras teatrales. 

Una nueva sensibilidad y una nueva actitud vital se abrían, camino. 

Los romances y cantares tradicionales venían a compensar el seco inte-

lectualismo de las alegorías, antítesis y paradojas de la poesía cortés, des

cubriendo —o mejor, haciendo entrever— imprecisas vías al ensueño y 

al sentimiento de lo misterioso e inefable. La «ínfima poesía» que —se

gún Santillana— alegraba en su tiempo a «las gentes de baja e servil 

condición» se había convertido medio siglo después en objeto de fruición 

estética para gentiles damas y nobles caballeros, y en objeto de intertextua-
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lidad —permítaseme la pedantería del término hoy en boga— para ex

quisitos músicos y poetas. Pero como ¡as gentes del pueblo habían descu

bierto que también tenían su corazoncito, necesitaban una forma de di

vulgación literaria que fuese accesible a sus posibilidades económicas y 

a su capacidad de comprensión, y que satisficiera sus gustos y apetencias. 

La imprenta se la proporcionó mediante pliegos sueltos y cancionerillos 

que tuvieron éxito extraordinario: gracias a su poco precio difundieron 

el tesoro poético acumulado por la tradición anónima secular, permitiendo 

su continuidad y enriquecimiento; en ellos se conservó el Romancero vie

jo, y las grandes colecciones de él en los años centrales del siglo se forma

ron, en gran parte, reuniendo pliegos sueltos. Estos fueron también archi

vo y vehículo de las canciones tradicionales y de las canciones nuevas 

más atractivas. Popularizaron creaciones valiosas nacidas en los palacios 

y, si divulgaron muchas ramplonerías, acogieron estimables manifestacio

nes de poesía lúdica, burlesca o crítica que habían de ser levadura para 

las hornadas de la literatura barroca. 

De todos modos se sentía la necesidad de renovar y ampliar los géne

ros de la poesía cancioneril. Veamos cómo lo intentaron dos poetas: To

rres Naharro, residente en Italia, antes que Boscán y Garcilaso introduje

ran en la lírica española los géneros y metros de la ítalo-clásica; otro, 

Cristóbal de Castillejo, contemporáneo de la gran innovación y refractario 

a ella. 

Torres Naharro expone en el «Prohemio» a su Propalladia (1517) 

las teorías que le han guiado en la composición de sus obras teatrales; 

pero no hace lo mismo con los poemas líricos que sirven de «antepasto» 

y «pospasto» a ¡as comedias. Y es lástima, porque si unos responden 

a géneros ya representados en cancioneros previos, otros llevan títulos 

no usuales en obras castellanas: una sátyra, once capítulos, siete epísto

las, un retracto y tres sonetos. La «sátyra», sermón moral sobre la 

ceguedad y yerros de los hombres, consiste formalmente en una serie 

de versos de arte mayor que se suceden según el esquema de un perqué. 

Los capítulos son, como los capitoli italianos, poemas de cierta exten

sión y vario asunto: polémica interior expresada en continuas antítesis, 

semejantes a las del soneto de Petrarca «Pace non trovo e non ho da 

far guerra»; crítica acerba de la corrupción dominante en Roma y su 

curia; desahogos de despecho contra la infidelidad o impudor femeniles; 

burlas con mezcla de castellano, latín y toscano; preguntas y respuestas 

a modo de perqué, etc... No intentan seguir el modelo métrico de los 

endecasílabos dispuestos en tercetos encadenados, propio de los capitoli; 

los sustituyen, uno, por octavas de arte mayor encadenadas; los demás, 
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así como las epístolas, por combinaciones de octosílabos y pies quebrados 

en estrofas casi siempre encadenadas. El Retracto, calco del italiano 

ricatto, es un hermoso elogio fúnebre del Gran Capitán, en el mismo 

tipo de estrofas encadenadas que los capítulos. Por último los tres sonetos 

están- en italiano y usan el endecasílabo de manera bastante aceptable 

para ser de un español principiante (es muy posible que el juicio de los 

compatriotas de Petrarca sea menos indulgente que el mío). Torres Na-

harro, según vemos, estuvo apunto de introducir géneros italianos en 

la lírica española; pero no llegó a hacerlo porque unas veces le falté 

decisión para acompañar con las formas métricas correspondientes los nombres 

y contenidos de los géneros que pretendía aclimatar; y cuando los acom

pañó con su forma italiana —caso de los sonetos— le faltó el requisito 

esencial de escribirlos en castellano. 

Castillejo sólo empleó metros italianos en las muestras que intercala 

entre las coplas octosilábicas donde critica su introducción. Se sentía a 

sus anchas escribiendo con prodigalidad coplas castellanas. Como Torres 

Naharro gustó de combinar octosílabos y pies quebrados encadenando 

las estrofas; las libertades y soltura con que las maneja les dan fluencia 

y naturalidad semejantes a las del coloquio llano. Sus «obras de conver

sión y passatiempo» incluyen algunas inanes, pero otras reflejan con al

cance y hondura la ideología y preocupaciones del humanismo español. 

Si satirizó a los petrarquistas, no ocultó su despego por las vacuas ponde

raciones con que los galanes de cancionero pintaban sus cuitas, ni la 

oquedad de sus sutilezas, no entendidas por las mujeres a quienes iban 

dirigidas. El amor era para él algo más que eso: era la fuerza de atrac

ción fecunda que impera sobre todo los seres vivos. Le exalta sin rebozo 

en el Sermón de amores, e impulsado por ella, deja a un lado los 

requilorios del secreto cortés y dice, a la mujer deseada, llamándola por 

su nombre: 

Vuestros lindos ojos, Ana, 
¡quién me dejase gozallos 
y tantas veces besallos 
como me pide la gana 
con que vivo de mirallos! 
Darles hía 
cien mil besos cada día; 
y aunque fuesen un millón, 
mi penado corazón 
nunca harto se vería... 
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No es extraño que parafrasee donosamente en castellano el «Da mi basia 

mille» de Catulo. Tiene muy despiertos los sentidos para gozar el color, 

olor, sabor y tacto de las cosas. Por su alegría vital y su exaltación 

de los impulsos naturales es el más renacentista —el más rabelesiano— 

entre los poetas españoles de su siglo; pero también personaliza la expre

sión del desengaño cuando le llegan las dolencias de la vejez. No adopta 

nomenclatura literaria clásica: versifica «consolatorias», no «elegías», y 

«cartas», no «epístolas»; pero utiliza dobles quintillas octosilábicas para 

dar en castellano las fábulas ovidianas de Píramo y Tisbe y de Acteón, 

«moralizada» esta ultima (la «moralización», de sabor medieval, consiste 

en interpretar la fábula como lección para que los aficionados a la caza 

no se entreguen desaforadamente a ella), y coplas de pie quebrado para 

recrear un fragmento de otra, el Can to de Polifemo. La temprana 

data de 1528, en que Castillejo envía a su amada Ana de Schaumburg 

la Historia de Píramo y Tisbe, lo proclama introductor del género 

en nuestras letras, pues la paráfrasis octosilábica que hizo don Diego 

Hurtado de Mendoza de la metamorfosis de Anajárete parece posterior 

a la oda de Garcilaso sobre el mismo tema, escrita en Ñapóles entre 

1532 y 1536; y la Fábula de Adonis , Hipomenes y Atalanta, com

puesta por don Diego en octavas reales, no se publicó hasta 1553, con 

posterioridad de tres años a la muerte de Castillejo. Este había probado 

—sobre todo en la bellísima versión del Po l i femo— la capacidad de 

los metros castellanos para género tan clásico y pagano como la fábula 

mitológica. Su ejemplo fue seguido por Sebastián de Horozco, Jorge de 

Montemayor, Gregorio Silvestre, Barahona de Soto y Quevedo, entre 

otros. La fábula ovidiana fue así cultivada en las dos artes a lo largo 

de más de un siglo: si Góngora prefirió el endecasílabo italiano para 

su Polifemo, dio en romance octosilábico su Píramo y Tisbe. 

No sabemos si Boscán, una vez satisfecho de haber introducido los 

metros itálicos, empleó alguna vez los castellanos. Nos consta que Garci

laso lo hizo, pues en 1532, entre el soneto IV y la canción del Danubio, 

dedicó a Boscán una copla octosilábica jocosa porque el barcelonés, «es

tando en Alemana, danzó en unas bodas» e hizo algo que causó las 

risas de los circunstantes; pero las demás poesías octosilábicas de Garcila

so parecen ser todas anteriores. Don Diego Hurtado de Mendoza, que 

no tuvo facilidad para acostumbrarse a la versificación italiana y no llegó 

a dominarla, debió de ser persistente cultivador de la castellana; célebres 

fueron sus redondillas, admiradas por Lope de Vega: en ellas parafraseó 

a Ovidio y tradujo epigramas de Marcial; renovó la endecha, y sus vi

llancicos de pie quebrado o hexasílabos poseen especial gracia. Gutierre 
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de Cetina compuso algunos romances, letrillas, villancicos y un delicioso 

«chiste» paralelo del madrigal «Ojos claros», pero en forma de canción 

trovadoresca y con diferencias muy representativas de lo que convenia 

a cada una de las dos poéticas. Escasean después los poetas totalmente 

refractarios a los géneros y metros italianos (Sebastián de Horozco y 

Antonio de Villegas, por ejemplo) y son raros también quienes los culti

varon exclusivamente. Los más —Acuña, Montemayor, Silvestre, Ti-

moneda, Gálvez de Montalvo, Camoes, Barahona de Soto, etc.— usa

ron de ambas artes de proporción, distribución y tiempos diversos. Francisco 

de la Torre dio el nombre de «versos adónicos» a los hexasüabos de 

sus endechas, donde lo tradicional se depura y se alia con el clasicismo 

grecolatino más aquilatado. 

Imposible continuar aquí hasta Góngora, Lope de Vega, Quevedo, y 

menos entrar por los vericuetos del Romancero y la lírica tradicional, viví

simos en torno al 1600. A nuestro propósito de ahora, contentémonos 

con comprobar que en la época barroca las dos artes conviven sin contien

da. Géneros y metros castellanos cobran nueva estimación y pujanza. Los 

grandes poetas se sirven de ellos o de los italianos —ya españoles también— 

según la conveniencia de cada persona. La poesía española del Siglo de 

Oro no desdeñó ni dilapidó la herencia de los cancioneros cuatrocentistas, 

sino que la depuró, enriqueció y ennobleció con nuevos valores. 

D E L P E T R A R Q U I S M O AL C L A S I C I S M O , El acervo de motivos 

literarios y actitudes vitales reunido por Boscán y Garcilaso de consuno se 

caracterizaba por el intimismo, la contención, la exposición de afectos 

hecha con patética vehemencia, la parquedad imaginativa; personificacio

nes, visión hosca del paisaje en las alegorías, conceptismo. Al principio 

los dos poetas caminaron juntos, y la inferior valía de las obras de Boscán 

tenia la contrapartida de su prioridad. Después fue Garcilaso quien se 

adelantó con pasos trascendentales; la evolución, iniciada ya ahora, no 

alcanza su plenitud hasta la estancia del poeta en Ñapóles. Rompiendo 

los límites de la lírica encerrada en el buceo del propio yo, Garcilaso 

abrió sus ojos a la entusiasta contemplación de la naturaleza. A la in

fluencia conjunta de Petrarca, March y los cancioneros añadió la del 

Renacimiento italiano y la antigüedad grecolatina. Boscán trató de se

guirle en la nueva jornada, y surgieron entonces la traducción del Cor te

sano, el Leandro y Hero, la Oc tava rima. Pero faltaban a Boscán 

la íntima ternura, la plasticidad de imaginación, el total sentido de la 

belleza clásica, y nunca llegó a una completa identificación con el espíri

tu del arte nuevo. 
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En Garcilaso, la acomodación, imperfecta aún durante el confinamien

to en el Danubio, se consuma en el período napolitano (1532-1536). 

Hasta entonces Garcilaso había vivido en la corte imperial, donde él 

y Boscán eran probablemente los mejores conocedores de Petrarca. Trope

zaba con alguna oposición —las coplas de Castillejo, al fin y al cabo 

tan indulgentes— a causa del italianismo de metros y géneros; pero más 

difícil era, sin duda, encontrar censores que le condujesen a una mejor 

comprensión artística del maestro. Además llevaba dentro de sí una in

quietud tormentosa que acentuaba la natural impulsividad hispánica. Pero 

en Ñapóles se encontró rodeado por humanistas y poetas que al principio 

debieron de aconsejarle y muy pronto le admiraron. El amador dolido, 

el cortesano en destierro, halla afectuosa acogida en aquel ambiente de 

refinamiento y, cicatrizadas las heridas, disfruta, por vez primera desde 

varios años, la tranquilidad de ánimo, el ocio clásico. La vida literaria 

del Renacimiento italiano se le muestra en toda su rica intensidad y 

le invita a que remoce y amplíe las lecturas de griegos y latinos y los 

incorpore a la propia obra. La poesía de Garcilaso, que hasta entonces, 

aunque cendrada y anhelosa de superación formal, había sido ante todo 

liberadora expresión de sentimientos, va a convertirse en puro fruto del 

culto a la belleza. Casi nunca incurrirá en el diletantismo del virtuoso, 

gracias a que no le faltará el calor del arranque emocional. La lírica 

de confesión y análisis no será la única cultivada, ni Petrarca mantendrá 

incompartido el puesto de guía supremo; pero su huella se dejará ver 

en los acentos más hondamente conmovidos que el dolor arranque a nues

tro poeta. 

De la actualidad italiana, el autor que más influyó sobre Garcilaso 

fue Sannazaro. La Arcadia le reveló el mundo, elemental y exquisito 

a la vez, del bucolismo, y acabó de habituarle a la contemplación estética 

de la naturaleza. No hay en la pastoral del napolitano caracteres ni 

acción: sus personajes, psicológicamente indiferenciados, no hacen otra 

cosa que cantar y amar. Pero esos seres de simplicidad anímica tan gran

de están en íntimo contacto con las fuerzas naturales, y parecen tan 

hijos de ellas como los silvanos o las ninfas que vuelven a poblar los 

campos. El ambiente se empapa de enervadora sensibilidad. El santuario 

supremo es el del dios Pan, y el paraíso perdido, aquella edad de oro 

que no conoció el esfuerzo ni opuso a las apetencias amorosas el ceño 

del pudor. Aparte de esta paganía, las mentes renacentistas, imbuidas 

de naturismo platónico, encontraban en la Arcadia la presentación artís

tica de la belleza natural en sus arquetipos. Sannazaro no deja entrar 

en su mundo poético sino a entes dotados de aquellas cualidades que 
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suponen su respectiva perfección; pero la selección no tiene ya el sentido 

aristocrático que sólo incluía en el vergel medieval la rosa, el lirio, el 

ruiseñor, la alondra y el papagayo: hay, como en Virgilio, tomillo, men

ta, lentiscos y otras plantas campesinas; mirlos, tordos y estorninos pían 

entre las ramas, y al crepúsculo chirrían grillos y cigarras. Poseía Sanna

zaro el don de hablar a los sentidos: sus descripciones brindan fina mati-

zación de colores y recogen todas las variedades del sonido. Véase esta 

pintura de las nubes en el ocaso: 

Era già per lo tramontare del sole tutto l'occidente sparso di mille 
varietà di nuvoli quali violati, quali cerulei, alcuni sanguigni; altri 
tra giallo e nero, e tali si rilucenti per la ripercussione de'raggi, 
che di forbito e finissimo otro parevano (prosa v ) . 

O esta enumeración de los rumores del bosque: 

Molti olmi, molte quercìe e molti allori sibilando con le tremule 
frondi ne si moveano per sopra il capo, ai quali aggiungendosi 
ancora il mormorare delle roche onde, le quali fuggendo velocissi
me per le verdi erbe andavano a cercare il piano, rendevano insieme 
piacevolissimo suono ad udire, e per gli ombrosi rami le argute 
cicale cantando si affaticavano sotto al gran caldo. La mesta Filo
mena da longe tra solti spineti si lamentava, cantavano le merole, 
le upope e le calandre, piangeva la solitaria tortora per le altre 
ripe, le sollecite api con soave susurro volavano intorno ai fonti 
(prosa X). 

Las sensaciones olfativas que se registran no están ya limitadas al aroma 

de las flores: «ogni cosa redoliva della fertile estate; redolivano i pomi 

per terra sparsi» (ibid.). Finalmente esta opulencia sensorial estaba uni

da a una técnica sabia que engastaba continuamente pasajes de Virgilio, 

Teocrito y demás cultivadores de la bucólica grecolatina. 

Garcilaso hizo suyo el mundo pastoril de Sannazaro. Aunque infun

dió a sus propias églogas una fuerza vivificadora ausente del libro italia

no, la huella de éste fue profundísima. Uno de los rasgos en que la 

Arcadia, juntamente con sus modelos clásicos, hubo de influir más, fue 

la adjetivación. En Sannazaro, la abundancia de epítetos y superlativos, 

que los españoles del siglo XVI encontraban excesiva para la prosa, tenía 

una honda razón de ser: el drittissimo abete, la robusta quercia, el 

noderoso castagno, el fronzuto bosso, el ombrosso faggio, el fragi

le tamarisco ostentan destacadamente la nota característica gracias a la 
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cual han sido admitidos en el cuadro de la naturaleza idealizada. La 

poesía de Garcilaso, antes parca en epítetos, comienza ahora a prodigar

los, convirtiendó la adjetivación en un «placer de los sentidos», como 

ha dicho Margot Arce. 

Compárese la escasez dominante en los poemas anteriores a 1533 con 

la profusión con que se dan —casi siempre antepuestos— en la can

ción V y que ha sido interpretada tan agudamente por Dámaso Alonso; 

o con la abundancia visible en la paráfrasis del Beatus ille (égloga II, 

38-75): dulce soledad, llena plaza, soberbia puerta, grandes señores, 

alto pino, robusta y verde encina, manada pobre, verde selva, plata 

cendrada y fina, oro luciente y pu ro , grave peso, dulce sueño, man

so ruido, canto no aprendido, etc., etc. Claramente se dibuja un profun

do cambio estilístico: en un principio Garcilaso es poco amigo del reman-

samiento que lleva en sí el adjetivo, y casi no lo emplea sino como refuerzo 

de las notas sombrías. Cuando por efecto de influencias literarias empie

za a describir el mundo exterior, la adjetivación se hace imprescindible 

y aparecen las calificaciones representativas de una visión hostil o amable 

de la naturaleza. Pero el empleo constante del epíteto sólo comienza 

en Ñapóles, al tiempo que el poeta exterioriza su fe en ¡a perfección 

natural («¡Oh natura, cuan pocas obras cojas / en el mundo son hechas 

por tu mano!», égloga II, 80-81), cultiva la poesía bucólica, experimen

ta la influencia de Sannazaro e intensifica la imitación de los clásicos. 

Al mismo tiempo la expresión adquiere plasticidad. Apresa ya líneas, 

color y movimiento, mientras a la inimitable música de los versos se 

asocia la mención de toda clase de melodías y rumores. Pero la sobria 

elegancia natural en el gentilhombre toledano le impide reducirse a la 

visualidad alejandrina y a la musicalidad verbal: bien está el gusto por 

las sensaciones, siempre que no revele particular esfuerzo. Aun ¡as des

cripciones inspiradas en Sannazaro suelen mostrar superior contención; 

compárense los dos fragmentos de la Arcadia antes citados con ios pasa

jes garciiasianos siguientes: 

... si mirando las nubes coloradas, 
al tramontar del sol orladas d'oro, 
no vieran que era ya pasado el día 

(égloga I, 4 1 1 - 4 1 3 ) 

... Nuestro ganado pace, el viento espira, 
Filomena sospira en dulce canto 
y en amoroso llanto s'amancilla; 
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gime la tortolilla sobre'l olmo... 
... la fuente clara y pura, murmurando, 
nos está convidando a dulce trato. 

(égloga II, 1 1 4 6 - 1 1 5 3 ) 

De las variedades de color observadas en las nubes al atardecer, Garcilaso 

retiene sólo, combinándolas, dos: encarnado y oro. De las armonías del 

bosque, el canto del ruiseñor, el arrullo de la tórtola y el murmurar de 

la fuente. Y no es que desdeñe las demás sensaciones; las auditivas apare

cen reunidas en otro lugar de la égloga II (vv. 64-76). 

Convida a un dulce sueño 
aquel manso ruido 

del agua que la clara fuente envía, 
y las aves sin dueño, 
con canto no aprendido, 

hinchen el aire de dulce armonía; 
háceles compañía, 
a la sombra volando 
y entre varios olores 
gustando tiernas flores, 

la solícita abeja susurrando; 
los árboles, el viento 

al sueño ayudan con su movimiento. 

Pero también aquí ha habido simplificación: se habla genéricamente de 

«las aves sin dueño» y de «los árboles y el viento», resumiendo las enu

meraciones del italiano. Se evita la acumulación de pormenores como 

rasgo contrario a la sencillez natural. 

Otra lectura predilecta de Garcilaso fue la. de Ariosto. La influencia 

del Orlando, sin que se pueda comparar con la de la Arcadia, se deja 

notar en multitud de pasajes aislados y en algún episodio de mayor am

plitud. En aquel delicioso tejido de aventuras Garcilaso debió de admirar 

la fantasía viva y sorprendente, la gozosa lozanía; pero sobre todo la 

facilidad, la gracia suprema que, como una elegancia más, oculta el tra

bajo que ha costado alcanzarla. En este aspecto la lección que ofrecían 

las luminosas octavas del Or lando hubo de ser decisivamente eficaz. 

El ejemplo de sus contemporáneos italianos hizo que Garcilaso volvie

ra los ojos hacia la antigüedad. Sus conocimientos clásicos debían de ser 

extensos: Keniston supone que durante su primera juventud habría recibi

do las enseñanzas de Pedro Mártir de Anglería; y las obras escritas en 
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Ñapóles revelan, en efecto, un saber humanístico no improvisado. Pero 

en Italia, disponiendo de mayor holgura y situado en un ambiente lleno 

de admiración por las letras grecolatinas, hubo de renovar con entusiasmo 

su estudio. Hasta entonces la inspiración clásica no había dejado muchas 

huellas en sus producciones: frente a la intensa influencia de Petrarca 

y de Ansias March, las poesías anteriores a í£$j sólo registran sendas 

reminiscencias de Horacio, Propercio, Virgilio y Tibulo, y varias de Ovi

dio.. Ahora aprende la técnica imitatoria, autorizada por el precedente 

de ¡a literatura ¡atina, que tanto se había aprovechado de ¡a heUnica, 

y practicada y recomendada en el Renacimiento como prueba.de cultura 

respetuosa con la tradición erudita. En adelante Garcilaso salpica sus 

obras con imitaciones constantes y variadas, mostrando en ellas tanta 

maestría como Sannazaro y mucha mayor personalidad. Unas veces se 

contenta con acudir a las más próximas fuentes italianas; otras se eleva 

a las griegas o latinas, y libando en unas y otras, como ha dicho Cirot, 

elabora la miel de su poesía. Hasta entonces la mitología sólo había 

sido objeto de alusiones imprecisas en la obra de Garcilaso; en lo sucesivo 

será elemento artístico de primordial importancia. En Garcilaso el recuer

do de la Arcadia está fundido constantemente con el de Virgilio, cuyas 

obras, especialmente las Bucólicas, ejercen un fructífero magisterio sobre 

el poeta casteüano. El «mantuano Títiro» le prestó lo mejor de su alma 

soñadora: de una parte la delicadeza melancólica, ¡a compasión univer

sal, la hondura sensitiva; de otra, la representación lírica de la naturale

za, que no sólo escucha las manifestaciones del sentimiento humano, 

sino que exterioriza su reacción emotiva ante ellas: « N o n canimus sur-

dis: respoñdent omnia silvae». 

ha influencia de Horacio, aunque menor que la de Virgilio, fue muy 

intensa también. Por testimonios de Seripando sabemos que Garcilaso 

era studiosissimus Horatii , y sus odas ¡atinas a Telesio y Sepúlveda 

responden al patrón de las del venusino; cuya serenidad se refleja en 

las más equilibradas poesías españolas de la nueva etapa. La perfección 

de la lírica horaciana debió de despertar el deseo de emulada mediante 

un riguroso cuidado de la forma. Por otra parte Ovidio acentuó la habili

dad descriptiva de Garcilaso con ¡os alardes técnicos de las Metamorfo

sis, admirablemente reproducidos en la canción V y en el soneto XIII. 

La conjunción de petrarquismo y clasicismo sitúa a ¡a poesía garcila-

siana dentro de las más dignas corrientes literarias aparecidas en Italia 

en el primer tercio del siglo xvi. Como reacción contra ¡a turbamuUa 

de sonetistas y madrigalistas adocenados, Pietro Bembo trataba de enno

blecer la lírica amorosa, preconizando la vuelta a Petrarca, ¡a inspiración 
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grecolatina y la ejecución reflexiva, lentamente madurada. «Os exhorto 

-^escribía a un amigo— a seguir componiendo; pero sin embargo, antes 

meditadamente y poco que mucho no bien pensado, rumiado y triturado 

de antemano.» Al mismo tiempo había surgido el afán de implantar 

en la poesía vulgar metros y géneros usados en la clásica: Trissino inten

taba remedar la canción pindárica; Bernardo Tasso, las estrofas de las 

odas horacianas mediante combinaciones de endecasílabos y heptasílabos; 

los dos escritores ensayaban el verso suelto, que, deshaciéndose de la rima, 

pretendía acercarse más a los usos de la antigüedad. Ariosto, Bernardo 

Tasso y Luigi Alamanni componían elegías en tercetos, unidades estrófi

cas cuya brevedad se asemejaba a la del dístico latino. Participando en 

esta corriente general, Garcilaso amplía los cauces de su poética: junto 

al soneto y la canción, máximos logros del petrarquismo, cultivará la 

égloga, la elegía, la epístola y la oda. Y a veces, como sus contemporá

neos, convertirá el soneto en sustituto moderno del epigrama clásico (sone

tos Xin, xvi y XXIX, por ejemplo). 

C O D A : CULTURA Y S E N S I B I L I D A D . Al acabar el primer cuarto 

del XVI la poesía de los cancioneros castellanos era un producto artístico 

muy elaborado y muy vario: graciosa y ligera, llana y realista, abstracta 

y densa según los casos, contaba con un metro dúctil, el octosílabo, capaz 

de plegarse al tono requerido. Pero cuando el movimiento renacentista 

llegó a España a su plena madurez, Boscán y Garcilaso trajeron de 

Italia la fórmula reclamada por las nuevas apetencias estéticas. Boscán, 

sin asimilarla por completo, con prosaísmos y caídas de poeta mediocre; 

Garcilaso, con la atracción irresistible de sus versos, henchidos de inspira

ción. Los metros que introducían eran lentos, reposados, menos pendien

tes que el octosílabo de la rima acuciadora; a veces estaban desprovistos 

de ella, al modo grecolatino. El moroso discurrir de endecasílabos y hep

tasílabos repudiaba la expresión directa y el realismo pintoresco frecuen

tes en los cancioneros; en cambio, era el ritmo adecuado para la explora

ción del propio yo en detenidos análisis, y para expresar el arrobo 

contemplativo ante la naturaleza. 

Estos eran los dos grandes temas de la nueva escuela. Petrarca había 

dado la pauta para el escrutinio de los estados de alma. Los poetas, al 

explorar el propio espíritu, cobraban conciencia de sí mismos y contri

buían así al descubrimiento del individuo, el hecho capital,del Renaci

miento. De otra parte, con Marsilio Ficino, León Hebreo y Castiglione 

una fuerte corriente de platonismo había prestado base filosófica a la 

idealización del amor, habitual desde los trovadores. A las mentes imbui-
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das de este platonismo era grato remansarse en la'imaginación de un 

mundo donde las cosas se aproximaban a las ideas supremas o se identifi

caban con ellas. Estaba en el ambiente la idea de la perfección natural; 

Garcilaso (lo leíamos antes) exclamaba: «¡Oh natura, cuan pocas obras 

cojas / en el mundo son hechas por tu mano!». El alma goza admirando 

la transparencia de las aguas donde los árboles se espejan, o el espesor 

de las frondas que no dejan paso al sol del estío; ama «la esquividad 

y apartamiento del solitario monte», donde puede entregarse al disfrute 

incompartido de recuerdos e ilusiones. La sensibilidad, afinada, sabe cap

tar el color de lirios y rosas, o el de «las nubes coloradas / al tramontar 

del sol bordadas de oro». Apresa también el aroma, el «manso ruido» 

de las aguas y el follaje, el susurro de las abejas. En este mundo embelle

cido revive el alma virgiliana, con los sueños del bucolismo y de la edad 

dorada. Resurgen los mitos animistas: rocas, árboles y animales se con

duelen ante el sufrimiento de los hombres; las ovejas se olvidan de pacer 

escuchando el lamento de unos pastores; hermosas ninfas salen de los 

ríos para peinar sus rubias cabelleras, o bordan en ricas telas dolorosas 

historias de amor. Ya no se trata, como en los escritores del siglo XV, 

de erudición libresca vertida en fatigosas alusiones a la historia y mitolo

gía grecorromanas: es la resurrección del alma clásica. 

Ahora bien: los cancioneros, March, Petrarca, Sannazaro y Virgilio; 

en segundo término Horacio, Ovidio, Ariosto, Tansillo, Bernardo Tas-

so...; todos son circunstancias más o menos actuantes, pero circunstancias 

al fin, en el gradual enriquecimiento del mundo poético de Garcilaso. 

Sirvieron de guía en unos casos, de estímulo en otros, o se limitaron 

a proporcionar materiales para la nueva labor creadora. En general fue

ron revelando al poeta lo que llevaba dentro de sí y no había puesto 

en juego. Si el saber humanístico que muestran las obras escritas en 

Italia no pudo ser improvisado, menos aún la fina sensibilidad. En sus pri

meras manifestaciones la poesía garcilasiana aparece casi desnuda de ata

víos, pero con la fuerza de la emoción contenida y con el acento de 

apasionada sinceridad que admiraba Herrera en los versos déla canción II: 

¡Quién pudiese hartarse 
de no esperar remedio y de quejarse! 

Estas cualidades subsisten a lo largo de la producción ulterior y constitu

yen la característica más profunda tal vez de toda la obra del poeta. 

Después, en época de crisis, surge la impetuosidad atormentada; más 

tarde, aguda y exquisita, la sensibilidad ante la naturaleza; finalmente, 

un mayor aprovechamiento de lecturas y un marcado gusto por la plasti-
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cidad. Se ha ampliado el número de registros; pero no para rasgar el 

aire con raudales de sonoridad, sino para modular, como «la dulce gar

ganta» del ruiseñor, una queja íntima y honda. Las evasiones del tema 

elegiaco son excepcionales y en ningún caso completas. Una vez habla 

Santa Teresa de «una pena delgada y penetrativa»: delgada y penetrati

va es también la voz de Garcilaso cuando canta la identificación de su 

vida con «el dolorido sentir». Ternura, contemplación soñadora, ilusión 

de un mundo perfecto: todo ello sentido con tensión emotiva nunca enfria

da; dicho todo con el don de apresar en la música del verso la esencia 

misteriosa de la poesía. 

Í R A F A E L L A P E S A 
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Villancico del mismo Boscán y de Garcilaso de la Vega 

a Don Luis de la Cueva * porque bailó en palacio 

con una dama que llamaban La Pájara 

¿ Q u é tes t imonios son éstos 

que le queréis levantar? 

¡ Q u e no fue sino bailar! 

Garcilaso 

¿Ésta t ienen por gran culpa? 

5 N o lo fue, a m i parecer, 

po rque tiene po r desculpa 

que lo h i z o la mujer . 

Ésta le h i z o caer 

m u c h o más que no el saltar 

1 0 que h i z o con el bailar. 

P o d r í a ser a n t e r i o r a 1531, p o r c u a n t o aparec ió j u n t o a las g losas de o t r o s a u t o r e s 

al m i s m o v i l l anc i co , e n t r e las cua les f igura la de l D u q u e de A l b a , a q u i e n se 

ha i d e n t i f i c a d o c o n F a d r i q u e Á l v a r e z de T o l e d o , m u e r t o en esa fecha . 

G a r c i l a s o hace r e s p o n s a b l e a la Pájara de los t r o p i e z o s y m a l o s pasos de d o n 

L u i s , q u i z á j u g a n d o c o n el d o b l e s e n t i d o del v e r b o caer. «Es ta le h i z o caer / 

m u c h o m á s q u e n o el sa l t a r» . 

El a p o d o Pájara p o d r í a t e n e r c o n n o t a c i o n e s de spec t i va s , suge r idas p o r los sen

t i dos t r a s l a t i c ios de la p a l a b r a : ' a s t u t a , s a g a z ' o ' e n t e n d i d a , e x p e r t a ' . 

D o n L u i s de la C u e v a era el h i jo ser c a p i t á n de la G u a r d i a en 1535. 

m e n o r de l d u q u e d e A l b u r q u e r q u e 1 testimonio: ' falsa a t r i b u c i ó n de u n a 

F r a n c i s c o de la C u e v a , q u e l l egó a c u l p a ' . 

9 
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Canción, habiéndose casado su dama 

C u l p a debe ser quereros, 

según lo que en m í hacéis; 

mas allá lo pagaréis 

do no sabrán conoceros , 

5 por mal que me conocé is . 

Por quereros, ser perdido 

pensaba, que no cu lpado; 

mas que todo lo haya sido, 

así me lo habéis mos t rado , 

1 0 que lo t engo bien sabido. 

¡ Q u i é n pudiese no quereros 

tanto c o m o vos sabéis, 

po r ho lga rme que paguéis 

lo que no han de conoceros 

15 por mal que m e conocéis ! 

Su c o m p o s i c i ó n se h a s i t u a d o en los ú l t i m o s meses de 1528 o los p r i m e r o s de 

1 5 2 9 , c u a n d o d e b i ó de t e n e r l u g a r la b o d a de Isabel F r e y r e , a la q u e a lude e x p l í 

c i t a m e n t e el e n c a b e z a m i e n t o q u e t rae en Mg («A d o ñ a Isabel F r e y r e , p o r q u e 

se casó c o n u n h o m b r e fuera de su c o n d i c i ó n » ) , p e r o de la q u e n o hay n i n g u n a 

re fe renc ia en el t e x t o . 

El p o e t a desea p a r a su d a m a el m i s m o t r a t o de de sdén e ind i fe renc ia q u e él 

h a r e c i b i d o de ella. 

2 E n t i é n d a s e ' s e g ú n el t r a t o q u e re 

c i b o de v o s ' . 
4 - 5 ' d o n d e n o sabrán r econoce r vues 

t r o va lo r o aprec ia ros (conoceros), p o r lo 

m i s m o q u e v o s n o sabéis a p r e c i a r m e 

(por mal que me conocéis)'; el su je to de 

sabrán, c o m o el de han de conocer (v. 14), 

pa r ece abarca r a t odas aquel las p e r s o 

nas de las cua les la d a m a espera a m o r 

o c o r r e s p o n d e n c i a ; p o d r í a t r a ta r se c o n 

c r e t a m e n t e del m a r i d o de la d a m a , cuya 

re ferenc ia exp l í c i t a se ev i t a r í a p o n i e n 

d o el v e r b o en u n i n d e f i n i d o p l u r a l . 

6 perdido: ' l o c o , e n a j e n a d o ' . 
8 ' m a s q u e y o lo h a y a sido t o d o , 

t a n t o perdido c o m o culpado'. 
1 1 - 1 5 ' ¡ Q u i é n p u d i e r a n o q u e r e r o s 

t a n t o c o m o vos sabéis n o q u e r e r , pa ra 

a l e g r a r m e (por holgarme) q u e p a g u é i s 

n o ser a m a d a p o r lo m a l q u e m e ha 

béis a m a d o (por mal que, me conocéis); 

u n a mald ic ión similar se halla en D i e g o 

del C a s t i l l o : « r u e g o a D i o s q u e s i e m 

p r e seas d e s a m a d a , / e j a m á s q u e n u n 

ca veas / la g lo r i a q u e m á s deseas / 

acabada» ( 4 6 1 ) . 

1 0 
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Otra 

Y o dejaré desde aquí 
de ofenderos más hablando, 
po rque m i mor i r callando 
os ha de hablar por m í . 

5 Gran ofensa os t engo hecha 
hasta aquí en haber hablado, 
pues en cosa os he enojado 
que tan p o c o m e aprovecha. 
Der ramaré desde aquí 

1 0 mis lágr imas no hablando, 
porque quien muere callando 
tiene quien hable por sí. 

P o r r a z o n e s e x c l u s i v a m e n t e es t i l í s t icas y es té t icas , se h a a t r i b u i d o a época t e m 
p r a n a . A p a r t i r de l b i en c o n o c i d o t ó p i c o del s i lencio del a m a n t e , el p o e t a p l an t ea 
la p a r a d o j a de la m u e r t e s i lenciosa o s u f r i m i e n t o ca l lado c o m o la f o r m a m á s 
e l o c u e n t e del a m o r ( « p o r q u e q u i e n m u e r e ca l l ando / t i ene q u i e n hab le p o r sí»). 
Se h a n a d u c i d o c o i n c i d e n c i a s de c o n t e n i d o c o n B o s c á n , c a n c i ó n i x , 3 1 - 3 6 : «Si 
os q u i e r o h a b l a r , f a l t a n d o va m i h a b l a I ... I X m á s q u e n a d a os hab la el n o 
h a b l a r o s » . 

1 - 2 ' Y o , a p a r t i r de es te m o m e n t o , 
de ja ré de o f e n d e r o s m á s p o r h a b l a r ' . 

7 - 1 2 El p o e t a se i m p o n e el s i l enc io , 
al darse c u e n t a q u e c o n sus quejas y 

l a m e n t a c i o n e s n o o b t i e n e n i n g ú n b e 
neficio (que tan poco me aprovecha), p o r 
q u e c o n ellas causa el e n o j o de la a m a 
da (pues en cosa os he enojado). 

I I 
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A una partida 

A c a s o supo , a m i ver , 

y por acierto quereros 

quien tal yerro fue a hacer: 

c o m o partirse de veros 

5 donde os dejase de ver . 

Imposible es que este tal, 

pensando que os conocía , 

supiese lo que hacía 

cuando su bien y su mal 

1 0 j u n t o os en t regó en un día. 

Esc r i t a an t e s de 1533, p e r t e n e c e , c o m o sub raya el epígrafe q u e la e n c a b e z a , a 

u n g é n e r o m e n o r d e n t r o de la poes ía a m o r o s a del s iglo XV: las coplas a u n a 

p a r t i d a . Se t r a t a de c o m p o s i c i o n e s en las q u e se p o n d e r a el s u f r i m i e n t o p o r la 

s epa rac ión y en las q u e se j u e g a i n s i s t e n t e m e n t e sob re el v e r b o partir (véase é g l o 

g a II, 2 5 - 3 0 ) . 

Garc i l a so se s i rve de t o d o s esos e l e m e n t o s pa ra ofrecer u n a r e t o r c i d a p a r a d o j a : 

la de q u i e n c o n ac ie r to y e r r ó n e a m e n t e a m a a u n a d a m a de c u y a p resenc ia y 

c o n t e m p l a c i ó n p u e d e p r e s c i n d i r para s i e m p r e . El error y acierto cons i s t e en de jar la 

de v e r : error p o r q u e se p r i v a de la g lo r i a de su c o n t e m p l a c i ó n (véase copla VIII); 

acierto p o r q u e es capaz de alejarse de el la , sin desear v o l v e r a ver la , b i e n d i r ec t a 

m e n t e , b i e n en la i m a g i n a c i ó n ; p e r o se t r a t a de u n acierto casua l , p o r q u e , si 

h u b i e r a p r o c u r a d o c o n o c e r l a m e j o r de lo q u e p e n s a b a conoce r l a , n o hab r í a p o d i 

d o m a r c h a r s e t a n f á c i l m e n t e . 

P o d r í a n señalarse a l g u n a s c o n c o r d a n c i a s c o n u n a canc ión del C o m e n d a d o r Es -

c r ivá , Cancionero general, fol . CXXIX: «Par t e el c u e r p o d ' o s m i r a r , / q u e d a el 

a lma sin os v e r , / q u ' e l q u e os p u d o c o n o s c e r / n i p a r t e de desear , / n i se 

p a r t e de q u e r e r » . 

1 - 5 ' p o r a c c i d e n t e (acaso), s e g ú n m i versos 4 - 5 , d a d o su sen t ido r e d u n d a n -

m o d o de ve r , y a c e r t a d a m e n t e (por t e : ' cesa r ( f í s icamente) de veros c u a n -

acierto) s u p o que re ros qu i en c o m e t i ó tal d o t o d a v í a p o d í a dejar ( e s p i r i t u a l m e n -

e r r o r (quien tal yerro fue a hacer) c o m o te) de v e r o s ' ( R i v e r s ) . 

apar ta r se de ve ros d i r ig iéndose allí d o n - 9 su bien y su mal: el b i en de v e r a 

d e os dejase d e ve r p a r a s i e m p r e ' . Se la d a m a y el m a l de alejarse de ella pa ra 

h a o f rec ido o t r a i n t e r p r e t a c i ó n de los s i e m p r e . 

1 2 
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A c e r t ó acaso a hacer 
lo que , si po r conoceros 
hiciera, no podía ser: 
partirse y , c o n solo veros , 

15 dejaros siempre de ver . 

1 1 - 1 5 ' A c e r t ó p o r casua l idad (acaso) a 
h a c e r l o q u e si p o r q u e r e r c o n o c e r o s 
m e j o r n o p u d i e r a h a b e r h e c h o : m a r 

cha r se y , t ras v e r o s só lo u n a v e z (con 
solo veros), de ja ros de ver def in i t iva
m e n t e ' . 



C O P L A V 

Traduciendo cuatro versos de Ovidio 

Pues este nombre perdí , 

« D i d o , mujer de Sicheo», 

en m i muer te esto deseo 

que se escriba sobre m í : 

5 «El peor de los t royanos 

d io la causa y el espada; 

D i d o , a tal pun to l legada, 

no puso más de las manos» . 

Es ta c o p l a , t a m b i é n a t r i b u i d a a D i e g o H u r t a d o de M e n d o z a , 0 p a r ece de fecha 

t e m p r a n a . Es u n a v e r s i ó n b a s t a n t e f ided igna del final de la ep í s to la de D i d o 

a E n e a s ( O v i d i o , Heroidas, v i l , 1 9 3 - 1 9 6 ) : « N e c c o n s u m p t a rog i s insc r iba r 'E l i s -

sa S y c h a e i ' : / h o c t a m e n in t u m u l i m a r m o r e c a r m e n e r i t : / ' P r a e b u i t A e n e a s 

et c a u s a m m o r t i s et e n s e m ; / ipsa sua D i d o c o n c i d i t usa m a n u ' » ; D i e g o H u r t a 

d o de M e n d o z a la t r a d u j o e n t e r c e t o s e n c a d e n a d o s c o n u n m a y o r r e s p e t o al 

o r i g i n a l l a t i n o : «Y en el g r a n m á r m o l de m i s e p u l t u r a / n o seré Elisa de S i q u e o 

n o m b r a d a , / m a s h a b r á s o l a m e n t e es ta e s c r i t u r a : / ' L a causa de es ta m u e r t e 

d i o y la e spada / el c r u d o c a p i t á n de los t r o y a n o s ; / la t r i s t e D i d o , de v iv i r 

c ansada , / b u s c ó descanso c o n sus p r o p i a s m a n o s ' » . 

2 D i d o , t r a s e n t r e g a r s e a E n e a s , ya 

n o p u e d e l l a m a r s e esposa de su p r i m e r 

m a r i d o (mujer de Sicheo); Garc i laso c o n 

serva la graf ía l a t i na del m o d e 

l o : Sicheo, e n l u g a r de la cas te l l ana Si

q u e o . 
s ' 6 E s t o es , E n e a s , q u i e n la a b a n d o 

n ó (po r eso lo l l ama el peor de ¡os troya-

nos), d á n d o l e m o t i v o p a r a el su ic id io 

(dio la causa) y de j ándo le p o r d e s c u i d o 

la e spada . 
8 más de: ' m á s q u e ' ; D i d o , c o n sus 

m a n o s , c o g i ó la espada y c o n ella se 

d io la m u e r t e . 
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C O P L A V I 

Del mismo a doña Mencia de la Cerda, 

que le dio una red y díjole que aquello 

había hilado aquel día 

D e la red y del hilado 

hemos de tomar , señora, 

que echáis de v o s en un hora 

t o d o el trabajo pasado; 

5 y si el vues t ro se ha de dar 

a los que se pasearen, 

lo que por vos trabajaren 

¿dónde lo pensáis echar? 

La c o p l a , s e g u r a m e n t e de la p r i m e r a é p o c a , p l an t ea u n a s i tuac ión h a b i t u a l en 

los p o e m a s del Cancionero general: el r e g a l o de u n hilo p o r p a r t e de la d a m a 

al p o e t a , q u i e n lo i n t e r p r e t a c o m o s í m b o l o de su c a u t i v e r i o o s u f r i m i e n t o a m o 

r o s o ; a q u í , la d a m a le a r ro ja u n a r ed y u n h i l a d o en c u y a l a b o r hab ía t r aba jado 

t o d o el d ía y q u e a ú n n o hab ía t e r m i n a d o ; el p o e t a i n t e r p r e t a el g e s t o c o m o 

p o c o e s p e r a n z a d o r : si la d a m a ha e n t r e g a d o su p r o p i o t r aba jo ( s í m b o l o del sufri

m i e n t o ) a u n d e s c o n o c i d o (o d e s c o n o c i d o s ) , ¿a d ó n d e a r ro ja rá el s u f r i m i e n t o 

a j e n o ? 0 El t í t u l o aclara la oca s ión del ' r e g a l o ' y r e p r o d u c e el n o m b r e d e la 

d a m a (Mencia de la Cerda), con el q u e se j u e g a i r ó n i c a m e n t e , al es tab lecer u n a 

clara r e l a c i ó n e n t r e su ape l l ido (Cerda) y ac t iv idad m á s i m p o r t a n t e . 

1 - 4 ' h e m o s de t o m a r , s eño ra , la r ed s ~ ' s i v u e s t r a r e d e h i l a d o se ha de 

y el h i l a d o , p o r q u e e n u n m o m e n t o da r a los p a s e a n t e s , la r ed e h i l a d o q u e 

os deshacé i s de t o d o el t r aba jo an - han trabajado p o r vos , ¿a d ó n d e lo pen-

t e r i o r ' . sais e c h a r ? ' . 
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C O P L A V I I 

Del mismo Garcilaso a Boscán, porque, 
estando en Alemana, danzó 

en unas bodas 

L a gente s 'espanta toda, 
que hablar a todos distes, 
que un mi lagro que hecistes 
h u b o de ser en la boda; 

5 pienso que habéis de venir , 
si vais por ese camino , 
a tornar el agua en v i n o , 
c o m o el danzar en reír. 

Garc i l a so d e b i ó de esc r ib i r l a , ta l c o m o se dice en el t í t u l o , d u r a n t e a l g u n a de 
sus es tanc ias en A l e m a n i a (b ien la del v e r a n o de 1530 , b i e n la de febre ro- ju l io 
de 1532) , c o i n c i d i e n d o c o n B o s c á n , a c u y a i n t r é p i d a dec i s ión de d a n z a r en «unas 
b o d a s » se a t r i b u y e el v a l o r de m i l a g r o , c o m p a r a b l e al r e a l i z a d o p o r Jesús en 
las b o d a s de C a n a , c u a n d o c o n v i r t i ó el a g u a en v i n o . 

1 s'espanta: ' se m a r a v i l l a ' . 7 Se a lude a las bodas de Cana (véa-
3 - 4 El m i l a g r o q u e se a t r i b u y e a 

B o s c á n es h a b e r s e d e c i d i d o a ba i l a r ; y 
n o d e b i ó de h a c e r l o m u y b i e n , a j u z 
g a r p o r las risas q u e p r o v o c ó . 

' c o m o c o n v i r t i ó el d a n z a r e n 
r e í r ' , p o r q u e ver lo bailar resul taba m u y 
d i v e r t i d o . 
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C O P L A V i l i 

Villancico de Garcilaso 

N a d i puede ser d ichoso , 

señora, ni desdichado, 

sino que os haya mi rado . 

Po rque la g lor ia de veros 

5 en ese p u n t o se quita 

que se piensa mereceros ; 

así que , sin conoce ros , 

nadi puede ser d i choso , 

señora, ni desdichado, 

1 0 sino que os haya mi rado . 

Esta copla , de fecha t e m p r a n a , revela u n c o n c e p t i s m o bas t an te afín al de la copla IV: 

la c o n t e m p l a c i ó n d e la a m a d a es f uen t e de d i cha y desd i cha , lo p r i m e r o p o r la 

gloria q u e p r o p o r c i o n a , lo s e g u n d o p o r q u e n o hace c o n c e b i r e spe ranzas d e u n 

g a l a r d ó n o c o r r e s p o n d e n c i a . Se h a c o m p a r a d o c o n el v i l l anc ico q u e e m p i e z a « N o 

p u e d e el q u e os h a m i r a d o » . 

1 nadi: ' n a d i e ' . r o s m i r a d o (en ese punto) desaparece la 
3sino que: ' a n o ser q u e ' ; n o p a r e c e gloria de veros c u a n d o u n o imag ina m e -

p r o b a b l e e n t e n d e r que c o m o p r o n o m - r e c e r o s ' ; la g lo r i a q u e p r o p o r c i o n a la 

b r e , e n c o n s o n a n c i a c o n la f u e n t e a d u - m e r a c o n t e m p l a c i ó n d e la d a m a desa

c ida ( 'e l q u e os h a m i r a d o ' ) . p a r e c e c u a n d o el p o e t a p iensa en al-
4 ' p o r q u e en el i n s t a n t e de h a b e - g ú n t i p o de c o r r e s p o n d e n c i a . 
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S O N E T O I 

C u a n d o m e paro a contemplar m i ' s tado 

y a ver los pasos por do m ' h a n traído, 

hal lo , según por do anduve perdido , 

que a m a y o r mal pudiera haber l l egado; 

5 mas cuando del camino ' s tó o lv idado , 

a tan to mal no sé por do he ven ido ; 

sé que m e acabo, y más he y o sentido 

ver acabar c o m i g o mi cu idado . 

Y o acabaré, que me ent regué sin arte 

1 0 a quien sabrá perderme y acabarme 

si quisiere, y aún sabrá querel lo; 

que pues m i vo lun tad puede matarme, 

la suya, que no es tanto de m i parte, 

pud iendo , ¿qué hará sino hacel lo? 

La fecha de c o m p o s i c i ó n de es te s o n e t o parece b a s t a n t e difícil de prec isar ; p e r o , 

p o r su v i n c u l a c i ó n c o n las t écn icas de la poes ía de c a n c i o n e r o (así el s e g u n d o 

c u a r t e t o y los t e r c e t o s e m p l e a n u n p a r v o léx ico pa ra j u g a r c o n él grac ias a d ive r 

sas f igu ras r e t ó r i c a s ) , h a y u n a t e n d e n c i a a s i t ua r lo e n t r e los a ñ o s 1526 y 1532. 

La r e f l ex ión es to ica de los seis p r i m e r o s versos u t i l i za la i m a g e n del c a m i n a n t e 

q u e c o n t e m p l a la s enda r e c o r r i d a , m i e n t r a s la r e i t e r a c i ó n c o n c e p t i s t a de los o c h o 

ú l t i m o s a b o r d a el t e m a de la m u e r t e c o m o el ú n i c o m o d o de aplacar el sufri

m i e n t o a m o r o s o . 

D e l c u a r t e t o in ic ia l se h a n seña lado n u m e r o s o s a n á l o g o s , desde P l u t a r c o a 

D a n t e ; p e r o G a r c i l a s o , e s e n c i a l m e n t e , c o m b i n a la m u s i c a l i d a d de P e t r a r c a y el 

c o n t e n i d o de O v i d i o . El v e r s o p r i m e r o g o z ó de e x t r a o r d i n a r i a f o r t u n a en la 

poes ía de l S ig lo de O r o . 

1 - 2 ' C u a n d o m e d e t e n g o a c o m p r o 

ba r mi s i tuación ('stado) y a ver p o r d o n 

de (do) m e h a n t r a í d o m i s p a s o s ' ; el su

j e t o de han traído es, l ó g i c a m e n t e , pasos, 

a u n q u e la g r a n m a y o r í a de t e s t i m o n i o s 

lo c o n c i e r t a c o n estado, s e g u r a m e n t e a 

p a r t i r d e u n e r r o r pa l eog rà f i co p r o d u 

c i d o p o r la a b r e v i a t u r a de han (5) . 
5 stó: ' e s t o y ' . A ú n n o se h a b í a ge 

n e r a l i z a d o la fusión de la f o r m a e t i m o 

lóg ica sto y la p a r t í c u l a y ( < ¡bi ' a h í ' ) . 
8 cuidado: ' p r e o c u p a c i ó n a m o r o s a ' ; 

es pa l ab ra f r ecuen te e n t r e las c o m p o s i 

c iones a m a t o r i a s de los p o e t a s de can

c i o n e r o , y p r o p i a de su l éx ico abs t r ac 

t o y c o n c e p t u a l . 
9 sin arte: ' s in e n g a ñ o , leal y h o n e s 

t a m e n t e ' . 

"querello: ' q u e r e r l o ' . La asimilación 

de la -r del i n f in i t i vo a la /- del encl í 

t i co t o d a v í a era c o r r i e n t e en el si

g l o X V I . 
1 3 E n t i é n d a s e ' q u e n o está de m i 

p a r t e ' . 
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S O N E T O II 

E n fin a vuestras manos he ven ido , 

do sé que he de mor i r tan apretado, 

que aun aliviar con quejas m i cuidado 

c o m o remedio m ' e s ya defendido; 

5 m i vida no sé en qué s 'ha sostenido, 

si no es en haber sido y o guardado 

para que sólo en m í fuese p robado 

cuán to corta un 'espada en un rendido . 

M i s lágr imas han sido derramadas 

1 0 donde la sequedad y el aspereza 

d ieron mal fruto dellas, y m i suerte. 

¡Basten las que por vos t engo lloradas! 

¡ N o os vengué i s más de m í con m i f laqueza; 

allá os v e n g a d , señora, con mi muer te ! 

C a r e c e d e re fe renc ias e x t e r n a s y de r a sgos específ icos para f echar lo c o n a l g u n a 

c e r t e z a . La s i t u a c i ó n q u e p l a n t e a es la b i en c o n o c i d a ya del p o e t a s o m e t i d o a 

la v o l u n t a d de la a m a d a c o m o si se t r a t a r a de u n p r i s i o n e r o de g u e r r a e n m a n o s 

de su e n e m i g o . 

1 La p e c u l i a r i d a d de c o m e n z a r u n 

p o e m a c o n u n a c o n j u n c i ó n o a d v e r b i o 

de finalidad (en fin ' f i n a l m e n t e ' ) se halla 

ya en T i b u l o , Elegiae, I I I , XIII, I: 

« T á n d e m veni t a m o r . . . » ; y , después de 

G a r c i l a s o , e n A l d a n a , Primera parte..., 

fol . 2$r: «En fin, e n f in, t r a s t a n t o an

d a r m u r i e n d o » . 
2apretado: ' a n g u s t i a d o ' . 
4defendido: ' p r o h i b i d o ' . 
8 rendido: ' v e n c i d o , s o m e t i d o ' . Pa re 

ce h a b e r u n a referencia a la c o s t u m b r e 

de acuch i l l a r los cadáveres de los ene 

m i g o s , b i en pa ra p r o b a r el filo de las 

e s p a d a s , b i en c o m o v e n g a n z a de la 

m u e r t e de u n a m i g o o fami l ia r . 
1 0 aspereza es pa labra f emen ina , pe ro 

a m e n u d o aparec ía a c o m p a ñ a d a p o r el 

a r t í c u l o el, en vez de la, p o r q u e d u 

r a n t e la E d a d M e d i a la solía a p o c o p a r -

se c u a n d o el s u s t a n t i v o q u e le seguía 

c o m e n z a b a p o r v o c a l . 
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S O N E T O III 

La mar en med io y tierras he dejado 

de cuanto b ien , cu i tado , y o tenía; 

y , y é n d o m e alejando cada día, 

gentes , cos tumbres , lenguas he pasado. 

5 Y a de vo lve r es toy desconfiado; 

pienso remedios en m i fantasía, 

y el que más cier to espero es aquel día 

que acabará la vida y el cu idado. 

D e cualquier mal pudiera socorrerme 

1 0 con veros y o , señora, o esperallo, 

si esperallo pudiera sin perdel lo; 

mas de no veros ya para va lerme, 

si no es mor i r , n i n g ú n remedio hal lo; 

y , si éste lo es, t ampoco podré habel lo . 

Los d a t o s q u e ofrece se h a n p u e s t o e n re lac ión con a l g u n o de los d ive r sos viajes 

q u e h i z o Garc i l a so d u r a n t e su v ida , desde el p r i m e r o a Ital ia ( 1 5 2 9 - 1 5 3 0 ) has ta 

la p a r t i c i p a c i ó n en la e m p r e s a de T ú n e z (1535). 

El p o e t a a b o r d a el m a n i d í s i m o t e m a del s u f r i m i e n t o p o r ausencia de la a m a d a , 

u t i l i z a n d o u n a serie de t é r m i n o s m é d i c o s (remedio, valerme) d e n t r o de la t r ad i 

c i ó n del a m o r c o m o e n f e r m e d a d . 

P a r a los ve r sos iniciales se ha s u g e r i d o la in f luenc ia de P e t r a r c a y S a n n a z a r o . 

Los t e r c e t o s se c o m p l a c e n en los j u e g o s de i n g e n i o , p r o d u c i d o s e spec i a lmen te 

p o r las a n t í t e s i s . 

1 - 2 ' H e de jado la m a r y las t i e r ras 

en m e d i o de c u a n t o . . . ' ; u n a l e j amien

t o de la a m a d a (cuanto bien ...yo tenía) 

d e s c r i t o c o n t é r m i n o s s eme jan t e s apa

rece e n S a n n a z a r o , Arcadia, VII, 2 2 : 

«per t an t a l o n g i n q u i t à di terra , per t an

t i seni d i m a r e dal m i o des io d i l u n g a 

t o , in c o n t i n u o d o l o r e e l a c r i m e m i 

c o n s u m o » ; y en P e t r a r c a , Canzoniere, 

XXXVII , 4 1 - 4 3 : « Q u a n t e m o n t a g n e ed 

a c q u e , / q u a n t o m a r , q u a n t i f i umi / 

m ' a s c o n d o n q u e ' d u o l u m i . . . » . 

5 estoy desconfiado: ' h e p e r d i d o la 

e s p e r a n z a ' ; el m i s m o s e n t i m i e n t o se 

ha l la e n S a n n a z a r o , Arcadia, VII, 17: 

« t r o v a n d o m i per t an t a dis tanza di paese 

a b s e n t é da le i , e forse senza spe ran 

za di r iveder la g i a m m a i . . . » . 
6fantasía: ' i m a g i n a c i ó n ' , la s e g u n 

da de las p o t e n c i a s de l a lma sensi t iva 

(a veces , se la ident i f ica con el sensus 

comunis — l a p o t e n c i a q u e se l im i t a a 

recibir las i m á g e n e s sensibles— para di

ferenciar la de la imaginado —la p o t e n 

cia q u e las r e t i e n e ) . 
9 - 1 1 ' D e c u a l q u i e r m a l . . . c o n espe

rar v e r o s , si p u d i e r a e spe ra r lo sin per 

de r la e s p e r a n z a de v e r o s ' . 
1 2 - 1 4 ' m a s n o hal lo m á s r e m e d i o q u e 

la m u e r t e pa ra c u r a r m e de n o ve ro s ; 

y , si la m u e r t e es el r e m e d i o , t a m p o 

co c o n es te r e m e d i o p o d r é cu ra r 

m e , p o r q u e , u n a v e z m u e r t o , n o os 

v e r é ' . 
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S O N E T O I V 

U n rato se levanta m i esperanza, 

mas , cansada d 'haberse l evan tado , 

torna a caer, que deja, a mal mi g rado , 

l ibre el lugar a la desconfianza. 

5 ¿ Q u i é n sufrirá tan áspera mudanza 

del b ien al mal? ¡ O h c o r a z ó n cansado, 

esfuerza en la miseria de tu estado, 

que tras for tuna suele haber bonanza! 

Y o m e s m o emprenderé a fuerza de brazos 

1 0 r o m p e r un m o n t e que o t ro no rompiera , 

de m i l inconvenientes m u y espeso; 

m u e r t e , prisión no pueden , ni embarazos , 

qu i ta rme de ir a veros c o m o quiera, 

desnudo ' sp i r tu o h o m b r e en carne y hueso . 

D e b i ó de ser c o m p u e s t o a r a í z de su e n c a r c e l a m i e n t o en T o l o s a ( febrero de 1532) 

o de su d e s t i e r r o a la isla de l D a n u b i o ( m a r z o - j u l i o de l m i s m o a ñ o ) , s e g ú n p a r e 

ce infer i r se de los « m i l i n c o n v e n i e n t e s » q u e h a de a f ron ta r el p o e t a , e n t r e los 

cuales se m e n c i o n a la «p r i s ión» (v . 12 ) . 

El s o n e t o p l a n t e a d o s a c t i t u d e s c o n t r a p u e s t a s : la r e n d i c i ó n a n t e la desg rac ia 

( c u a r t e t o s ) y su s u p e r a c i ó n a t ravés de l a m o r ( t e r c e t o s ) . 

Garc i l a so as imi la v a r i o s l u g a r e s de u n a c a n c i ó n de P e t r a r c a ( X X X V l l ) , i n fun 

d i é n d o l e s u n n u e v o e s p í r i t u , i n c o m p a t i b l e c o n la «dulce me lanco l í a» de su m o 

de lo (Lapesa ) ; m á s s e c u n d a r i a m e n t e , evoca a A u s i a s M a r c h . 

3 a mal mi grado: ' a pesa r m í o ' ; los 

e d i t o r e s a n t i g u o s , al c o n s i d e r a r l a a n ó 

mala , sup r imie ron la p repos ic ión a, q u e 

q u i z á q u e p a exp l i ca r p o r inf luencia del 

i t a l i ano «a m a l m i o g r a d o » . 
4 La i m a g e n de la esperanza en m o 

v i m i e n t o de ascenso y d e s c e n s o es tá 

i n s p i r a d a p o r P e t r a r c a , Canzoniere, 

x x x v n , 1 0 7 - 1 1 0 : « p e r ò c h ' a d o ra ad 

o r a / s ' e r g e la s p e m e e p o i n o n sa s tar 

ferma; / m a ricadendo afferma / di m a i 

n o n v e d e r lei c h e '1 ciel o n o r a » . 
5 - 6 La i n t e r r o g a c i ó n y la i n m e d i a t a 

e x h o r t a c i ó n se han q u e r i d o ver en coin

cidencia con Ausias M a r c h ( X I , I, 2 - 4 ) : 

« C o r m a l a s t r u c h , enfas t i j a t de v i u r e . . . 

C o m soferràs los m a i s q u i ' t son 

d e v a n t ? » . 
1 esfuerza: ' a n í m a t e ' . 

S r / • 

jortuna: t o r m e n t a m a r í t i m a , t e m 

p e s t a d ' . La idea de la ca lma después 

de la t empes t ad está d o c u m e n t a d a c o m o 

p r o v e r b i a l en todas las l e n g u a s r o 

m á n i c a s desde el l a t í n ; Garc i l a so la 

hal la s u g e r i d a en P e t r a r c a , Canzonie

re, x x x v n , n - 1 3 : « m a n t i e n t i , a n i m a 

t r i s ta : / che sai s'a m i g l i o r t e m p o anco 

r i t o r n i ? » . 
9 - 1 1 ' Y o m i s m o a c o m e t e r é la e m p r e 

sa, c o n la fuerza de los b razos , de abrir

m e c a m i n o p o r e n t r e u n m o n t e (rom

per un monte)... m u y e s p e s o ' ; romper 
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un monte conserva , s e c u n d a r i a m e n t e , el 
s e n t i d o t r a s l a t i c io de ' s u p e r a r u n o b s 
t á c u l o ' . V é a s e s o n e t o x x v i , I I . 

1 2 embarazos: ' o b s t á c u l o s , i m p e d i 
m e n t o s , d i f i cu l t ades ' ; las ex igenc ias de 
la r i m a o b l i g a r o n a Garc i l a so a i n v e r 
t i r los t é r m i n o s de la c o m p a r a c i ó n de 
m á s a m e n o s . 

13 como quiera: ' d e u n a u o t r a m a 
n e r a ' . 

1 4 La f o r m a 'spirtu, a d o p t a d a casi 
s i e m p r e p o r G a r c i l a s o , pa rece u n a in 
fluencia del i ta l iano, favorecida aquí p o r 
la r e m i n i s c e n c i a l i t e ra l de l ú l t i m o ver 
so de la c a n c i ó n de P e t r a r c a : «o s p i r t o 
i g n u d o o d u o m di c a r n e e d ' o s sa» ; en 
el t o s c a n o , el ve r so «no pasa de ser u n a 
promesa» , mien t ra s en el to ledano cons
t i t u y e « u n s u p r e m o g r i t o de i n d e p e n 
dencia» ( R . Lapesa ) . 



S O N E T O V 

Escr i to 'stá en m i alma vues t ro ges to 

y cuan to y o escribir de vos deseo: 

vos sola lo escribistes; y o lo l eo , 

tan so lo , que aun de vos m e guardo en es to . 

5 E n esto ' s t o y y estaré siempre pues to , 

que aunque no cabe en m í cuan to en vos v e o , 

de tanto bien lo que no ent iendo creo , 

t o m a n d o ya la fe por presupues to . 

Y o no nascí sino para quereros; 

1 0 m i alma os ha cor tado a su medida; 

po r hábi to del alma misma os quiero; 

cuan to t engo confieso y o deberos; 

por vos nací , por vos t e n g o la vida, 

por v o s he de mor i r y po r vos m u e r o . 

N o pa rece fácil d e t e r m i n a r la fecha de r e d a c c i ó n , dada la carencia de d a t o s espe

cíficos y técn icas s i n g u l a r e s ; la c r í t i ca , sin e m b a r g o , se ha i n c l i n a d o m a y o r i t a r i a -

m e n t e p o r u n a fecha t e m p r a n a ( e n t r e 1526 y 1532) . 

El m o t i v o de la i m a g e n o r o s t r o de la a m a d a i m p r e s o en el a lma del a m a n t e 

( p r i m e r c u a r t e t o ) se t r a t a en c o n v e r g e n c i a c o n o t r o s d o s : el de la n a t u r a l e z a 

d iv ina de la d a m a ( s e g u n d o c u a r t e t o ) y el de la a b s o l u t a fidelidad del a m a n t e , 

c u y o a m o r se s u g i e r e p r e d e s t i n a d o ( t e r c e t o s ) . T o d o s es tos e l e m e n t o s h a n s ido 

a n a l i z a d o s ba jo u n a d i m e n s i ó n e s p i r i t u a l , en la c o n v i c c i ó n de q u e desc r iben los 

a spec tos de la v ida m o n a c a l : el scriptoriutn, la m e d i t a c i ó n , el h á b i t o ta la r , e t c . 

T a m b i é n se fia r e c o n o c i d o e n él los e l e m e n t o s carac te r í s t i cos del s o n e t o p r o e m i o 

d e los c a n c i o n e r o s p e t r a r q u i s t a s y, e n a lgunas e d i c i o n e s m o d e r n a s , a p a r e c e c o m o 

p r i m e r p o e m a . 

Garc i l a so n o se c i ñ e a u n m o d e l o c o n c r e t o , si b i e n p o d r í a habe r se de j ado i n 

fluir p o r a l g ú n v e r s o d e A u s i a s M a r c h , a q u i e n la cr í t ica r e c o n o c e c o m o fuen t e 

m á s s e g u r a de t o d o el s o n e t o ; los m o t i v o s r e l a c i o n a d o s c o n el p r i n c i p a l , sin 

e m b a r g o , t i e n e n u n ai re a los p r e s e n t a d o s p o r L e n t i n i , Rime, 1 9 - 2 7 : « A v e n d o 

g r a n d i s i o , / d ip in s i u n a f i g u r a , / be l la , a v o i s i m i g l i a n t e , / e q u a n d o vo i n o n 

v i o / g u a r d o in q u e l l a p i n t u r a , / e pa r c h ' e o v ' a g i a a v a n t e : / si c o m ' o m che 

si c r ede / sa lvare p e r sua fede / a n c o r n o n via d a v a n t e . . . » . 

1 - 3 El s en t i do y la p u n t u a c i ó n de es

t o s ve r sos p l a n t e a n a l g u n a s d u d a s . 

El a r r a n q u e del s o n e t o se h a q u e r i 

d o v e r e n la c o n f l u e n c i a e n t r e P e t r a r c a , 

Canzoniere, V , 2 («e '1 n o m e c h e n e l c o r 

m i scrisse A m o r e » ) , y Aus ias M a r c h , 

L X I I , v i i , 49 ( « M ' o p p i n i ó es e n m o n 

cor e s c r i t a . . . » ) ; p e r o , en c o n j u n t o , se 

hal la m á s p r ó x i m o a B e m b o , Rime, 

VIII, 7 ( « O v o l t o , che m i stai n e l ' a lma 

impresso . . . » ) ; gesto: ' r o s t r o ' . 
4 E l v e r b o leo p u e d e e n t e n d e r s e e n 

su a c e p c i ó n l i teral (véase ar r iba v . 3) 

c o m o t a m b i é n e n la g e n é r i c a d e ' v e o , 

23 
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c o n t e m p l o ' : ' y o lo leo [poesía e i m a 

g e n g r a b a d a s e n el a l m a ] e s t a n d o t a n 

s o l o , q u e i n c l u s o , al l ee r lo , m e g u a r 

d o de v o s ' ; la a m a d a n o p u e d e es t a r 

p r e s e n t e c u a n d o el p o e t a c o n t e m p l a su 

r o s t r o i m p r e s o en el a l m a , p o r q u e , se

g ú n la t eor ía clásica de las sensaciones , 

n o p o d í a r e p r e s e n t a r s e en la i m a g i n a 

c ión u n o b j e t o sensible al pa r q u e c o n 

t e m p l a r l o d i r e c t a m e n t e a t ravés de los 

sen t idos . P o d r í a precisarse a ú n m á s esta 

i n t e r p r e t a c i ó n : ' y o lo c o n t e m p l o t an 

so lo , q u e inc luso c o n t e m p l á n d o o s a so

las d e b o p r o t e g e r m e de v o s ' , p o r q u e , 

a u n q u e n o la vea al n a t u r a l , el p o e t a 

a r d e y se e s t r e m e c e c o m o si la t u v i e r a 

de lan te (véase, a r r iba , los versos de Len-

t i n i ) . El v e r s o , s in e m b a r g o , ha d a d o 

l u g a r a o t r a s e x p l i c a c i o n e s , q u e lo re 

lacionan con el m o t i v o del secreto a m o 

r o s o : el p o e t a a d o p t a la p r e c a u c i ó n de 

leer y c o n t e m p l a r su pa labra poé t ica en 

so ledad , pa ra n o dejar la t r a s c e n d e r . 

La m e t á f o r a de la l e c t u r a evoca la 

a n t i g u a m e t á f o r a sob re las sensac iones 

escritas en el a lma y , en semejante c o n 

t e x t o , hab ía s ido e m p l e a d a p o r B e m 

b o , Rime, VIH, 13-14: «Que l c h ' i o t ' h o 

g ià d i lei s c r i t t o ne l c o r e , / e que l che 

l e g g e r a i n e ' s u o i beg l i o c c h i » . 
5 ' E n e s t o . . . s i empre ded icado (pues

to)'; «la r e p e t i c i ó n d e en esto al p r i n c i 

p i o de es te v e r s o y al f inal del a n t e r i o r 

se l l a m a anad ip los i s» ( H e r r e r a ) . 
6 - 8 ' . . . a u n q u e n o a l c a n z o a c o m 

p r e n d e r c u a n t o v e o e n v o s , c o n s i d e r o 

de t a n t o b i e n l o q u e n o e n t i e n d o , q u e 

ya p r e s u p o n g o la f e . . . ' . E l enca rec i 

m i e n t o de la be l l eza de la a m a d a e n 

t é r m i n o s p r ó x i m o s a la teo logía (el poe

ta pa rece a d o p t a r c o m o d o g m a de fe 

u n a be l leza inas ible e i n c o m p r e n s i b l e 

pa ra su in t e l ec to ) se ha c r e ído m o d e l a 

d o sobre u n a secuencia de S a n t o T o 

m á s para el C o r p u s Chr i s t i : « Q u o d n o n 

capis , / q u o d n o n v ides , / an imosa fir-

m a t f ides , / p r a e t e r r e r u m o r d i n e m » ; 

pe ro ha de in t e rp re t a r se c o m o u n e jem

p l o m á s de la h i p é r b o l e sag rada , bas 

t a n t e c o m ú n en t e x t o s afines (véase 

v . 3 ) , desde G i a c o m o L e n t i n i a 

B o s c á n . 

9 La m i s m a aseverac ión se halla en 

Aus ias M a r c h , L V I I I , IV, 3 0 : «Per vos 

a m a r fon lo m e u n a i x e m e n t » ; y en u n 

vi l lanc ico del p o r t u g u é s J u a n de M e -

neses : « V u e s t r o soy , p a r a vos n a c í . . . » 

( R . Lapesa ) . 
1 0 - 1 1 El pasaje a d m i t e dos lec turas . Si 

hábito se t o m a en el s e n t i d o de ' v e s t i 

d o ' , p u e d e lee rse : ' m i a lma ha confec

c ionado — c o m o si se t r a ta ra de u n ves

t i d o pa ra e l la— u n a i m a g e n de vos a 

su m e d i d a ; c o m o i m a g e n , e s to es, ves

t i d o de l a lma os q u i e r o ' ; si hábito se 

i n t e r p r e t a c o n el s ign i f icado de ' c o s 

t u m b r e , d i s p o s i c i ó n ' , cabe parafrasear: 

' m i a lma se ha h a b i t u a d o a vos c o m o 

si os h u b i e r a c o r t a d o a su m e d i d a ' . 

1 2 Se ha q u e r i d o ve r en este ve r so 

u n a referencia a E lena de Z ú ñ i g a , con 

q u i e n Garc i laso t u v o t res hi jos y qu i en 

a p o r t ó u n a i m p o r t a n t e d o t e al m a t r i 

m o n i o , p e r o la d e u d a q u e aqu í el p o e 

ta r e c o n o c e pa ra c o n la a m a d a n o pa

rece de í n d o l e m a t e r i a l . 
1 3 - 1 4 La c u á d r u p l e r epe t i c ión con t i e 

n e o t r a s t a n t a s anáforas (por vos..., por 

vos...) c o n la an t í t e s i s vida-muerte ( H e 

r r e r a ) ; la ú l t i m a de estas anáforas co in 

c ide c o n G i l a b e r t de P r ó x i t a , Poesies, 

XII, 3 9 «car pe r vos m u y r » . 
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Por ásperos caminos he l legado 

a parte que de miedo no m e m u e v o , 

y si a m u d a r m e a dar un paso p ruebo , 

allí por los cabellos soy to rnado; 

5 mas tal es toy , que c o n la muer t e al lado 

busco de m i v iv i r consejo n u e v o , 

y c o n o z c o el mejor y el peor apruebo, 

o po r cos tumbre mala o por m i hado. 

Po r o t ra parte, el breve t i empo m í o 

1 0 y el errado proceso de mis años, 

en su pr imer pr incipio y en su med io , 

m i inc l inación, con quien ya no porf ío , 

la cierta muer te , fin de tantos daños, 

m e hacen descuidar de m i r emedio . 

P o r su t e m á t i c a , cabe c o n s i d e r a r l o c o n t e m p o r á n e o al s o n e t o I y a la c a n c i ó n IV. 

El p o e t a se n o s p r e s e n t a a t e n a z a d o p o r el m i e d o , en m e d i o de u n áspero camino 

( p r i m e r c u a r t e t o ) ; h a i n t e n t a d o e n m e n d a r s e , p e r o s i e m p r e h a pe r s i s t i do en el 

e r r o r ( s e g u n d o c u a r t e t o ) : el a m o r (mi inclinación) y la ce rcana m u e r t e lo l levan 

a acep t a r sus ma le s ( t e r c e t o s ) . 

La i m a g e n del c a m i n o , j u n t o a o t r a s d e t e r m i n a d a s e x p r e s i o n e s , está c l a r a m e n 

t e in f lu ida p o r A u s i a s M a r c h , en t a n t o las referencias a la m u e r t e y al p r o p ó s i t o 

de e n m i e n d a s i g u e n l i t e r a l m e n t e a P e t r a r c a . 

2parte: ' l u g a r , s i t i o ' . 
3 E n t i é n d a s e : ' y si p r u e b o a da r u n 

p a s o p a r a m o v e r m e ' . 
4 tornado: ' d e v u e l t o , r e g r e s a d o (de 

d o n d e e s t a b a ) ' ; el v e r s o pa rece evoca r 

la e x p r e s i ó n p r o v e r b i a l ' t r a e r p o r los 

c a b e l l o s ' , a la q u e Garc i l a so da u n u s o 

p a r t i c u l a r : «se ref iere . . . a la v io lenc ia 

m o r a l de ser u n a p e r s o n a a r ra s t r ada in 

v o l u n t a r i a m e n t e a u n a d e t e r m i n a d a ac

c ión» ( T . N a v a r r o T o m á s ) . Garc i l a so 

m e z c l a el r e c u e r d o de var ios pasajes de 

A u s i a s M a r c h , C X V I , V, 4 5 - 5 0 , y 

XVIII, 3 7 : « Q u a n t h e p e n s a t d ' A m o r 

del t o t e s t o r c r e , / c o n t r a m i ve ig c a m í 

q u e n o p u c h t o n j r e , / p o r t a n t - m e ' n 

p a r t . . . / n o p u c h d a r pas p l a e n t a m o n 

co ra tge . . . » ; y «Per los cabells a m i sem

bla q u ' n p o r t e n » ; el a r r a n q u e es el mis 

m o q u e el de o t r o s o n e t o de B o s c á n , 

XXXIII , 1: « Y o p o r ásperos c a m i n o s 

r o d e o . . . » . 
5 - 6 La v e c i n d a d de la m u e r t e t r a d u 

ce l i t e r a l m e n t e a P e t r a r c a , Canzoniere, 

CCLXIV, 1 3 6 - 1 3 8 : «che co la m o r t e a 

l a t o / c e r c o del v iver m i o n o v o c o n s i 

g l i o ; / e v e g g i o '1 m e g l i o , ed al p e g -

g i o r m ' a p p i g l i o » . 
6 consejo: ' r u m b o , o r i e n t a c i ó n , ca

m i n o ' . 
7 el mejor y el peor: en l u g a r de lo 

mejor y ¡o peor, s egún traen a lgunos edi

t o r e s a n t i g u o s ; p o d r í a exp l i ca r se p o r 

la c o n c o r d a n c i a c o n consejo ( ' e l m e j o r 

2 5 
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y el p e o r c o n s e j o ' ) y la inf luencia del 
i t a l i a n o , a p o y a d a en es t e caso p o r la 
r e m i n i s c e n c i a de P e t r a r c a . 

8 La a t r i b u c i ó n de los p r o p i o s e r r o 
res a la costumbre (véase s o n e t o V) r e 

coge pa r t e de u n a idea de Petrarca, Can
zoniere, CCLXIV, 1 0 2 - 1 0 7 : «il m a l c o 
s t u m e o l t r e la s p i n g e . . . » ; y Epísto
las métricas, I, XIV, 51 : «v io l en t io r 
u sus» . 
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N o pierda más quien ha tanto perdido; 

bástate, amor , lo que ha por m í pasado; 

v á l g a m e ora j amás haber p robado 

a defenderme de lo que has quer ido . 

5 T u t emp lo y sus paredes he ves t ido 

de mis mojadas ropas y adornado, 

c o m o acontece a quien ha ya escapado 

libre de la to rmenta en que se v i d o . 

Y o habia j u r a d o nunca más me te rme , 

1 0 a poder m i ó y a m i consen t imien to , 

en o t ro tal pe l ig ro c o m o vano ; 

mas del que viene no podré va lerme, 

y en esto n o v o y contra el j u r a m e n t o , 

que ni es c o m o los o t ros ni en m i m a n o . 

Parece c o m p u e s t o a r a í z de sus a m o r e s c o n u n a d a m a de Ñ a p ó l e s , a la q u e n o 

se h a p o d i d o iden t i f i ca r . 

El p o e t a , c u r a d o de su p a s i ó n , c u e l g a las r o p a s e n el t e m p l o del a m o r , c o m o 

si se t r a t a r a de u n n á u f r a g o sa lvado y a g r a d e c i d o ; h a j u r a d o n o e x p o n e r s e a 

o t r o s p e l i g r o s ; p e r o , e n c o n t r a de su v o l u n t a d , h a c a í d o en el los p o r cu lpa de 

u n n u e v o a m o r , de l q u e a f i rma y a n o p o d r á c u r a r s e . 

La i m a g e n del a m a n t e n á u f r a g o se insp i ra d i r e c t a m e n t e en H o r a c i o , m i e n t r a s 

el m o t i v o de la reca ída a m o r o s a p o d í a p r o c e d e r de a l g u n o de los m u c h o s poe ta s 

i t a l i anos q u e lo h a b í a n t r a t a d o . 

5 - 8 A l i gua l q u e el n á u f r a g o q u e , 

t ras h a b e r e scapado de u n a t o r m e n t a , 

c u e l g a su r o p a y r e s t o s d e la e m b a r c a 

c i ó n en el t e m p l o de N e p t u n o (o de 

V e n u s ) , el p o e t a , u n a v e z l i b r e de la 

p a s i ó n a m o r o s a , a d o r n a c o n sus r o p a s 

mojadas las paredes del t e m p l o del a m o r 

(Tu templo y sus paredes he vestido...). 

La i m a g e n del a m o r c o m o u n a t o r 

m e n t a en q u e el a m a n t e n a u f r a g a t ie 

n e n u m e r o s o s a n t e c e d e n t e s l i t e r a r i o s , 

e n t r e los cua les Garc i l a so p a r e c e ceñi r 

se a H o r a c i o , Odas, I , v , 1 3 - 1 6 : « M e 

t abu la sacer / vo t i va par ies ind ica t uv i -

da / su spend i s se p o t e n t i / v e s t i m e n t a 

m a r i s d e o » . 
9 - 1 1 ' Y o h a b í a j u r a d o v a n a m e n t e 

(como vano) n u n c a más m e t e r m e en o t r o 

p e l i g r o i g u a l , si es taba en m i p o d e r y 

y o c o n s e n t í a e n e l l o ' ; es te a r r a n q u e re 

cuerda a B e m b o , Rime, II, 1-2 («lo , che 

già vago e sc iol to avea pensa to ) , q u e 

c o n t ó c o n m u c h o s i m i t a d o r e s , d e s d e 

B e r n a r d o T a s s o a B e n e d e t t o V a r c h i . 
1 4 ' q u e ni es c o m o los o t r o s pe l ig ros 

ni es tá e n m i m a n o p o d e r e v i t a r l o ' . 

2 7 
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D e aquella vista pura y excelente 

salen espirtus v ivos y encendidos , 

y siendo por mis ojos recebidos, 

m e pasan hasta donde el mal se siente; 

5 éntranse en el camino fáci lmente 

po r do los m i o s , de tal calor m o v i d o s , 

salen fuera de m í c o m o perdidos, 

l lamados d 'aque l b ien que 'stá presente. 

A u s e n t e , en la m e m o r i a la i m a g i n o ; 

1 0 mis espirtus, pensando que la v ían , 

se m u e v e n y se encienden sin medida; 

mas no hal lando fácil el camino 

que los suyos ent rando derretían 

revientan por salir do no hay salida. 

La d e u d a c o n B o s c á n y su per fec ta c o n s t r u c c i ó n o b l i g a n a c o n s i d e r a r l o de fecha 

t a r d í a , c o n a b s o l u t a s e g u r i d a d p o s t e r i o r a la p r i m a v e r a de 1533, c u a n d o Garc i laso 

r ev i só la v e r s i ó n q u e a q u é l es taba u l t i m a n d o de El cortesano; se h a s u g e r i d o , 

sin e m b a r g o , u n a fecha t e m p r a n a , la de l p r i m e r viaje de n u e s t r o p o e t a a I ta l ia , 

e n t r e 1 5 2 9 y 1530 . 

El p o e t a d e s c r i b e la a l t e r ac ión q u e p r o d u c e en él la p resenc ia de la a m a d a y 

el d o l o r q u e le causa su ausenc ia ; p a r a e l lo se s irve de c o n c e p t o s de la m e d i c i n a 

y filosofía a n t i g u a s , ap l i cados al e n a m o r a m i e n t o ya p o r los r e p r e s e n t a n t e s de l 

¿olee stil nuovo. Las t eo r í a s f is io lógicas a n t i g u a s c o n c e b í a n la v i s ión c o m o la e m i 

s ión de espíritus a t r avés de los ojos p r o c e d e n t e s de l c e r e b r o . El espíritu es u n 

v a p o r su t i l q u e se e n g e n d r a p o r la c o m b u s t i ó n de los a l i m e n t o s en la s a n g r e , 

a u n q u e el n e o p l a t o n i s m o le a t r i b u y e u n o r i g e n as t ra l , de d o n d e desc i ende a t r a 

vés de las ó r b i t a s p l a n e t a r i a s e n v o l v i e n d o y a c o m p a ñ a n d o al a lma hacia su des t i 

n o t e r r e s t r e . 

Ga rc i l a so c o n d e n s a en el b r e v e espac io del s o n e t o u n pasaje de El cortesano 

(IV, 6 y 7 ) de C a s t i g l i o n e , s e g u r a m e n t e a t r avés de la v e r s i ó n cas te l lana de su 

a m i g o B o s c á n , a q u i e n le h a b í a c o r r e g i d o el o r i g i n a l ; el m o d e l o de C a s t i g l i o n e 

se ha l la e n P l a t ó n , Fedro, 2 5 1 . 

El p o e m a se d i v i d e e n dos p a r t e s b i e n separadas a t r avés de u n a anad ip los i s 

p o r an t í t e s i s ( « . . . ' s t á p r e s e n t e . / A u s e n t e . . . » ) : los dos c u a r t e t o s y los dos t e r ce 

t o s . E x i s t e e n t r e ellas u n a serie d e o p o s i c i o n e s : v i s t a - m e m o r i a ; ca lo r -ausenc ia 

de ca lo r ; e n t r a r / s a l i r - n o e n t r a r / n o salir; salir c o m o p e r d i d o s - r e v e n t a r . 

2 L o s espirtus ( ' e s p í r i t u s ' ) vivos ( ' a r 

d i e n t e s ' ) r e c u e r d a n l i t e r a l m e n t e a C a s 

t i g l i o n e , El cortesano, IV ( « . . . p o r aque 

l los v ivos e sp í r i t u s q u e salen p o r los 

o j o s . . . » ) , q u i z á en c o n f l u e n c i a c o n P e 

t r a r c a , Canzoniere, CCLVIII , I («Vive 
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S O N E T O V i l i 2 0 

faville u sc i an d e ' d ú o be i l u m i » ) ; y se 
c o r r e s p o n d e n con la n a t u r a l e z a cal ien
te e í g n e a q u e le a t r i b u y e r o n r e spec t i 
v a m e n t e la m e d i c i n a y la fi losofía clá
sicas. 

4 donde el mal se siente: per í f ras is del 
' c o r a z ó n ' y de ' los s e n t i d o s i n t e r i o r e s ' 
( H e r r e r a ) ; la l e c t u r a me pasan, a d o p t a 
da p o r la p r i m e r a e d i c i ó n , p a r e c e m á s 
a c o r d e c o n D a n t e , Vita nuova, 54 («e 
passan si c h e '1 co r c i a scun r i t r o v a » ) , 
m i e n t r a s no paran, e n m e n d a d a p o r el 
B r ó c e n s e , co inc ide c o n C a s t i g l i o n e , El 
cortesano, IV ( « n a t u r a l m e n t e se v a n de 
r e c h o s al c o r a z ó n y h a s t a allí n o 
p a r a n » ) . 

7perdidos: ' l o c o s ' (véase c a n c i ó n I, 
12) . La d e s c r i p c i ó n d e los e sp í r i t u s 
del a m a n t e e spo l eados p o r los de la 
a m a d a p o d r í a i n sp i r a r se en C a s t i g l i o 
n e , El cortesano, IV: «las cuales [las fuer
zas de l a l m a del a m a n t e ] , c r i adas y 
m a n t e n i d a s p o r el c a l o r q u e del a m o r 
les v i e n e , se e s t i e n d e n . . . y a n d a n b u 
l l e n d o al d e r r e d o r de l c o r a z ó n , y en 
v ían fuera p o r los o jos a q u e l l o s espí 
r i t u s . . . » . 

8 d'aquel bien que 'stá presente: c l a ro 

es tá , la d a m a de c u y o s ojos h a n sal ido 
los e s p í r i t u s ; se a lude a ella en los m i s 
m o s t é r m i n o s q u e en Cas t ig l ione , El cor
tesano, IV: «aque l p e n e t r a r o inf luir q u e 
hace la h e r m o s u r a , s i endo p r e s e n t e » . 

13 derretían: en coincidencia con Bos -
cán, q u e t raduce p o r «derri te», en t a n t o 
el o r i g i n a l i t a l i ano t r ae «l iquefá». 

1 4 revientan: ' r o m p i e n d o en l ág r imas 
o en s u s p i r o s ' ( H e r r e r a ) ; los s u s p i r o s , 
s e g ú n A l b e r t o M a g n o , son el p r o d u c 
t o de u n a c o n t r i c i ó n del c o r a z ó n l l eno 
de s a n g r e y de espirtus. 

L o s efectos q u e p r o d u c e la ausencia 
de aquel la v i s ta p u r a y su r e p r e s e n t a 
c ión en la m e m o r i a es tán t o m a d o s d i 
r e c t a m e n t e de C a s t i g l i o n e , El cortesa
no, IV: « e s t a n d o la h e r m o s u r a a u s e n t e 
. . . n o cal ienta el c o r a z ó n . . . y así aque
llas vías . . . q u e d a n e n t o n c e s a g o t a d a s 
y secas, a u n q u e todav ía la m e m o r i a q u e 
q u e d a de la h e r m o s u r a m u e v e a l g o los 
s e n t i m i e n t o s y fuerzas del a lma . . . m a s 
ellos [los e s p í r i t u s ] , h a l l a n d o los pasos 
c e r r a d o s , há l l anse sin salida y po r f í an 
c u a n t o m á s p u e d e n p o r salir, y así en 
c e r r a d o s n o h a c e n s ino da r m i l espola
das al a l m a . . . » . 



S O N E T O I X 

Señora mia , si y o de vos ausente 

en esta vida turo y no m e m u e r o , 

paréceme que ofendo a lo que os quiero 

y al b ien de que g o z a b a en ser presente; 

5 tras éste l u e g o siento o t ro acídente, 

q u ' e s ver que si de vida desespero, 

y o pierdo cuanto bien de vos espero 

y ansí ando en lo que siento diferente. 

E n esta diferencia mis sentidos 

1 0 están, en vuestra ausencia, y en porfía; 

no sé ya qué hacerme en mal t amaño; 

n u n c a entre sí los v e o sino reñidos: 

de tal arte pe lean n o c h e y día, 

q u e só lo se conc ie r t an en m i daño . 

Es difícil p o d e r a s igna r l e u n a fecha prec i sa : el t e m a de la ausenc ia q u e lo insp i ra 

n o a s e g u r a u n a re ferenc ia al d e s t i e r r o e n el D a n u b i o , c o m o h a s u g e r i d o a l g ú n 

c o m e n t a r i s t a . 

El p o e t a se d e b a t e en u n a l u c h a i n t e r i o r : a le jado de su s eño ra , cons ide ra la 

m u e r t e c o m o el m e j o r r e m e d i o , a la a l t u ra de l a m o r q u e le p rofesa ; p e r o t a m 

b i é n e n t i e n d e q u e al m o r i r p e r d e r á t o d a e s p e r a n z a de v o l v e r l a a ve r . 

Se t r a t a de u n p l a n t e a m i e n t o de e s t i rpe t r o v a d o r e s c a , a c e n t u a d a p o r la i n t e r p e 

lac ión a la d a m a en los t é r m i n o s de señora, y p o r la in f luenc ia de Aus ias M a r c h 

(véase v v . 9 - 1 0 ) . 

1 señora: « p a r t i c u l a r m e n t e dec la ran 

los poe tas q u e escr iben cosas de a m o r , a 

la q u e s i rven p o r este n o m b r e . . . c o m o 

t i r a n o y p o s e e d o r a de su l ibe r tad» ( H e 

r r e r a ) ; el c o m i e n z o c o n u n v o c a b l o si

m i l a r se hal la e n A r i o s t o , Rime, XIX, 

1-2: « M a d o n n a , io m i pensai che '1 star 

a b s e n t é / da v o i . . . » . 
4 en ser presente: ' e s t a n d o a n t e vues 

t ra p r e s e n c i a , j u n t o a v o s ' . 
5 - 7 ' d e s p u é s de e s t e m a l (acídente) 

s i en to o t r o : q u e si r e n i e g o de la v ida 

p i e r d o la e s p e r a n z a de p o d e r o s vo lve r 

a t e n e r p r e s e n t e ' ; el p l a n t e a m i e n t o 

a d a p t a u n m o t i v o m u y f r e c u e n t e en 

t o d a la lírica t r o v a d o r e s c a . 
8 ' y así, e n c u a n t o a mis sen t idos , 

• e s toy d i v i d i d o ' . 
9 - 1 0 diferencia: ' c o n t r o v e r s i a ' ; véase 

A. M a r c h , C X V , v i l , 6 5 - 7 0 : « C o son 

des igs c o n t r a r i s q u i - m t u r m e n t e n . . . / a 

m o n vo l e r los a p e t i t s d i s s e n t e n . . . / 

qu-e l l s e n t r e sí a p l a u r e n o s ' aba s t en» . 

"tamaño: ' t a n g r a n d e ' ; se t r a t a de 

u n a pa l ab ra q u e H e r r e r a s ien te c o m o 

arcaica y desecha p o r su ma la f o r m a 

c i ó n y p e o r s o n i d o . 
1 3 noche y día: e x p r e s i ó n p r o v e r b i a l 

e q u i v a l e n t e a ' p o r t o d o t i e m p o ' ( H e 

r r e r a ) . 
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S O N E T O X 

¡ O h dulces prendas por m i mal halladas, 

dulces y alegres cuando D i o s quería, 

j un ta s estáis en la m e m o r i a mía 

y con ella en mi muer te conjuradas! 

5 ¿ Q u i é n m e dijera, cuando las pasadas 

horas q u e ' n tanto bien por vos m e v ía , 

que me habiades de ser en a lgún día 

con tan g rave dolor representadas? 

Pues en una hora j u n t o me Devastes 

1 0 t odo el bien que por té rminos me distes, 

l lévame j u n t o el mal que me dejastes; 

si n o , sospecharé que m e pusistes 

en tantos bienes porque deseastes 

v e r m e mor i r entre memor ias tristes. 

La cr í t i ca u n á n i m e m e n t e lo h a c r e í d o i n s p i r a d o p o r la m u e r t e de Isabel F r e y r e , 

o c u r r i d a e n 1533 o en 1534; p e r o n o h a y e n el p o e m a n i n g u n a referencia exp l íc i t a 

a esa c i r c u n s t a n c i a . 

El e n c u e n t r o , s e g u r a m e n t e ca sua l , de u n o b j e t o o p r e n d a de la a m a d a aviva 

en el poe ta el r ecue rdo de u n a felicidad perd ida , q u e con t ras ta con el do lor p resen te . 

El m o t i v o de la l a m e n t a c i ó n a n t e las p r e n d a s de la a m a d a pa rece in f luenc ia 

de V i r g i l i o , Eneida, IV, e s p e c i a l m e n t e clara en los p r i m e r o s v e r s o s , q u e c o n t a r o n 

c o n n u m e r o s a s r ec r eac iones p o s t e r i o r e s . Se h a seña lado pa ra a l g u n o s aspec tos 

m e n o r e s la s u g e s t i ó n de P e t r a r c a . 

'prendas: ' o b j e t o s , r e g a l o s ' d e la 

a m a d a , q u e t r a d i c i o n a l m e n t e se h a 

iden t i f i cado c o n u n m e c h ó n de sus ca

be l los (véase é g l o g a I, 3 5 2 - 3 6 5 ) ; por 

mi mal: ' p a r a m i m a l , pa ra m i d e s g r a 

c i a ' . La e x h o r t a c i ó n calca o t r a de V i r 

g i l io , Eneida, IV, 6 5 1 : «Dulces e x u v i a e , 

d u m fata d e u s q u e s i n e b a t » . 
4 ' y c o n la m e m o r i a es tá is c o n j u r a 

das pa ra d a r m e m u e r t e ' ; se ha q u e r i d o 

ve r u n a s u g e r e n c i a de P e t r a r c a , Can

zoniere, C C C X X I X , 2 : «o stelle c o n g i u 

r a t e a ' m p o v e r i r m e ' ! » . 
5 - 6 cuando... vía: ' c u a n d o en las pa 

sadas h o r a s en t a n t o b i e n m e veía g r a 

cias a v o s ' . 
8 representadas: ' m a n i f e s t a d a s ' , p e r o 

t a m b i é n ' v u e l t a s a p r e s e n t a r ' o ' r e c o r 

d a d a s ' ; p o d r í a h a b e r u n a r e m i n i s c e n 

cia de D i e g o de San P e d r o , Tractado 

de amores de Amalle y Lucenda, 9 3 : «vi 

q u e t o d a s las cosas del la g r a v e d o l o r 

r e p r e s e n t a b a n » ( A . B l e c u a ) . 
9 - 1 1 ' P u e s e n u n m o m e n t o m e q u i 

tas te is t o d o el b i e n q u e p o c o a p o c o 

(por términos) m e d i s t e i s , q u i t a d m e 

de u n a v e z el m a l q u e m e dejas

t e i s ' . 
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S O N E T O X I 

Hermosas ninfas, que en el rio met idas , 

contentas habitáis en las moradas 

de relucientes piedras fabricadas 

y en co lumnas de vidr io sostenidas, 

5 agora estéis labrando embebescidas 

o te j iendo las telas delicadas, 

agora unas c o n otras apartadas 

c o n t á n d o o s los amores y las vidas: 

dejad un rato la labor , a lzando 

1 0 vuestras rubias cabezas a mi ra rme , 

y no os detendréis m u c h o según ando , 

que o no podréis de lástima escucharme, 

o conve r t i do en agua aquí l lo rando, 

podréis allá despacio conso la rme . 

La in f luenc ia d e S a n n a z a r o y las af in idades c o n la é g l o g a II p e r m i t e n as igna r l e 

u n a fecha t a rd í a (1533-1536) . 

El p o e t a r ec rea el m u n d o m í t i c o de las n in fa s , a q u i e n e s c u e n t a sus desd ichas 

y c o n q u i e n e s acaba r e u n i é n d o s e , t ras c o n v e r t i r s e en a g u a p o r e fec to de sus p r o 

pias l á g r i m a s . La m o r a d a de las n in fas , c o n pa lac ios de r e l u c i e n t e p i ed ra y c o 

l u m n a s de v i d r i o , es r e c o n s t r u c c i ó n a p a r t i r de V i r g i l i o , Geórgicas, IV, 3 3 3 - 3 8 5 , 

y de S a n n a z a r o , Arcadia, VIII, y XII, 1 5 - 1 6 . 

1 - 4 La d e s c r i p c i ó n de las moradas de 

las n infas c o i n c i d e b a s t a n t e e s t r echa 

m e n t e c o n S a n n a z a r o , Arcadia, XII, 15: 

«in la g r o t t a o n d e que l la acqua t u t t a 

usc iva , e da q u e l l a p o i in u n ' a l t r a . . . 

e r a n t u t t e f a t t e d i scabrose p o m i c i . . . 

e c o l o n n e di t r a s l u c i d o v e t r o che su-

s t i n e v a n o il n o n a l to t e t t o » . 
5 La l a b o r de te jer n o p r e s e n t a 

co inc idenc ia s m u y signif icat ivas n i c o n 

V i r g i l i o , Geórgicas, IV, 3 3 4 - 3 3 5 , n i 

c o n S a n n a z a r o , Arcadia, XII, 1 6 : «Al

t r e f i l ando il r i d u c e v a n o in m o l l i s s i m o 

s t a m e . . . » . 
7 - 8 El quehace r de las ninfas c o n t á n 

d o s e sus « a m o r e s » y sus «vidas» se ha 

lla en V i r g i l i o , Geórgicas, IV, 3 4 5 - 3 4 7 : 

« í n t e r q u a s c u r a m C l y m e n e n a r r a b a t 

i n a n e m / V o l c a n i , M a r t i s q u e d o l o s et 

du lc i a fur ta / . . . C h a o d e n s o s d i v u m 

n u m e r a b a t a m o r e s » . 
11 según ando: s ug i e r e la idea de u n a 

m u e r t e p r ó x i m a , al i gua l q u e Sanna 

z a r o , c u y a i n t e r p e l a c i ó n a las ninfas 

Ga rc i l a so i m i t a m u y d i r e c t a m e n t e : «o 

ñapee . . . a lzate a l q u a n t o le b i o n d e teste 

da le ch i a r e o n d e , e p r e n d e t e le u l t i m e 

strida anzi che io m u o i a » (Arcadia, V i l i , 

4 7 ) -
1 4 allá: ' d e n t r o de l a g u a ' , en la q u e 

parece haberse c o n v e r t i d o el p o e t a , des

h e c h o en l l a n t o , s e g ú n u n a m e t a m o r 

fosis q u e se r e m o n t a a O v i d i o , Meta

morfosis, IX, 6 3 5 - 6 6 5 ; las l á g r i m a s 

d e r r a m a d a s j u n t o al r í o son eco de Vi r 

g i l i o , Geórgicas, IV, 3 5 5 - 3 5 6 : «tr is t is 

A r i s t a e u s Pene i g e n i t o r i s ad u n d a m / 

s ta t l a c r i m a n s . . . » . 
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S O N E T O X I I 

Si para refrenar este deseo 

l o c o , impos ib le , v a n o , t emeroso , 

y guarecer de un mal tan pe l ig roso , 

que es darme a entender y o lo que no c reo , 

5 no me aprovecha ve rme cual m e v e o , 

o m u y aventurado o m u y medroso , 

en tanta confus ión que nunca oso 

fiar el mal de m í que lo poseo , 

¿qué m e ha de aprovechar ver la p intura 

1 0 d ' aque l que con las alas derretidas, 

c a y e n d o , fama y n o m b r e al mar ha dado , 

y la del que su fuego y su locura 

l lora entre aquellas plantas conocidas , 

apenas en el agua resfriado? 

La cr í t ica lo v i n c u l a m a y o r i t a r i a m e n t e con el e p i s o d i o n a p o l i t a n o (1533-1535) . 

El p o e t a pa rece a r r a s t r a d o p o r u n m a l t an p e l i g r o s o (el deseo loco...), q u e i nc lu 

so n o se a t r eve a r e c o n o c e r q u e l o p a d e c e ; se s ien te i n c a p a z de r e f r ena r lo , a 

pesar de e s t a r v i e n d o los c u a d r o s (las pinturas) de Ica ro y F a e t o n t e , a q u i e n e s 

el l o c o deseo les d e p a r ó u n f inal t r á g i c o . 

C o m p a r a c i o n e s s e m e j a n t e s c o n el m i t o de Ica ro aparecen e n S a n n a z a r o y T a n s i l -

l o ; c o n el de F a e t o n t e p u e d e n hal larse e n B e r n a r d o T a s s o , Gli amori, fol . $2v ( « Q u i , 

d o v e m e s t e il l o r o c a r o F e t o n t e » ) , a q u i e n t a m b i é n i m i t ó G ó n g o r a . 

3guarecer: ' c u r a r , s a n a r ' . 
4 ' q u e es c o n v e n c e r m e (darme a en

tender) de a lgo en q u e y o n o c r e o ' (véa

se é g l o g a II, 2 9 ) . 
6 ' o m u y a r r i e s g a d o o m u y asus ta 

d o (medroso)'. 

' c r e e r m e (fiar... de mí) q u e p o s e o 

el m a l , q u e lo t e n g o ' . 
1 0 aquel es I c a r o , q u i e n v o l ó c o n 

u n a s alas a d h e r i d a s a sus h o m b r o s c o n 

cera ; al acercarse al so l , c o n t r a v i n i e n 

d o los conse jos p a t e r n o s , la cera de sus 

alas se d e r r i t i ó y el i m p r u d e n t e m u 

c h a c h o se p r e c i p i t ó al m a r , q u e d e s d e 

en tonces lleva su n o m b r e (cayendo, fama 

y nombre al mar ha dado...), c o m o r e 

c u e r d a n n u m e r o s o s t e x t o s , e n t r e los 

cua le s , e n c o i n c i d e n c i a c o n G a r c i l a s o , 

f i g u r a n O v i d i o , Tristia, I, I, 9 0 («Ica-

r u s , a equo re i s n o m i n a fecit aqu i s» ) , 

S a n n a z a r o , Rime, LXIII, 11-12 («Per 

t r o p p o a rd i r fu e s a m i n a t o e s p e n t o , / 

ed o r de l n o m e s u o t u t t o r i t o m b a / 

u n m a r sì spa t io so» ) , y T a n s i l l o , Poe

metti, II («che s ' a l t r i , cu i d is io s imi l 

c o m p u n s e , / d i e ' n o m e e t e r n o al m a r 

col suo m o r i r e , / o v e l ' a r d i t e p e n n e 

il sol d i s g i u n s e . . . » ) . 
1 2 - 1 3 la del que... llora: ' la [p in tu ra ] de 

q u i e n l a m e n t a . . . ' ; se t r a t a de F a e t ò n , 

q u i e n c o n d u j o t o r p e m e n t e el c a r ro del 

sol h a s t a r caer en el r í o E r í d a n o , de c u 

yas a g u a s lo r e c o g i e r o n sus h e r m a n a s 

las he l í ades , c o n v e r t i d a s en n e g r o s ála

m o s m i e n t r a s l l o r a b a n su m u e r t e . 
14resfriado: ' r e f r e s c a d o ' . 
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A Dafne ya los brazos le crecían 

y en luengos ramos vuel tos se mostraban; 

en verdes hojas v i que se tornaban 

los cabellos q u ' e l o ro escurecían: 

5 de áspera cor teza se cubrían 

los t iernos miembros que aun bul lendo 's taban; 

los blancos pies en tierra se hincaban 

y en torcidas raíces se v o l v í a n . 

A q u e l que fue la causa de tal daño, 

1 0 a fuerza de llorar, crecer hacía 

este árbol , que con lágrimas regaba. 

¡ O h miserable estado, oh ma l t amaño , 

que con llorarla crezca cada día 

la causa y la razón por que l loraba! 

S e g u r a m e n t e p e r t e n e c e al p e r í o d o n a p o l i t a n o , a pesar de n o habe r se a d u c i d o 

m á s a r g u m e n t o s q u e el t e m a m i t o l ó g i c o y su e s t r e c h í s i m a re l ac ión con u n pasaje 

de la é g l o g a II. 

D a f n e , h e r i d a c o n la flecha del de sdén y acosada p o r A p o l o , se c o n v i r t i ó en 

laure l c u a n d o el d ios e s t aba a p u n t o de a l canza r l a . Los c u a r t e t o s se l i m i t a n a 

desc r ib i r la m e t a m o r f o s i s de la n infa en l au re l , m i e n t r a s los t e r ce tos r e p r o d u c e n 

la escena de A p o l o l l o r a n d o sobre el á r b o l , a la q u e n o sólo se ha a t r i b u i d o 

el va lor e m b l e m á t i c o del su f r imien to a m o r o s o , s ino t a m b i é n el de la p rop ia poesía . 

El s o n e t o se c iñe b a s t a n t e a la l e t r a , e s p e c i a l m e n t e en los c u a r t e t o s , a O v i d i o , 

Metamorfosis, XIV, si b i e n e m p l e a u n l engua je p e t r a r q u e s c o . 

2 ' y se m o s t r a b a n c o n v e r t i d o s en 

l a rgos r a m o s ' . 
3 vi: n o pa rece u n m e r o su s t en to del 

ve r so ( H e r r e r a ) , s i no p o d r í a b r i n d a r el 

p u n t o de vis ta del p o e t a , q u e q u i z á es

taba c o n t e m p l a n d o a l g u n a p i n t u r a so

b r e el t e m a . 
4 E n t i é n d a s e : ' l o s cabe l los q u e c o n 

su br i l lo e scu rec í an al m i s m o o r o ' , se

g ú n u n a p o n d e r a c i ó n t í p i c a m e n t e pe -

t r a r q u i s t a . L a t r a n s f o r m a c i ó n de bra

zos y cabellos ampl i f i ca a O v i d i o , 

Metamorfosis, I, 5 5 0 : «in f r o n d e m cr i 

n e s , in r a m o s b r a c c h i a c r e s c u n t » , véa

se t a m b i é n P e t r a r c a , Canzoniere, XIII, 

4 9 («e ' n d ú o r a m i m u t a r s i a m b e le 

b r a c c i a ! » ) . 
5 - 8 O v i d i o , Metamorfosis, I, 5 4 9 y 

551 : «mol l i a c i n g u n t u r t e n u i p r a e c o r -

dia l i b r o , I ... I pes m o d o t a m u e l o x 

p i g r i s r a d i c i b u s hae re t» ; p e r o los ú l t i 

m o s s i g n o s de vida (v. 6 ) pa recen c o n 

c o r d a r m e j o r con I, 5 5 4 - 5 5 5 : «sent i t 

a d h u c t r e p i d a r e n o u o sub co r t i c e 

p e c t u s 
6 Lo s miembros se identif ican en m e 

d ic ina c o n los d i s t i n t o s ó r g a n o s y pa r 

tes del c u e r p o h u m a n o ( c o r a z ó n , ce re 

b r o , h í g a d o , e t c . ) ; los de D a f n e , al 

t r a n s f o r m a r s e en u n á r b o l , q u e d a n , ló -
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g i c a m e n t e , c u b i e r t o s p o r u n a corteza, 
q u e sí p u e d e r e l ac iona r se c o n el ' p e l l e 

j o ' o la ' p i e l ' . 
9 aquel: A p o l o , q u i e n , e n a m o r a d o 

de el la , la e s t aba p e r s i g u i e n d o an tes de 
la t r a n s f o r m a c i ó n . 

1 3 - 1 4 ' q u e , al l l o ra r l a , c rezca el ár
b o l , el m o t i v o y la r a z ó n de l l o r a r l a ' ; 
«El ú l t i m o t e r c e t o q u i z á s ign i f ique n o 

só lo el " c í r c u l o v ic ioso de l d o l o r a m o 
r o s o " (Rivers ) , sino t a m b i é n q u e al llo
r a r y escr ib i r sobre la a m a d a D a f n e (el 
laure l ) crece t a m b i é n su p r o p i a poes ía 
q u e m e r e c e t a m b i é n el l au r e l , o sea, la 
g l o r i a . E n P e t r a r c a , L a u r a y el laure l 
se ident i f ican a veces c o n su p r o p i a es
c r i t u r a y q u i z á en Ga rc i l a so f u n c i o n e 
u n m e c a n i s m o seme jan t e» ( J . A l c i n a ) . 
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C o m o la tierna madre q u e ' l dol iente 

hijo c o n lágrimas le está p id iendo 

a lguna cosa de la cual comiendo 

sabe que ha de doblarse el mal que siente, 

5 y aquel piadoso amor no le consiente 

que considere el daño que haciendo 

lo que le pide hace, va corr iendo 

y aplaca el l lanto y dobla el acidente, 

así a m i enfermo y loco pensamiento , 

1 0 que en su daño os m e pide, y o querría 

quital le este mor ta l man ten imien to ; 

mas p ídemele y l lora cada día 

t an to , que cuanto quiere le cons ien to , 

o lv idando su muer t e y aun la mía . 

Es difíci l a s i g n a r l e u n a fecha , p o r m á s q u e se t i e n d e a s i t ua r lo e n t r e los de la 

p r i m e r a é p o c a . 

El p o e t a c o m p a r a el d a ñ o q u e u n a m a d r e i r r e s p o n s a b l e l lega a p r o d u c i r a su 

hi jo d á n d o l e de c o m e r lo q u e le p i d e c o n el q u e él m i s m o causa a su e n f e r m o 

p e n s a m i e n t o , p r o p o r c i o n á n d o l e la i m a g e n de la a m a d a . Se es t ab lece , así , u n a 

per fec ta c o r r e s p o n d e n c i a e n t r e los c u a r t e t o s ( h i j o - a l g u n a c o s a - m a d r e ) y los t e r 

ce to s ( p e n s a m i e n t o - v o s - p o e t a ) . S e g ú n la m e d i c i n a , la c o n t i n u a r e p r e s e n t a c i ó n 

de la a m a d a e n la m e n t e de l e n f e r m o de, a m o r p o d í a l levar le a la l o c u r a y a 

la m u e r t e . 

Ga rc i l a so p a r e c e para f rasear a Aus ias M a r c h , I , III, 1 9 - 2 4 : « M a l a m e n t v i u q u i 

t é s o n p e n s a m e n t / p e r e n e m i c h , fen t - l i d ' e n u g s r e p o r t / e, c o m lo v o l d ' a l g ú n 

p lae r se rv i r , / l i ' n p r e n ax í c o m d o n ' ab son i n f a n t , / q u e , si v e r i li d e m a n a p l o -

r a n t , / h a t a n p o c h s eny q u e n o ' l sab c o n t r a d i r » ; se h a c o n s i d e r a d o u n a f u e n t e 

i n t e r m e d i a e n B o s c á n , a q u i e n t a m b i é n i m i t a D i e g o H u r t a d o de M e n d o z a . 

8 que'l 'a q u i e n e l ' ; el a r r a n q u e p o - r e p ó s . . . » ) , y L V , I, 8 («e c re ix des ig 

dr ía insp i ra r se e n P e t r a r c a , Canzoniere, e d o b l a ' m pass ió») . 

CCLXXXV, 1: ' N é m a i p i e t o s a m a d r e al 9 - 1 1 ' a s í a m i e n f e r m o y loco p e n s a -

c a r o figlio...». m i e n t o , q u e p a r a su d a ñ o m e p i d e a 
5 - 7 ' y a q u e l a m o r de m a d r e n o vos , y o quer r ía pr ivar le de este a l imen to 

le p e r m i t e c o n s i d e r a r el d a ñ o q u e , q u e p u e d e ser m o r t a l ' ; el mantenimien-

a c c e d i e n d o a la so l i c i t ud del h i jo , to es la r e p r e s e n t a c i ó n d e la i m a g e n de 

h a c e . . . ' . la a m a d a e n el pensamiento. 
7 - 8 ' . . . s i n fal ta le da lo q u e le p i d e 1 2 - 1 4 ' m a s (el p e n s a m i e n t o ) m e p i d e 

y c o n s u e l a al h i j o y a u m e n t a el d o l o r el a l i m e n t o le ta l y l l o r a . . . , o l v i d a n d o 

(acidente)'; véase A u s i a s M a r c h , I , IV, y o q u e (el a l i m e n t o ) le p u e d e causa r 

3 0 ( « d o b l e ' s l ' a f f any aprés d ' u n p o c h la m u e r t e y a u n la m í a ' . 
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Si quejas y lamentos pueden tanto , 

que enfrenaron el curso de los r íos, 

y en los diversos mon tes y sombríos 

los árboles m o v i e r o n con su canto ; 

5 si conver t i e ron a escuchar su l lanto 

los fieros t igres y peñascos fríos; 

si, en fin, con menos casos que los míos 

bajaron a los reinos del espanto , 

¿por qué no ablandará m i trabajosa 

i o v ida , en miseria y lágrimas pasada, 

un c o r a z ó n c o n m i g o endurecido? 

C o n más piedad debria ser escuchada 

la v o z del que se l lora por perdido 

que la del que perdió y llora otra cosa. 

El t e m a m i t o l ó g i c o y la a b u n d a n c i a de e p í t e t o s h a n l l evado a c o n s i d e r a r l o de l 

p e r í o d o n a p o l i t a n o . 

El p o e t a p o n d e r a su desgrac ia t o m a n d o c o m o p u n t o de re ferenc ia el m i t o 

de O r f e o : si és te c o n su m ú s i c a p u d o c o n m o v e r a los h a b i t a n t e s del i n f i e r n o , 

a q u é l , c o n el r e l a t o de sus desg rac i a s , h a b r á de a b l a n d a r el c o r a z ó n de su a m i g a . 

A c a b a s u p l i c a n d o m á s p i e d a d pa ra sí q u e p a r a O r f e o : u n o l lora su p r o p i a m u e r 

t e , m i e n t r a s el o t r o la de E u r í d i c e . El s o n e t o p r e s e n t a c ie r tas c o n c o m i t a n c i a s 

c o n P r o p e r c i o , Elegías, I I , XIII, 1-8: « [ A m o r ] iuss i t . . . sic h a b i t a r e n e m u s , / 

n o n u t P i e r i ae q u e r c u s m e a ve rba s e q u a n t u r , / a u t p o s s i m I smar i a d u c e r e valle-

feras , / sed m a g i s u t n o s t r o s tupéf iâ t C y n t h i a v e r s u : t u n e e g o s im I n a c h i o n o -

t io r a r t e L i n o » . 

Las re fe renc ias a los p r o d i g i o s de O r f e o p o d r í a n es ta r suge r idas p o r d iversas 

f u e n t e s , d e s d e V i r g i l i o a H o r a c i o . 

1 pueden: la cor re lac ión t e m p o r a l con 

los o t r o s v e r b o s pa rece e x i g i r el p r e t é 

r i t o pudieron, s e g ú n t rae la p r i m e r a edi

c ión ; p e r o la m é t r i c a r e c o m i e n d a el u so 

del p r e sen t e , de acue rdo con la e n m i e n 

da i n t r o d u c i d a p o r los comenta r i s t as an

t i g u o s , q u e le a t r i b u y e n el va lo r de u n 

p r e s e n t e h i s t ó r i c o . 

Los p rod ig ios de quejas y lamentos son 

referenc ia d i r e c t a a la m ú s i c a de O r 

feo , q u i e n i n c l u s o l l e v a n d o su lira des 

c e n d i ó a los in f i e rnos en b u s c a d e 

E u r í d i c e . 

La d e t e n c i ó n de la c o r r i e n t e de los 

r íos , p o r m á s q u e a t r ibu ida a O r f e o en 

n u m e r o s o s t e x t o s , se h a q u e r i d o ver 

en co inc idenc ia c o n V i r g i l i o , Bucólicas, 

VIII, 4: «Et m u t a t a suos r e q u i e r u n t i lu

m i n a c u r s u s » . 
2 enfrenaron: ' f r e n a r o n , d e t u v i e r o n ' . 
3 ' y en los s o m b r í o s y a le jados (di

versos) m o n t e s ' . 
5 ~ 6 ' s i (quejas y l a m e n t o s ) c o n m o 

v i e r o n a los f ieros t i g r e s y a los p e ñ a s 

cos fríos a escuchar su l l a n t o . . . ' . E l m o 

v i m i e n t o de los á rbo les (v . 4) y la 
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c o m m o c i ó n d e los t igres p a r e c e n t e n e r 
p r e s e n t e a V i rg i l i o , Geórgicas, IV, 510: 
« m u l c e n t e m tigris e t a g e n t e m c a r m i n e 
que rcus» . 

7 casos: ' ca ídas , desgrac ias ' . 
8 bajaron: el su je to es quejas y lamen

tos; reinos del espanto: perífrasis de l ' i n 
fierno', s e g u r a m e n t e p r o d u c t o d e la 
c o m b i n a c i ó n d e va r ios pasajes d e V i r 

gi l io , Geórgicas, IV, 468 («ca l igan tem ... 
f o rmid ine» ) . 

1 1 4 ' c o n m á s c o m p a s i ó n . . . la v o z 
de l q u e l a m e n t a su p r o p i a m u e r t e q u e 
la d e q u i e n sufrió la p é r d i d a de a l g u i e n 
{perdió) y , p o r t a n t o , l lora p o r o t r a 
causa d is t in ta a la m í a ' , e n re fe renc ia a 
O r f e o , q u e l a m e n t ó la m u e r t e d e E u -
r í d i ce . 
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Para la sepultura de Don Hernando de Guzmán 

N o las francesas armas odiosas, 

en contra puestas del airado pecho , 

ni en los guardados muros con pertrecho 

los tiros y saetas ponzoñosas ; 

5 no las escaramuzas pel igrosas , 

ni aquel fiero ruido con t rahecho 

d ' aque l que para Júpiter fue hecho 

por manos de V u l c a n o artificiosas, 

pud ie ron , aunque más y o m e ofrecía 

1 0 a los pe l ig ros de la dura guerra , 

quitar una hora sola de m i hado; 

mas inf ición de aire en solo un día 

m e qu i tó al m u n d o y m ' h a en ti sepultado, 

Par ténope , tan lejos de m i tierra. 

D o n F e r n a n d o de G u z m á n , h e r m a n o m e n o r de G a r c i l a s o , m u r i ó en Ñ a p ó l e s 

e n 1528 a causa de la pe s t e c o n t r a í d a c u a n d o los franceses ce rcaban la c i u d a d . 

La m a e s t r í a y c o r t e c lásico de l p o e m a p a r e c e n i n c o m p a t i b l e s c o n u n a fecha t a n 

t e m p r a n a c o m o 1528 e i n d u c e n a c o l o c a r l o en u n a é p o c a de m a d u r e z del p o e t a , 

c u a n d o , r e s i d i e n d o e n Ñ a p ó l e s , p u d o v i s i t a r el s epu lc ro de su h e r m a n o . 

El s o n e t o es u n ep i ta f io p u e s t o en b o c a del d i f u n t o , q u i e n exp l ica h a b e r su

c u m b i d o n o l u c h a n d o en el c a m p o de ba ta l l a ( c o n t r a f ranceses , e t c . ) s ino p o r 

c u l p a de u n a e n f e r m e d a d , la p e s t e . 

Salvo u n a i m a g e n p r o c e d e n t e de A r i o s t o (Orlando furioso) y u n a pos ib l e r e m i 

n i scenc ia de M a r u l l o (Epigramas, I , x x v ) , ca rece de fuen te s p rec i sas . 

1 - 4 ' N o las od iosas a r m a s f rancesas , 1 1 E n t i é n d a s e : ' p r i v a r m e u n a sola 

p u e s t a s e n c o n t r a del a i r a d o p e c h o , n i h o r a de las p rev i s t a s p o r el h a d o ' . 

los t i ros y saetas p o n z o ñ o s a s e n los 

m u r o s d e f e n d i d o s c o n m u n i c i ó n ' ; 

véase M a r u l l o , Epigramas, I, x x v , 1-2: 

« n o n e g o tela , n o n e g o enses , / n o n 

i n c e n d i a pes t i len t iasve . . .» . 
6 - 8 ' n i aque l f iero r u i d o (de la p ó l 

v o r a ) q u e p a r e c e i m i t a d o (contrahecho) 

de aque l (el de l r a y o ) q u e fue h e c h o 

o fo r j ado p a r a J ú p i t e r p o r las a r t i f ic io

sas m a n o s de V u l c a n o ' . 
9 ' a u n q u e y o m á s m e e x p o n í a ' . 

1 2 infición ( ' i n f e c c i ó n , c o n t a m i n a 

c i ó n ' ) de aire: la ' p e s t e ' , a la q u e l l ama 

Vi rg i l i o , Eneida, III, 138: « c o r r u p t o cae-

li t r a c t u » ( H e r r e r a ) . 
1 4 Parténope: n o m b r e m í t i c o d e la 

c i u d a d de Ñ a p ó l e s , q u e c o r r e s p o n d e al 

de la s i rena ba jo c u y a a d v o c a c i ó n se 

c o n s t r u y ó la c i u d a d ; la p r ec i s ión d e la 

m u e r t e tan lejos de mi tierra f o r m a pa r 

te de u n m o t i v o m u y r e c u r r e n t e en los 

ep i t a f ios . 
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Pensando q u e ' l camino iba derecho, 

v ine a parar en tanta desventura, 

que imaginar no p u e d o , aun con locura , 

a lgo de que 's té un rato satisfecho; 

5 el ancho campo m e parece es t recho, 

la noche clara para m í es escura, 

la dulce compañía amarga y dura, 

y duro c a m p o de batalla el l echo . 

D e l sueño, si hay a lguno , aquella parte 

1 0 sola qu ' e s imagen de la muer te 

se aviene con el alma fatigada. 

En fin, que , c o m o quiera, ' s t o y de arte, 

que j u z g o ya por hora menos fuerte, 

aunque en ella m e v i , la que es pasada. 

El s o n e t o es de fecha i n c i e r t a , si b i e n c o n t i e n e e l e m e n t o s de la p r i m e r a época . 

E l p o e t a v ive en u n a p r o f u n d a t r i s t e za q u e n o p u e d e a r r a n c a r n i c o n la l o c u r a : 

só lo ha l la de scanso en el s u e ñ o e n t a n t o le sug i e r e la m u e r t e y cons ide ra el m o 

m e n t o i n m e d i a t a m e n t e a n t e r i o r m e n o s a n g u s t i o s o q u e el p r e s e n t e . 

El e s t a d o a n í m i c o , de h o n d a insa t i s facc ión , pa rece s u g e r i d o p o r Pe t r a rca , es

p e c i a l m e n t e e n los ve r sos 7 - 1 1 . 

4 algo: c o m o c o m p l e m e n t o d i r e c t o 

de imaginar, q u e a n t e c e d e al v e r b o n e 

g a t i v o no puedo, «es q u i z á m á s l ó g i c o 

q u e n o se s u s t i t u y a p o r la f o r m a n e g a 

t iva [nada]» ( E . L . R i v e r s ) . 
9 - 1 1 ' so la aque l la p a r t e de l s u e ñ o , si 

h a y a l g u n o , q u e es i m a g e n de la m u e r t e 

se c o r r e s p o n d e (se aviene) c o n el a l m a 

f a t i g a d a ' ; el s u e ñ o , c u a n d o el p o e t a 

p u e d e conc i l i a r io , resu l ta el m e j o r alia

d o (véase é g l o g a II, 3 4 - 3 7 ) . La l u c h a 

i n t e r i o r es tá exp re sada de m a n e r a m u y 

p a r e c i d a a P e t r a r c a , Canzoniere, 

c c x x v i , 7 -11 : «e '1 ciel seren m ' é fo

sco , / e d u r o c a m p o di b a t t a g l i a il le t -

t o . / Il s o n n o è v e r a m e n t e , qua l u o m 

d ice , / p a r e n t e de la m o r t e , e '1 co r sot-

t r a g g e . . . » , y t a m b i é n a Garc i Sánchez 

de B a d a j o z , Lecciones de Job, 3 7 2 -

3 7 6 : «Los cua les y n o d o r m i r / t o r n a 

r o n la n o c h e día / y el día c u a n d o n o ' s 

v í a . . . / n o c h e o s c u r a se volv ía»; la c o 

noc id í s ima idea del s u e ñ o c o m o i m a g e n 

de la m u e r t e se p r e s e n t a afín a O v i d i o , 

Amores, I I , IX, 4 1 : « S t u l t e , q u i d est 

s o m n u s , ge l idae nisi m o r t i s i m a g o » . 

1 2 - 1 4 'stoy de arte... pasada: ' e s t o y de 

tal m a n e r a , q u e inc luso m e parece h o r a 

m e n o s g r a v e o d o l o r o s a . . . la q u e ya 

ha p a s a d o ' . 
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Si a vuestra vo lun tad y o soy de cera 

y po r sol t engo solo vuestra vista, 

la cual a quien no inflama o no conquista 

con su mirar es de sentido fuera, 

5 ¿de dó v iene una cosa que , si fuera, 

m e n o s veces de m í probada y vista, 

según parece que a razón resista, 

a m i sentido m i s m o no creyera? 

Y es que y o soy de lejos inf lamado 

1 0 de vuestra ardiente vista y encendido 

tanto , que en vida m e sos tengo apenas; 

mas si de cerca soy acomet ido 

de vues t ros ojos , l u e g o siento helado 

cuajárseme la sangre por las venas. 

P o d r í a a t r i b u i r s e a c u a l q u i e r a de las dos épocas en q u e se c o n s i d e r a d i v i d i d a 

la poes í a de G a r c i l a s o . 

Los ojos de la a m a d a e n c i e n d e n de lejos el a lma del p o e t a , f e n ó m e n o c a r e n t e 

de u n a e x p l i c a c i ó n r ac iona l al q u e és te sólo da c r é d i t o p o r q u e se r e p i t e cada 

vez q u e la m i r a ; de ce rca , e n c a m b i o , esos m i s m o s ojos le h ie lan la s a n g r e . 

El a l m a i n f l a m a d a p o r la m i r a d a de u n a m u j e r es u n o de los m o t i v o s f a v o r i t o s 

de la l í r ica a m o r o s a d e s d e los p o e t a s g r i e g o s ; Garc i l a so se a t i ene f u n d a m e n t a l 

m e n t e a P e t r a r c a . 

1 de cera: ' b l a n d o , fácil de d e r r e t i r ' ; 

P e t r a r c a , Canzoniere, CCVII , 3 2 : «ed 

i o , c h e s o n di ce ra , al foco t o r n o » . 
4 de sentido fuera: ' fuera de s e n t i d o , 

sin s e n t i d o , l o c o ' . 
5 - 8 ' ¿ D e d ó n d e p r o c e d e u n a cosa 

q u e , si fuera m e n o s veces p r o b a d a y 

v is ta p o r m í , s e g ú n pa rece q u e se o p o 

n e a r a z ó n (que a razón resista), y o n o 

c r eye ra a m i m i s m o s e n t i d o ? ' ; sentido 

p o d r í a a lud i r al sensus comunis, la p r i 

m e r a de las p o t e n c i a s de l a l m a sens i t i 

va , iden t i f icada a veces c o n la phantasia 

(véase s o n e t o III, 6 ) , y « m e d i o e n t r e 

los o t r o s s en t i dos y el e n t e n d i m i e n t o » 

( H e r r e r a ) ; las dudas es tán inspi radas en 

Pe t ra rca , Canzoniere, CXXXIII, 7-8: «da 

vo i sola p r o c e d e . . . / il sole e '1 foco 

e '1 v e n t o o n d ' i o s o n ta le». 
9 - 1 4 El m o t i v o se hal la e n P e t r a r c a , 

Canzoniere, CXCIV, 14 : «che da l u n g e 

m i s t r u g g o e da presso a r d o » ; en A r i o s 

t o , Rime: « C h e c e r t o io so , che que l 

c h e p e r d e il c o r e , / l o n t a n ' a rde r solea 

pe r q u e s t i r a i ; / e t io c h e g l i s o n p r e s 

so , a g g h i a c c i o et t r e m o » ; y en B o s -

cán , I , XIV, 2 9 - 3 0 ( « p r e s e n t o d e vos 

m e ye lo / y a u s e n t e m e q u e m o lue 

g o » ) . 
1 1 ' t a n t o q u e apenas m e m a n t e n g o 

c o n v i d a ' . 
13 luego: ' i n m e d i a t a m e n t e ' . 
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Ju l io , después que m e partí l lorando 
de quien j amás m i pensamiento parte 
y dejé de m i alma aquella parte 
que al cuerpo vida y fuerza 'staba dando , 

5 de m i bien a m í m e s m o v o y t o m a n d o 
estrecha cuenta , y siento de tal arte 
faltarme t o d o ' l b ien , que t e m o en parte 
que ha de faltarme el aire sospirando. 

Y con este t emor mi lengua prueba 
10 a razonar con v o s , oh dulce a m i g o , 

del amarga m e m o r i a d 'aquel día 
en que y o c o m e n c é c o m o tes t igo 

a poder dar, del alma vuestra, nueva 
y a sabella de vos del alma mía . 

D a d a la i d e n t i d a d del d e s t i n a t a r i o , es fácil s i t ua r lo en el p e r í o d o n a p o l i t a n o , 
a pesar de h a b e r q u e r i d o leerse el n o m b r e de Isabel en el ú l t i m o v e r s o . 

Garc i l a so r e c u e r d a a G i u l i o C e s a r e C a r a c c i o l o , f a m o s o p o e t a n a p o l i t a n o , el 
día e n q u e a m b o s se s e p a r a r o n de sus respec t ivas a m a d a s y e m p e z a r o n a i n t e r 
c a m b i a r s e no t i c i a s sob re cada u n a de ellas ( p o r q u e la de l u n o es taba d o n d e el 
o t r o y v i ceve r sa ) . El p o e t a se basa en e x p r e s i o n e s y c o n c e p t o s h a b i t u a l e s en las 
piezas t i tu ladas A una partida (véase cop la IV y ég loga n , 25-30): el p o l i p t o t o n 
c o n el v e r b o partir y la i dea clásica d e q u e el a lma del a m a n t e v i v e n o d o n d e 
a n i m a s i n o d o n d e a m a . 

C a r e c e d e u n m o d e l o especí f ico , si b i e n p r e s e n t a r e m i n i s c e n c i a s t a n t o de P e 
t r a rca c o m o de los p o e t a s de c a n c i o n e r o ; el p o l i p t o t o n c o n el v e r b o partir, espe
c i a l m e n t e e n r i m a , p o d r í a es ta r i n s p i r a d o en S a n n a z a r o , Rime, LXII: « M e n t r e 
a m i r a r v o s t r i occh i i n t e n t o i s o n o , / M a d o n n a , o g n i d o l o r d a m i se parte I 
e s e n t o a m o r n e l ' a l m a a p a r t e a parte... I l M a p o i che '1 caro e g r a t i o s o d o n o / 
t o g l i e n d o a m e v o l g e t e ad a l t ra parte I p e r v ive r m i b i s o g n a u s a r n u o v a arte...-» 
T a m b i é n P e t r a r c a d i r i g e u n a p e t i c i ó n s imi la r a su a m i g o S e n u c c i o , cuya m u e r t e 
l a m e n t a : «a la m i a d o n n a p u o i b e n d i r e in q u a n t e / l a g r i m e io v i v o » (Canzonie
re, CCLXXXVII ) . 

3 - 4 El p o e t a deja a su a m a d a , a la perífrasis del ' c o r a z ó n ' ( H e r r e r a ) , sede 
q u e c o n s i d e r a la m e j o r p a r t e de su de los esp í r i tus v i ta les , responsables de 
a l m a , la q u e d a b a v ida a su c u e r p o , la r e sp i r ac ión y la c o m b u s t i ó n (véa-
en c o r r e s p o n d e n c i a l i tera l c o n P e t r a r - se é g l o g a II, 5 5 9 ) , q u i z á a lud idos m á s 
ca, Canzoniere, XXXVII , 51-52: « . . . i l abajo (que ha de faltarme el aire sospi-
g i o r n o c h ' i o / lassai d i m e la m i g l i o r rando): s e g ú n el lo , el p o e t a habr ía de 
p a r t e a d i e t r o » ; o t r o s h a n e n t e n d i d o j a d o su c o r a z ó n d o n d e a m a , r e c o r d a n -
aquella parte de mi alma que... c o m o u n a d o u n a idea clásica d i f u n d i d a en el 
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R e n a c i m i e n t o a t ravés de u n adag io de 
E r a s m o . 

El j u e g o de palabras inicial e n t r e partí 
y parte se hal la d e forma m á s a t e n u a d a 
en P e t r a r c a , Canzoniere, CCIX, 1-2: «I 
dolci colli o v ' i o lasciai m e stesso, / par
t e n d o o n d e p a r t i r g ià m a i n o n p o s s o » ; 
y t a m b i é n en G a r c i S á n c h e z de Bada 
j o z , Coplas, 3 1 , 4-9: «Y a u n q u e m e 
p a r t o n o p a r t e / lo q u e y o so p r o p i a 
m e n t e . . . » . 

5 - 6 de mi bien... cuenta: v o y e x a m i 
n a n d o r i g u r o s a m e n t e m i b i e n pa ra m í 
m i s m o ; se ha s u b r a y a d o e n el v.5 la 
a l i t e r ac ión de bi labia les ( m , b y v), c i 
t a n d o v a r i o s a n t e c e d e n t e s l i t e r a r i o s . 

6 de tal arte: de ta l m a n e r a , has ta tal 
p u n t o . 

1 1 - 1 4 ' . . . d e aque l día en q u e y o c o 
m e n c é . . . a p o d e r da r no t ic ias de vues 
t ra d a m a y a recibirlas de vos de la m í a ' 
(en y a sabella se h a q u e r i d o ve r u n 
pos ib le j u e g o d e pa lab ras c o n Isabella); 
«Garc i laso l l egó d o n d e es taba el a lma 
(que es la d a m a ) de J u l i o y J u l i o q u e 
d ó d o n d e es taba la de Garc i laso» ( B r ó 
cense ) . El i n t e r c a m b i o de no t i c i a s res 
pec t ivas se h a q u e r i d o ve r formulado 
en co inc idenc ia c o n C i c e r ó n , Somnium 
Scipionis, I: « E g o i l l u m de suo r e g n o , 
ille m e de n o s t r a r epúb l i ca p e r c u n c t a -
t u s es t» . 
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G o n tal fuerza y v i g o r son concer tados 

para mi perdic ión los duros v ien tos , 

que cor taron mis t iernos pensamientos 

l u e g o que sobre m í fueron most rados . 

5 E l mal es que m e quedan los cuidados 

en salvo destos acontec imientos , 

que son duros y t ienen fundamientos 

en todos mis sentidos bien echados. 

A u n q u e por otra parte no m e duelo , 

10 ya q u ' e l b ien m e dejó con su partida, 

del g rave mal que en m í está de con t ino ; 

antes con él m e abrazo y m e consue lo , 

porque en proceso de tan dura vida 

ataje la la rgueza del c a m i n o . 

C a r e c e de d a t o s específ icos c o m o p a r a p o d e r fechar lo con a l g u n a s e g u r i d a d . 

El p o e t a desc r ibe el d o l o r ac tua l e q u i p a r a n d o sus pensamientos a u n edif icio, 

de l cua l l o s duros vientos se h a n l l evado los tiernos, de j ando las p e n a s (cuidados) 

a r r a igadas en t o d o s sus s e n t i d o s ; p e r o c o n s i d e r a q u e , c o n su p a r t i d a , la a m a d a 

le de jó u n b i e n : las c o n t i n u a s penas le t r a e r á n la m u e r t e , q u e acabará c o n u n a 

vida l lena de s u f r i m i e n t o s ; véase A u s i a s M a r c h , X X V I I , IV, 2 7 y 3 0 : «e pe r 

c o n t r a s t d e dos v e n t s n o d i sco r . . . e son d i sco r t s en l lur a c o r d a m e n t » . 

1 son concertados: ' se h a n p u e s t o de 

a c u e r d o ' . E n la poesía pe t ra rqu is ta es ha

b i tua l la i m a g e n de los contrari venti, q u e 

Garc i l a so a d o p t a d á n d o l e u n s e n t i d o d i 

ferente , e n consonancia con u n a idea q u e 

apa rece e n el Tractado de Amalle y Lu-

cenda de D i e g o de San P e d r o : « t o d o s los 

ma le s e n m i t r i s t e á n i m a a s i e n t o h ic ie 

r o n , y en ta l m a n e r a ce rcado m e t i e n e n , 

q u e a u n q u e el b i e n a m i m a l c o m b a t i e 

se, n i p o r m i r a s m i r a n d o , n i p o r esca

las , a él l l egar se p o d r í a . . . » . 

4 luego que: ' en el m o m e n t o e n 

q u e ' . 
5 - 8 ' E l m a l c o n s i s t e en q u e las pe 

n a s (cuidados) q u e d a r o n a salvo de los 

duros vientos (destos acontecimientos), al ser 

aqué l las d u r a s y h a b e r h e c h o t a n p r o 

fundos c i m i e n t o s (fundamientos... bien 

echados) en t o d o s m i s s e n t i d o s ' . 
7 que: el a n t e c e d e n t e n o es aconteci

mientos, s ino cuidados. 
9 - 1 4 ' A u n q u e p o r o t r a p a r t e n o m e 

d u e l o , ya q u e m i a m a d a c o n su p a r t i 

da m e dejó el b i en del g r a v e m a l q u e 

está c o n t i n u a m e n t e (de contino) en m í ; 

a él m e a b r a z o y c o n él m e c o n s u e l o , 

para q u e en el proceso de vida tan dura , 

la m u e r t e c o r t e o a b r e v i e su l a r g o ca

m i n o (ataje la largueza del camino)'; n ó 

t ense c ier tas co inc idenc ia s c o n II C a n 

t e o , Rime, c x x , 5-14: « P a r t e d i m e 

n o n è senza d o l o r e , / e t la p e n n a con 

l ' a l m a è t a n t o u n i t a . . . / N o n a l lunga 

r e il fin del f ine m i o , / che, f u g g e n d o 

il m o r i r , f u g g i il r i p o s o » . 
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C la r í s imo marqués , en quien derrama 

el cielo cuan to bien conoce el m u n d o , 

si al gran va lor en q u ' e l sujeto fundo 

y al claro resplandor de vuestra l lama 

5 arribare mi p luma y do la l lama 

la v o z de vues t ro nombre alto y p rofundo , 

seréis vos solo eterno y sin segundo , 

y por vos inmor ta l quien tanto os ama. 

C u a n t o del la rgo cielo se desea, 

1 0 cuan to sobre la tierra se procura , 

t o d o se halla en vos de parte a parte; 

y , en fin, de solo vos fo rmó natura 

una estraña y no vista al m u n d o idea 

y h i z o igual al pensamiento el arte. 

C o n i n d e p e n d e n c i a de la i d e n t i d a d del d e s t i n a t a r i o , d e b e de c o r r e s p o n d e r a los 

a ñ o s q u e Garc i l a so e s t u v o en I ta l ia . 

El pe r sona j e a q u i e n va d i r i g i d o el p o e m a p o d r í a ident i f icarse c o n P e d r o de 

T o l e d o , m a r q u é s de Vi l l a f ranca y v i r r ey de Ñ a p ó l e s , o c o n A l f o n s o D á v a l o s , 

m a r q u e s de l V a s t o , casado c o n A n a , hija de F e r n a n d o I de A r a g ó n . D a d a la 

i m p o r t a n c i a q u e t u v o en la v ida del p o e t a , la c r í t i ca se ha d e c a n t a d o p o r d o n 

P e d r o , si b i en en la p o n d e r a c i ó n del n o m b r e p o d r í a leerse el de A l f o n s o : «alto y 

profundo» (v . 6 ) e q u i v a l e en ca ta lán a ' A l t i f o n s ' ( ' A l f o n s ' ) , s e g ú n u n t i p o 

de a n a g r a m a b a s t a n t e f r e c u e n t e a p a r t i r del n o m b r e de L a u r a en P e t r a r c a , Can

zoniere, v , 1-3 y 9 ( « Q u a n d o io m o v o i sospi r i a c h i a m a r v o i , / LAudando 

s ' i n c o m i n c i a u d i r d i f o r e . . . / C o s ì LAudare e REverire i n s e g n a » ) . 

Se t r a t a de u n s o n e t o p a n e g í r i c o , q u e s igue el e s q u e m a de «los s o n e t o s en 

e l o g i o de u n a d a m a c o m o o b r a m a e s t r a de D i o s o de la n a t u r a l e z a » ( J . A l c i n a ) . 

La a l a b a n z a del marqués c o i n c i d e en a l g u n o s a spec tos c o n la de A l o n s o D á v a l o s 

e n A r i o s t o , Orlando furioso, x v y x x x v n . 

1 clarísimo: ' i l u s t r í s i m o , e x c e l e n - n e far c o n la sua p e n n a » , 

t i s i m o ' . 4 llama: se h a i n t e r p r e t a d o c o m o 
3 en qu'el sujeto fundo: en q u e baso u n a m e t á f o r a del ' a l m a ' , 

la m a t e r i a [de m i p o e m a ] (qu i zá p u e d a 5 - 8 'si al g r a n v a l o r . . . y al c laro res-

p e n s a r s e en o t r a re fe renc ia al n o m b r e p l a n d o r . . . l l egara m i p l u m a , y ( l lega-

del m a r q u é s : fundo); de l m a r q u é s del ra ) a d o n d e la l l ama la v o z de v u e s t r o 

V a s t o se d ice en A r i o s t o , Orlando fu- n o m b r e , v o s seréis e t e r n o y sin igua l 

rioso, X X X V I I , x i i l , 5 - 8 : « C ' è il m i o (sin segundo), y y o , q u e t a n t o os a m o , 

s i g n o r de l V a s t o , a cu i n o n so lo / d i seré i n m o r t a l grac ias a v o s ' ; r a s g o s se

d a r e a mi l l e A t e n e . . . / d i sé m a t e r i a m e j a n t e s se des t acan del m a r q u é s del 

b a s t a , c h ' a n c o a c c e n n a / v o l e r v i e t e r - V a s t o en A r i o s t o , Orlando furioso, 
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XXXII I , x x v i i , 7 - 8 , y XV, x x i x , 
1-2: « u n cava l l i e ro , a cu i sarà s e c o n d o 

/ o g n ' a l t r o che sin qui sia s ta to al m o n 

do» y « V e g g i o t a n t o il va lo r , v e g g i o 

la fede / t a n t a d ' A l f o n s o (che '1 s u o 

n o m e è q u e s t o ) . . . » ; Garc i l a so v u e l v e 

a usar la e x p r e s i ó n sin segundo pa ra re 

ferirse al ca rgo que o c u p ó d o n Ped ro de 

T o l e d o en Ñ a p ó l e s (èg loga I, 9), y para 

p o n d e r a r la p e r s o n a l i d a d del p a d r e de 

d o n F e r n a n d o ( ég loga II, 1217) . 
9 largo: ' g e n e r o s o ' . 
1 2 - 1 4 ' y . . . na tu ra leza conc ib ió de vos 

u n a idea o e j empla r ú n i c o y la p u s o 

en p rác t i ca en v o s ' ; idea se de f ine , en 

u n s e n t i d o n e o p l a t ó n i c o , c o m o «for

m a , f igura y r ep re sen t ac ión p r i m e r a de 

las cosas» ( H e r r e r a ) . 
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C o n ansia estrema de mirar qué tiene 

vues t ro pecho escondido allá en su centro 

y ver si a lo de fuera lo de dentro 

en aparencia y ser igual conv iene , 

5 en él puse la vista, mas detiene 

de vuestra hermosura el du ro encuentro 

mis ojos; y no pasan tan adentro , 

que mi ren lo q u ' e l alma en sí cont iene . 

Y así se quedan tristes en la puerta , 

1 0 hecha, por m i dolor , con esa m a n o , 

que aun a su m i s m o pecho no perdona: 

donde v i claro m i esperanza muer ta 

y el g o l p e , que en vos h i z o amor en vano , 

«o« esservi passato oítra la gona. 

Es de fecha i n c i e r t a , p o r m á s q u e el b r o c h e del ú l t i m o ve r so se ha c r e ído m á s 

v e r o s í m i l en a l g u n a de las es tanc ias del p o e t a en I ta l i a , b i e n la de 1 5 2 9 - 1 5 3 0 , 

b i e n la de 1 5 3 2 - 1 5 3 6 . 

El s o n e t o p r e s e n t a u n a s i t u a c i ó n a m b i g u a , susc i t ada p o r el d o b l e s e n t i d o de 

la p a l a b r a pecho: ' s e n o f e m e n i n o ' o ' c o r a z ó n ' . El p o e t a fija los ojos en el p e c h o 

d e la a m a d a , a q u i e n p o s i b l e m e n t e h a s o r p r e n d i d o desves t ida , i n t e n t a n d o escu

d r i ñ a r las i n t e r i o r i d a d e s de su a l m a ; p e r o n o lo c o n s i g u e , al i n t e r p o n e r s e la bel le

za física de la d a m a y la m a n o c o n q u e és ta t apa su p e c h o . El p o e t a acaba l a m e n 

t á n d o s e q u e c o n su m i r a d a n o h a y a p o d i d o h e r i r el c o r a z ó n de la a m a d a . 

L o s c o m e n t a r i s t a s i n t e n t a r o n r e c o n s t r u i r la escena q u e p u d o insp i ra r el sone 

t o : «Parece q u e la t o p ó a l g ú n día d e s c o m p u e s t a y d e s c u b i e r t o el p e c h o , y ella, 

p e s á n d o l e d e l l o , a c u d i ó c o n la m a n o a cub r i l l o y h i r ióse c o n a l g ú n alfiler de 

la bea t i l l a en é l , de lo cua l el p o e t a se due le» ( B r ó c e n s e ) ; «Parece q u e , y e n d o 

a v e r a su s e ñ o r a , q u e t en í a d e s c u b i e r t o los p e c h o s , p u s o los ojos en e l l o s . . . 

h a s t a q u e ella a d v e r t i d a p u s o la m a n o . O fue q u e ella d e s c u b r i ó los l azos de 

la g o r g u e r a , q u e es lo q u e l l ama p u e r t a . . . O p o r v e n t u r a alaba a la m a n o , q u e 

e ra t a l , q u e se e n a m o r ó d e ella, y p o r eso p e r d i ó él la e s p e r a n z a , si ya n o e n t i e n 

de p o r el de sdén c o n q u e la c u b r i ó » ( H e r r e r a ) . 

L o s e l e m e n t o s de l p o e m a e s t á n desa r ro l l ados a p a r t i r de var ios l uga re s de Pe 

t r a r c a , e s p e c i a l m e n t e , Canzoniere, LXX, 41 -50 

2 centro: podría estar refiriéndose al 

' p e z ó n ' del pecho como al interior del 

corazón (véase égloga II, 1 6 4 1 - 1 6 4 2 : 

«y siendo dentro / en el ínt imo centro 

allá del pecho»). 

3 - 4 ' y c o m p r o b a r si lo de fuera se 

c o r r e s p o n d e e n a p a r i e n c i a . . . c o n lo de 

d e n t r o ' . 
5 - 7 mas detiene... mis ojos: ' p e r o el 

d u r o e n c u e n t r o de v u e s t r a h e r m o s u r a 
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d e t i e n e a m i s o j o s ' ; la be l l eza física, 

c o m o se aclara a c o n t i n u a c i ó n , ha i m 

p e d i d o a los ojos del p o e t a c o n t e m p l a r 

el a lma d e su a m a d a . 
0 - 1 0 puerta p u e d e e n t e n d e r s e t a n t o 

en el s e n t i d o n o r m a l (la m a n o e x 

t e n d i d a a m o d o de puerta i m p e d i r í a la 

e n t r a d a de los ojos de l p o e t a ) c o m o 

en el m á s t écn i co de ' acceso r io o ador 

n o del v e s t i d o ' , c o n s i s t e n t e en u n a 

p e q u e ñ a a b e r t u r a a la a l t u r a del 

p e c h o (la m a n o e x t e n d i d a sob re el pe 

c h o h a c e de puerta de l v e s t i d o ) ; 

t a m b i é n p o d r í a i n t e r p r e t a r s e 'puerta o 

a d o r n o h e c h o p o r su m a n o ' (en ta l 

c a s o , la d a m a n o h a b r í a t e n i d o q u e 

o c u l t a r su p e c h o c o n la m a n o ) . La 

mano de la a m a d a c o m o o b s t á c u l o 

de la v i s ta de l a m a n t e se hal la en P e 

t r a r c a , Canzoniere, x x x v i n , 1 2 - 1 4 : 

«E t d ' u n a b ianca m a n a n c o m i 

d o g l i o . . . / e t c o n t r a g l i occh i mie i s 'è 

fatta scoglio»; y LXXII, 5 5 - 6 0 : « T o r t o 

m i face il ve lo / e t la m a n che sì spesso 

s ' a t r a v e r s a . . . / et gl i o c c h i . . . » . 
1 1 E n t i é n d a s e : ' p o r q u e c o n ella n o 

h a p e r m i t i d o al p e c h o g o z a r de la g l o 

ria de su be l l eza ' (la mano d i s t r ae la 

a t e n c i ó n del p o e t a , q u e la t en ía p u e s t a 

en el pecho) o , m e n o s p r o b a b l e m e n t e , 

' p o r q u e , al t a p a r l o , le i m p i d i ó d is f ru

ta r de l fresco del a u r a ' ( H e r r e r a ) . 
13 golpe: la m i r a d a del p o e t a , c u y o 

a m o r a t ravés de los ojos n o ha a lcan

z a d o el p e c h o de la d a m a ; la i m a g e n 

se halla en Pe t ra rca , Canzoniere, XXIII, 

33 («infin allor percossa di suo s t ra le») , 

y 7 2 - 7 3 ( « Q u e s t a , c h e col m i r a r g l i 

a n i m i fura , / m ' a p e r s e il p e t t o , e '1 

co r p rese con m a n o » ) . 
1 4 ' n o h a b e r o s pasado m á s alla de la 

b a t a ' ; c o r r e s p o n d e a u n ve r so de Pe 

t r a rca , Canzoniere, XXIII, 3 4 ; n o era 

e x t r a ñ o , desde la l i t e r a t u r a clásica, la 

i n t r o d u c c i ó n de u n o o var ios versos en 

o t r a l e n g u a , p o r m á s q u e t u v i e r a des

de H e r r e r a g r a n d e s d e t r a c t o r e s en la 

é p o c a . 
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E n tanto que de rosa y d ' azucena 

se muest ra la co lor en vuestro ges to , 

y que vues t ro mirar ardiente, hones to , 

c o n clara l u z la tempestad serena; 

5 y en tanto q u e ' l cabel lo , q u e ' n la vena 

del o ro s ' e scog ió , c o n vue lo presto 

por el he rmoso cuel lo b lanco , enhiesto, 

el v ien to m u e v e , esparce y desordena: 

c o g e d de vuestra alegre pr imavera 

10 el dulce f ru to , antes q u e ' l t i empo airado 

cubra de nieve la hermosa cumbre . 

Marchi ta rá la rosa el v i en to helado, 

t odo lo mudará la edad ligera 

po r no hacer m u d a n z a en su cos tumbre . 

La f u e n t e de i n s p i r a c i ó n y la p l a s t i c idad de sus desc r ipc iones se exp l i can m e j o r 

en la é p o c a n a p o l i t a n a . 

El s o n e t o desa r ro l l a el t ó p i c o clásico del collige, virgo, rosas y el carpe diem: 

la i n v i t a c i ó n a u n a m u c h a c h a a g o z a r de su j u v e n i l be l l eza , an tes de la l legada 

de la ve j ez . El c a n o n de la be l leza f e m e n i n a se cifraba en los co lo res r o jo y 

b l a n c o , q u e c o m p e n d i a b a n la s ensua l idad (la rosa) y la h o n e s t i d a d (la a z u c e n a ) . 

G a r c i l a s o se basa d i r e c t a m e n t e e n u n s o n e t o de B e r n a r d o T a s s o , Gli amori 

( V e n e c i a , 1534) , fol. Ó5r, de q u i e n calca la e s t r u c t u r a s in tác t ica ( « M e n t r e . . . 

M e n t r e . . . C o g l i e t e . . . » ) , t a m b i é n i m i t a d a p o r G ó n g o r a ( « M i e n t r a s p o r c o m p e t i r 

c o n t u c a b e l l o . . . » ) ; n o es t a n clara la in f luenc ia de B e m b o , Rime, V ( « C r i n d ' o r o 

c r e s p o e d ' a m b r a . . . » ) . 

2gesto: ' r o s t r o ' . 
3 ardiente: e n c o r r e l a c i ó n c o n rosa, 

s í m b o l o de la s ensua l i dad , y en c o n 

t rapos ic ión a azucena, q u e se co r r e spon

de c o n honesto; n ó t e s e la r e m i n i s c e n c i a 

de T e ó c r i t o , Idilios, i v : « N u n c i t e r u m 

c la ro c o e l u m s p l e n d o r e s e r e n a t » . 
5 - 7 ' y en t a n t o q u e el r u b i o cabe l lo , 

e s c o g i d o e n t r e las h e b r a s de u n f i lón 

d e o r o (en la vena del oro), el v i e n t o 

m u e v e , e spa rce y d e s o r d e n a a l r e d e d o r 

del h e r m o s o cue l l o b l a n c o , e r g u i d o 

(enhiesto)'; se t r a t a de u n a i m a g e n 

s e n s u a l . 
9 L a i n v i t a c i ó n al g o c e es tá f o r m u 

lada de f o r m a idén t i ca a A u s o n i o , De 

rosae, v . 4 9 («Col l igo , v i r g o , rosas . . .») , 

y a B e r n a r d o T a s s o , Gli amori, fol . 65 

(«cogl ie te , o g i o v e n e t t e , il vago fiore / 

dei v o s t r i p i ù do lc i a n n i . . . » ) . 
1 0 airado: ' e n o j a d o ' ; p e r o t a m b i é n 

' d e s a p a c i b l e ' ; la referencia al i n v i e r n o 

(ve jez) , en c o n t r a p o s i c i ó n a la p r i m a 

ve ra ( j u v e n t u d ) se hal la en T a s s o . 

"cumbre: ' c i m a ' , q u e se c u b r i r á de 

n ieve en i n v i e r n o , y ' c a b e z a ' , q u e se 

t o r n a r á canosa . 

13-14 «] a e J a ¿ l i ge ra lo c a m b i a r á 

t o d o , ya q u e ella n o c a m b i a en su m a 

n e r a de p r o c e d e r ' ; la e x p r e s i ó n por no 
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hacer mudanza en su costumbre fue cen
s u r a d a p o r H e r r e r a , pa ra q u i e n su sen
t i d o p r o v e r b i a l n o r e su l t aba a p r o p i a d o 
al t e m a f i losófico del s o n e t o ; la edad 

ligera es el t i e m p o p r e s u r o s o , al q u e se 
solía r e p r e s e n t a r con alas. Es m á s q u e 
p r o b a b l e la r emin i s cenc i a de V i r g i l i o , 
Bucólicas, IX, 5 1 : « o m n i a fert ae tas» . 



S O N E T O X X I V 

Illustre h o n o r del nombre de C a r d o n a , 

décima moradora de Parnaso, 

a Tans i l l o , a M i n t u r n o , al cu l to Tasso 

sujeto nob le de imor ta l corona , 

5 si en med io del camino no abandona 

la fuerza y el espirtu a vues t ro Laso , 

po r vos m e llevará m i osado paso 

a la cumbre difícil d 'E l i cona . 

Podré l levar entonces sin trabajo, 

10 c o n dulce son q u ' e l curso al agua enfrena, 

po r un camino hasta agora enjuto , 

el pa t r io , ce lebrado y rico T a j o , 

que del va lor de su luciente arena 

a vues t ro n o m b r e pague el gran t r ibu to . 

P e r t e n e c i e n t e a la época n a p o l i t a n a , está d e d i c a d o a d o ñ a M a r í a de C a r d o n a , 

m a r q u e s a de P a d u l a y p o e t i s a de l c í r c u l o de Garc i l a so en I ta l ia . Se t r a t a de u n a 

p ieza p a n e g í r i c a en m á s de u n a s p e c t o i n sp i r ada p o r las c o m p o s i c i o n e s de o t r o s 

p o e t a s a la m i s m a d a m a . 

2 La c o n s i d e r a c i ó n de d o ñ a M a r i a 

c o m o la d é c i m a m u s a (décima morado

ra de Parnaso) se hal la t a m b i é n en G i o -

van B a t t i s t a P i n o , Il trionfo di Carlo 

Quinto (1536) : « O h de la s t i rpe e il 

n o m e di C a r d o n a . . . / C a l l i o p e , U r a 

n ia , E r a t o , E u t e r p e e C l i o / c o n l ' a l 

t r e q u a t t r o l o r d e g n e sore l le»; la l i 

cenc ia , ap l icada a o t r a s p o e t i s a s , se 

r e m o n t a a P l a t o n : « S a p p h o Pier is est 

d e c i m a » . 

3 - 4 ' m a t e r i a n o b l e q u e m e r e c e in 

m o r t a l c o r o n a pa ra T a n s i l l o , M i n t u r 

n o , el c u l t o T a s s o ' , p o e t a s i t a l i a n o s , 

a m i g o s d e G a r c i l a s o , q u e e s c r i b i e r o n 

sobre d o ñ a Mar i a ; los comenta r i s t as an

t i g u o s parecen in t e rp re t a r : 'ma te r i a n o 

b l e . . . j u n t o a T a n s i l l o . . . ' . 
6 El p o e t a j u e g a c o n el s e n t i d o de 

su p r i m e r a p e l l i d o (Laso), q u e en l a t ín 

e i t a l i a n o e q u i v a l e a ' c a n s a d o , deb i l i 

t a d o ' ; el m i s m o j u e g o de pa lab ras ha 

b ía i n t r o d u c i d o T a n s i l l o : «Cos í soleva 

far Garc i lasso / m e n t r e fra no i si s te t 

t e , e n o n si v ide / fas t id i to del m o n d o , 

n o n già lasso»; y C o s m e A n i s i o , Poe-

mata: « t ib i n o m e n , i s t u d i n d i d i t , / vel 

q u o d Pe lasg i sic p i l o s u m n o m i n a n t , / 

C a t u m q u e sicco corde , denso pec to re , / 

vel lassa n u n q u a m benef ic i i est d a n d i 

d o m u s / t u a 
8 Elicona: H e l i c ó n , m o n t e de Beocia 

d o n d e hab i t an las m u s a s ; Garci laso u t i 

liza la forma italiana, d o c u m e n t a d a , por 

e j e m p l o , en P e t r a r c a , Canzoniere, VII, 

8 («chi voi far d 'E l i cona nascer f iume»), 

y x x v i l l , 4 0 ( « d o t t r i n a del sant iss i 

m o E l i cona» ) . 
1 0 ' c o n dulce son q u e refrena el cur

so del a g u a ' , i m i t a n d o los p o d e r e s de 

la m ú s i c a de O r f e o (véase s o n e t o XV, 

canc ión V y é g l o g a II). 
12-13patrio: p o r q u e el T a j o pasa p o r 

T o l e d o , el l u g a r d o n d e nac ió el p o e t a 
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(su patria); rico: p o r q u e , s e g ú n era fama 
(véase ég loga III, 1 0 5 - 1 0 8 ) , el r ío arras
t r a b a p e p i t a s de o r o e n t r e sus a renas 
(luciente arena). 

1 4 El p o e t a , g rac ias al p o d e r de su 

m ú s i c a (véase n . 1 0 ) , p o d r á l levar el 
r ío T a j o p o r u n n u e v o cauce (por un 
camino hasta agora enjuto) pa ra c o n su 
r i q u e z a ir a p a g a r t r i b u t o al n o m b r e 
de la d a m a . 



S O N E T O X X V 

¡ O h hado secut ivo en mis dolores , 

c ó m o sentí tus leyes r igurosas! 

C o r t a s t e ' l árbol con manos dañosas 

y esparciste po r tierra fruta y flores. 

5 E n p o c o espacio yacen los amores , 

y toda la esperanza de mis cosas, 

tornados en cenizas desdeñosas 

y sordas a mis quejas y c lamores . 

Las l ágr imas , que en esta sepultura 

1 0 se v ier ten h o y en día y se ver t ie ron , 

recibe, aunque sin fruto allá te sean, 

hasta que aquella eterna noche escura 

m e cierre aquestos ojos que te v ié rqn , 

de jándome c o n o t ros que te vean . 

R e p r o d u c e el l a m e n t o de l p o e t a a n t e la s e p u l t u r a de su a m a d a , a la q u e la cr í t ica 

h a i d e n t i f i c a d o c o n Isabel F r e y r e (po r t a n t o se suele c o n s i d e r a r p o s t e r i o r a 1534), 

c u y a t u m b a el p o e t a p o d r í a h a b e r v i s i t a d o en u n o de sus viajes a E s p a ñ a . E n 

el p r i m e r c u a r t e t o , se i n t e r p e l a al h a d o c o m o r e s p o n s a b l e de la m u e r t e de la 

a m a d a , a q u i e n e n los t e r c e t o s se h a c e o f r enda de las l á g r i m a s . El s o n e t o se 

c ier ra c o n u n a a f i r m a c i ó n de l a m o r m á s allá de la m u e r t e , « c u a n d o los ojos 

físicos, ya c e r r a d o s , p e r m i t a n la c o n t e m p l a c i ó n e t e r n a de la d a m a » ( A . L . P r i e t o 

de P a u l a ) . \ 

Ga rc i l a so c o m p o n e u n a p i eza o r i g i n a l í s i m a a p a r t i r de u n a s c u a n t a s r e m i n i s 

cencias d e S a n n a z a r o y P e t r a r c a , c o m b i n a d a s c o n V i r g i l i o . 

1 hado secutivo: ' d e s t i n o e j e c u t o r , i m 

p l a c a b l e ' . 
2 leyes rigurosas: «po r la d u r e z a d e la 

m u e r t e , q u e es i n e x o r a b l e y q u e n u n 

ca se m u d a » ( H e r r e r a ) . La i m a g e n de 

la m u e r t e parece a r rancar del sueño p re 

sag io q u e c u e n t a S a n n a z a r o , Arcadia, 

XII, 7 - 8 : « m i p a r e a t r o v a r e t r o n c o da 

le radic i , c o n le f rond i e i fiori e i f ru t t i 

sparsi p e r t e r r a . . . le i n i q u e P a r c h e c o n 

le v i o l e n t e secur i ave r lo t a g l i a t o » . 
5 - 6 La desc r ipc ión de la sepu l tu ra de 

la a m a d a es tá i n s p i r a d a p o r P e t r a r c a , 

Canzoniere, c c c x x x i , 4 6 - 4 7 : «or m i e 

s p e r a n z e s p a r t e / à M o r t e , e p o c a t e r 

ra il m i o b e n p r e m e » ; y , m á s s e c u n 

d a r i a m e n t e , p o r C a r t a g e n a , Otra suya 

a una sepultura, 5 - 6 : «Cárce l q u e t i ene 

escondida / m i esperanza d e n t r o en ella» 

(Cancionero general, fol . L X X X V l l l r ) . 
7 La m e n c i ó n de las cenizas se ha 

q u e r i d o ve r c o m o u n a a lus ión a la cos

t u m b r e de q u e m a r a los m u e r t o s , q u e 

Garci laso podr í a estar r e c o r d a n d o a tra

vés de los e leg iacos l a t i n o s , c o m o T i -

b u l o , Elegías, I I , VI, 3 3 - 3 4 («Il l ius ad 

t u m u l u m f u g i a m s u p p l e x q u e s edebo / 

e t m e a c u m m u t o fata q u e r a r c iñere») , 

o P rope rc io , Elegías, I I , XIII, 31 («Dein-

d e , u b i s u p p o s i t u s c i n e r e m m e fecerit 

a r d o r . . . » ) ; la v o z tornados s onaba a 

a r c a í s m o , p o c o c o n v e n i e n t e «en ver-
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sos e l e g a n t e s y suaves» ( H e r r e r a ) . 
1 1 recibe: i m p e r a t i v o d i r i g i d o a la d i 

f u n t a ; el o f r e c i m i e n t o de las l á g r i m a s 
p o d r í a hace r se eco d e la a n t i g u a cos 
t u m b r e de p o n e r «en los s epu lc ros de 
los q u e a m a b a n redomi l l a s de lágr imas» 
( T a m a y o ) . 

1 2 - 1 4 El p o e t a , al m o r i r , e spe ra de 

j a r los ojos mor ta l e s y recibir o t ros con 
q u e p o d e r ve r a la a m a d a en el m á s 
allá; n o cabe infer i r de t o d o el lo el r e 
flejo de la c reencia c r i s t i ana en la r e su 
r r e c c i ó n del c u e r p o . P o d r í a h a b e r u n a 
r e m i n i s c e n c i a de V i r g i l i o , Eneida, X, 
746: «in a e t e r n a m c l a u d u n t u r l u m i n a 
n o c t e m » ( T a m a y o ) . 
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E c h a d o está por tierra el fundamento 

que m i v iv i r cansado sostenía. 

¡ O h cuán to bien s'acaba en solo un día! 

¡ O h cuántas esperanzas l leva el v i en to ! 

5 ¡ O h cuan oc ioso está m i pensamiento 

cuando se ocupa en bien de cosa mía! 

A m i esperanza, así c o m o a baldía, 

m i l veces la castiga m i t o r m e n t o . 

Las más veces m e en t rego , otras resisto 

10 c o n tal furor, con una fuerza nueva , 

que un m o n t e pues to encima romper ía . 

A q u e s t e es el deseo que m e lleva 

a que desee tornar a ver un día 

a quien fuera mejor nunca haber v i s to . 

Se le h a n a s i g n a d o m u c h a s fechas ; p e r o , p o r sus semejanzas c o n la c a n c i ó n III 

y el s o n e t o IV, se h a s i t u a d o e n t r e f eb re ro y j u l i o de 1532 . 

El d e s d é n ( m á s q u e la m u e r t e ) de la a m a d a desencadena en el p o e t a u n a l u c h a 

i n t e r i o r e n t r e la r e n d i c i ó n def in i t iva a la desd i cha y el deseo de vo lve r l a a ver 

( q u i z á , c o m o e n el s o n e t o a n t e r i o r , c o n los ojos i n m o r t a l e s ) . 

La p i e z a as imi la p e r f e c t a m e n t e va r ios m o t i v o s p e t r a r q u e s c o s , sin p e r d e r n u n c a 

su i d e n t i d a d . 

3 La idea de l b i e n d e m u c h o s a ñ o s 

q u e se e s fuma e n u n m o m e n t o pa rece 

s u g e r i d a p o r v a r i o s l u g a r e s de P e t r a r 

ca, Canzoniere, CCLXIX, 13 -14 ( « c o m ' 

pe rde a g e v o l m e n t e in u n m a r i n o / que l 

che ' n m o l t i a n n i a g r a n p e n a s ' a c q u i 

s ta!») , y c c c x v i i , 7-8 («Ai , M o r t e 

ria, c o m e a schiantar se ' pres ta / il frut

t o de m o l t ' a n n i in sì p o c h e ore!») ; pe ro 

aparece t a m b i é n e n E s t a c i o , Silvas, II, 

5 4 ( « c u n e t a in c iñe re s g rav i s i n t u l i t 

h o r a » ) . 

4 L a i m a g e n p o d r í a p r o c e d e r d i rec ta 

m e n t e de Pe t r a rca , CCCXXIX, 8 («quan

te speranze se ne p o r t a il ven to !» ) , si b ien 

aparece d o c u m e n t a d a en la l i t e r a tu r a la

t i na , d e s d e O v i d i o a P l i n i o . 

7 como a baldía: ' c o m o a t i e r ra es té

r i l , c o m o a a lgo i n ú t i l ' ; se apl ica a la 

e s p e r a n z a , «que p o r m u c h o q u e se cas

t i g u e con el arado del t o r m e n t o n o p r o 

duce f ru to a lguno» (Rivers ) ; podr ía ha

b e r u n a r e m i n i s c e n c i a de P r o p e r c i o , 

Elegías, I I , XI, 2 : « l aude t , q u i steri l i 

s e m i n a p o n i t h u m o » . 
1 1 un monte... rompería: «metáfora del 

í m p e t u y e n c e n d i m i e n t o del deseo» 

( H e r r e r a ) ; véase , a d e m á s , s o n e t o ,IV, 

v e r s o 1 0 . 
1 2 - 1 4 El deseo de v o l v e r a ve r a la 

a m a d a es tá e x p r e s a d o c o m o e n P e t r a r 

ca , Canzoniere, CCCXII, 1 3 - 1 4 : « c h ' i ' 

c h i a m o il f ine, p e r lo g r a n des i re / d i 

r ivede r cu i n o n vede r fu '1 m e g l i o » . 
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A m o r , amor , un hábi to ves t í , 

el cual de vues t ro paño fue cor tado; 

al vestir ancho fue, mas apretado 

y estrecho cuando es tuvo sobre m í . 

5 Después acá de lo que consent í , 

tal a r repent imiento m ' h a t o m a d o , 

que pruebo alguna v e z , de c o n g o j a d o , 

a romper esto en que y o me me t í ; 

mas ¿quién podrá deste hábi to librarse, 

1 0 teniendo tan contraria su natura, 

que con él ha ven ido a conformarse? 

Si a lguna parte queda, por ventura , 

de m i r azón , por m í no osa mostrarse, 

que en tal contradic ión no está segura. 

Las n u m e r o s a s r i m a s a g u d a s ( e sg r imidas para c u e s t i o n a r su a u t e n t i c i d a d ) y el 

t o n o c a n c i o n e r i l o b l i g a n a p e n s a r en u n a fecha b a s t a n t e t e m p r a n a . 

El p o e t a desc r ibe el a m o r c o m o u n ves t i do q u e le o p r i m e y q u e n o p u e d e 

q u i t a r s e (o c o m o u n a c o s t u m b r e q u e le esclaviza y q u e n o p u e d e de ja r ) ; la causa 

es la a l i anza o c o n f o r m i d a d e n t r e él y su r a z ó n . 

El a r r a n q u e r e p r o d u c e b a s t a n t e a la le t ra u n o s versos de Aus ias M a r c h , q u i e n 

en o t r a s c o m p o s i c i o n e s s igue u t i l i z a n d o el c o n c e p t o de ábit, s e g u r a m e n t e t o m a 

d o de la fi losofía escolás t ica (véase la n o t a a los v v . 1-4). 

3 - 4 ' a l p o n é r m e l o m e es taba a n c h o , 

p e r o u n a v e z lo l levaba s o b r e m í m e 

e s t u v o e s t r e c h o y a p r e t a d o ' . T o d o este 

p r i m e r c u a r t e t o es t r a d u c c i ó n b a s t a n t e 

l i t e ra l de A u s i a s M a r c h , L X X V I I , IV, 

2 5 - 2 8 : « A m o r , a m o r , u n áb i t m ' é ta-

l lat / de v o s t r e d r a p , v e s t i n t - m e l ' e s -

p e r i t ; / en lo ves t i r , a m p i e m o l t l ' é 

s e n t i t , / e fo r t e s t r e t q u a n t sob re mi - s 

p o s a t » ; hábito, al i g u a l q u e en el s o n e 

t o V, p u e d e e n t e n d e r s e c o m o ' v e s t i 

d o ' (el p o e t a se h a h e c h o u n t raje con 

la te la de a m o r q u e acaba o p r i m i é n d o 

le) o ' c o s t u m b r e ' , sin descar tar u n a alu

sión al t é r m i n o técnico habitus, que des

de A r i s t ó t e l e s se iden t i f ica c o n u n a 

c u a l i d a d del a l m a , a d q u i r i d a y difícil

m e n t e m o d i f i c a b l e (el p o e t a h a ves t i 

do su a lma c o n esa cual idad y , p o r m u 

c h o q u e lo i n t e n t a , n o c o n s i g u e des

p r e n d e r s e de e l la) . 
5 - 8 ' D e s d e el m o m e n t o (después acá) 

en q u e c o n s e n t í en ves t i r es te hábito, 

m e h a s o b r e v e n i d o (m'ha tomado) ta l 

a r r e p e n t i m i e n t o , q u e i n t e n t o (prue

bo)... r o m p e r es to q u e m e p u s e y m e 

o p r i m e ' ; el p o e t a i n t e n t a en v a n o gas

tar y des t rozar el vest ido que lleva pues

t o , p e r o t a m b i é n i n t e n t a escapar a la 

c o s t u m b r e a m o r o s a q u e le esc laviza . 
9 - 1 1 ' ¿ q u i é n p o d r á l ibrarse de es te 

v e s t i d o , de spués de h a b e r s e a d a p t a d o 

pe r f ec t amen te a él, a pesar de tener u n a 

h e c h u r a o f o r m a c o n t r a r i a ? ' ( ' ¿ q u i é n 

p o d r á l ibrarse de esta c o s t u m b r e o cua

l idad , t r a s suje tarse a ella, a pesar de 
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ser c o n t r a r i a a su ( p r i m e r a ) n a t u r a l e 
z a ? ' ) . Los t e r c e t o s t a m b i é n pa recen 
— a u n q u e m e n o s e s t r e c h a m e n t e — ins
p i ra rse en Aus ias M a r c h , I I , IV, 33-36: 
« M a v o l e n t a t ab la r a h ó s ' e n v o l p a / 
e fan a c o r t , la q u a l i t a t s e g u i n t , / tais 
ac tes fent qu-1 c o r s és de f a l l i n t . . . » . 

12-14 '5^ p 0 r a z a r ^p0r venturá), al

g u n a p a r t e q u e d a de m i n a t u r a (la p r o -

pia de u n ser r a c i o n a l ) , n o se a t r eve 

a m o s t r a r s e en m í , p o r q u e n o está se
g u r a t ras haberse a s imi l ado al ve s t i do 
q u e m e he p u e s t o (o en la contradición 
de h a b e r a s imi lado m i n a t u r a l e z a ra
c iona l c o n la i r r ac iona l del v e s t i d o q u e 
l levo p u e s t o ) ' . 

contradición: p r o p i a m e n t e ' l o c o n t r a 
r io a su p r o p i a n a t u r a l e z a ' ; la del p o e 
ta es h a b e r c o n f o r m a d o su natura ra
c iona l c o n el hábito del a m o r . 
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Boscán , v e n g a d o estáis, con m e n g u a mía , 

de m i r igor pasado y mi aspereza, 

con que reprehenderos la terneza 

de vues t ro b lando corazón solía; 

5 agora me cas t igo cada día 

de tal se lvat iquez y tal torpeza , 

mas es a t i empo que de m i bajeza 

cor re rme y cast igarme bien podría . 

Sabed q u ' e n m i perfeta edad y armado, 

1 0 con mis ojos abiertos, m ' h e rendido 

al n iño que sabéis, c iego y desnudo . 

D e tan he rmoso fuego c o n s u m i d o 

nunca fue c o r a z ó n ; si p regun tado 

soy lo demás , en lo demás soy m u d o . 

A p a r t i r d e la re ferenc ia a la perfeta edad del p o e t a (v . 9 ) , se ha f echado en 

t o r n o a 1535 o 1536 , d e n t r o del p e r í o d o n a p o l i t a n o . 

El p o e t a , q u e h a b í a r e c r i m i n a d o a Boscán su b l a n d o c o r a z ó n , le confiesa a h o r a 

c o n v e r g ü e n z a h a b e r s u c u m b i d o a la fuerza del a m o r ; p e r o , c o m o b u e n a m a n t e 

c o r t é s , n o desvela la i d e n t i d a d de la d a m a ; P e t r a r c a d i r i g e u n s o n e t o a su a m i g o 

y p o e t a , S e n n u c c i o del B e n e , para confesar le q u e a ú n s igue e n a m o r a d o : «Sennuc-

c i o , i ' v o ' che sappi in qua l m a n e r a / t r a t t a t o s o n ó . . . » (CXII, 1-2) . 

'mengua: ' d e s c r é d i t o , v e r g ü e n z a ' . 
6 selvatiquez: ' t o s q u e d a d , g r o s e r í a , 

d e s c o r t e s í a ' ; es u n a f o r m a in f lu ida p o r 

el v o c a b l o i t a l i ano selvatichezza. 
0 en mi perfeta edad: ' e n la p l e n i t u d 

de m i v i d a ' ; se cifraba en los t r e i n t a 

y c i n c o a ñ o s , s e g ú n u n a t r a d i c i ó n q u e 

l lega al R e n a c i m i e n t o ; pa ra o t r o s cr í 

t i cos , perfeta edad debe identif icarse, n o 

c o m o e d a d f i s io lógica , s ino c o n la m a 

y o r í a de e d a d o c o n el m o m e n t o del 

in i c io de la ca r r e r a poé t i c a y a m o r o s a 

del p o e t a , hacia 1526 , «cuando e n c u e n 

t ra al e n d e c a s í l a b o y a Isabel» ( A . 

P r i e t o ) . 
11 niño... desnudo: per ífrasis de C u p i 

d o , d ios de l a m o r , a q u i e n los a u t o r e s 

clásicos desc r ib ían ' n i ñ o y d e s n u d o ' , 

p e r o n u n c a ' c i e g o ' . 
1 2 - 1 3 La i m a g e n del c o r a z ó n i ncen 

d i a d o aparece en la e legía II, 151—153, 

y , a pesar de c o n t a r con n u m e r o s o s an

t eceden t e s , se inspira en H o r a c i o , Epo

dos, XIV. 
I 3 - I + si preguntado... mudo: 'si m e pre

g u n t a n p o r o t r o s de ta l l e s , n o d igo 

n a d a s o b r e e l l o s ' ; el p o e t a c u m p l e 

c o n u n p r e c e p t o del c o r t e s a n o , q u e 

ob l iga al a m a n t e a g u a r d a r s i lencio , 

c o m o , p o r e j e m p l o , r e c u e r d a Aus ias 

M a r c h , X L I X , III, 2 4 : « A m o r li p l au 

q u e p e r d a lo pa r l a r» . 

58 



S O N E T O X X I X 

Pasando el mar Leandro el an imoso , 
en amoroso fuego todo ardiendo, 
esforzó el v i en to , y fuese embravec iendo 
el agua con un ímpe tu fur ioso. 

5 V e n c i d o del trabajo presuroso, 
contrastar a las ondas no pud iendo , 
y más del b ien que allí perdía mur i endo 
que de su propia vida c o n g o j o s o , 

c o m o p u d o , ' s fo rzó su v o z cansada 
1 0 y a las ondas habló d 'esta manera, 

mas nunca fue su v o z dellas oída: 
« O n d a s , pues no se escusa que y o muera , 

dejadme allá l legar , y a la tornada 
vues t ro furor esecutá en m i vida». 

D e t e m a m i t o l ó g i c o , c o m o los s o n e t o s XI, XIII y XXIII, d e b e de p e r t e n e c e r 
a la é p o c a n a p o l i t a n a ; c o n t i e n e , a d e m á s , u n v e r s o c o m ú n a la é g l o g a II. 

L e a n d r o a t r a v e s a b a cada n o c h e el H e l e s p o n t o a n a d o , g u i a d o p o r u n a l á m p a r a 
q u e su a m a d a H e r o e n c e n d í a en lo a l to de su casa; p e r o , e n u n a n o c h e de t e m 
p e s t a d , q u e a p a g ó la l á m p a r a , n o p u d o a lcanza r la cos t a ; y , al día s i g u i e n t e , 
las olas a r r o j a r o n su cadáver al p i e de la t o r r e de H e r o , q u i e n se p r ec ip i t ó al vac ío . 

Ga rc i l a so paraf rasea u n c o n o c i d o e p i g r a m a de M a r c i a l , De spectaculis, XXV: 
« C u m p e t e r e t du lces a u d a x L e a n d r u s a m o r e s , / e t fessus t u m i d i s i a m p r e m e r e t u r 
a q u i s , / sic m i s e r i n s t a n t e s affatus d i c i t u r u n d a s : / ' P a r c i t e d u m p r o p e r o , m e r g i -
te d u m r e d e o ' » . E l p r i m e r d í s t i co se c o r r e s p o n d e casi e x a c t a m e n t e c o n los cua r 
t e t o s , m i e n t r a s el s e g u n d o e q u i v a l e a los t e r c e t o s . 

2 La p a s i ó n de L e a n d r o está descr i 
ta e n c o i n c i d e n c i a c o n V i r g i l i o , Geór
gicas, III, 2 5 8 - 2 5 9 : «quid iuvenis , m a g -
n u m cu i ve r sa t in o s s ibus i g n e m / 
d u r u s a m o r ? » ; y se c o r r e s p o n d e c o n 
u n v e r s o de A r i o s t o (Orlando, X I X , 
XXVI, 8 ) , q u e Ga rc i l a so v u e l v e a re 
p r o d u c i r e n la é g l o g a II, 1 7 0 2 . 

3 esforzó el viento: se d e s a t ó el v e n 
d a v a l . 

6 - 8 ' n o p u d i e n d o res i s t i r (contrastar) 
a las o l a s , y m á s p r e o c u p a d o (congojo

so) p o r dejar , m u r i e n d o , de ve r a la 
a m a d a q u e p o r su p r o p i a v i d a ' . 

1 2 L a ape lac ión d i r ec t a a las ondas 
p o d r í a ser s u g e r e n c i a de o t r o ep ig ra 
m a de M a r c i a l , X I V , CLXXXI, 2 : 
« M e r g i t e m e , fluctus, c u m r e d i t u r u s 
e ro» ( T a m a y o ) . 

13 tornada: ' v u e l t a ' ; en Las fortunas 
de Diana, L o p e c o m e n t a : «Tornada y 
o t r o s v o c a b l o s q u e se v e n e n sus obras 
era lo q u e se u saba e n t o n c e s » . 

1>r esecutá: ' e j e c u t a d ' . 
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Sospechas que , en m i triste fantasía 

puestas, hacéis la guerra a mi sent ido, 

v o l v i e n d o y revo lv iendo el afligido 

pecho con dura m a n o noche y día: 

5 ya se acabó la resistencia mía 

y la fuerza del alma; ya rendido 

vencer de vos m e dejo , arrepentido 

de haberos contrastado en tal porfía. 

L l e v a d m e a aquel lugar tan espantable, 

1 0 que , po r no ver m i muer te allí esculpida, 

cerrados hasta aquí tuve los ojos . 

Las armas p o n g o ya , que concedida 

no es tan larga defensa al miserable; 

co lgad en vues t ro carro mis despojos. 

C o n escasos a r g u m e n t o s , se h a c o n s i d e r a d o e sc r i t o en ocas ión de los a m o r e s 

n a p o l i t a n o s . 

El p o e t a , a sed i ado y t o r t u r a d o p o r los ce los , p i d e ser l l evado al l u g a r d o n d e 

su a m a d a le h a s ido infiel p a r a r e n d i r s e d e f i n i t i v a m e n t e a e l los . 

1 - 4 Los ce los h a n o c u p a d o la i m a g i 

n a c i ó n (fantasia) de l p o e t a y al l í , sa

q u e a n d o día y n o c h e su af l igido c o r a 

z ó n , le h a n d e c l a r a d o la g u e r r a a su 

e n t e n d i m i e n t o o r a z ó n (hacéis la gue

rra a mi sentido); sentido: s e g u r a m e n t e 

va le a q u í p o r ' r a z ó n ' o ' e n t e n d i m i e n 

t o ' , s e g ú n r e c o g e n los lex icógrafos an

t i g u o s ; p e r o n o c a t e de sca r t a r u n a r e 

ferencia al sensus communis, c u y a sede 

se s i t uaba en la p r i m e r a cavidad del ce

r e b r o , q u e rec ib ía los espíritus vitales d i 

r e c t a m e n t e de l c o r a z ó n (el afligido 

pecho). 

8contrastado: ' p u e s t o r e s i s t e n c i a ' ; 

c o n i g u a l s e n t i d o lo e m p l e a P e t r a r c a , 

Canzoniere, LXXIII, 2 5 - 2 6 : «e la ra 

g i o n e é m o r t a , / c h e t enea '1 f r e n o , 

e c o n t r a s t a r n o l p o t e » . 
9 - 1 1 El p o e t a solicita ir al l uga r d o n 

de la a m a d a c o m e t e la infidelidad (aquel 

lugar tan espantable) p o r q u e has ta a h o 

ra se hab ía n e g a d o a a d m i t i r el e n g a ñ o 

(que... cerrados hasta aquí tuve los ojos). 
12pongo: ' d e p o n g o ' . 
13 miserable: ' a b a t i d o , s in va lo r n i 

f u e r z a ' . 
1 4 E n los desfiles m i l i t a r e s , los r o 

m a n o s ce l eb raban las v ic to r ias c o l g a n 

do en sus carros los despojos de los ven

cidos (véase canción V, 1 6 - 2 0 ) ; el poe ta 

se r i n d e a n t e los celos (las sospechas), 

en c u y o c a r r o t r i u n f a n t e (vuestro carro) 

cue lga sus de s po jo s . 
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D e n t r o en m i alma fue de m í engendrado 

un dulce amor , y de m i sent imiento 

tan aprobado fue su nac imiento 

c o m o de u n solo hijo deseado; 

5 mas l u e g o del nació quien ha estragado 

del t odo el amoroso pensamiento ; 

en áspero r igo r y en gran t o r m e n t o 

los p r imeros deleites ha to rnado . 

¡ O h c rudo n ie to , que das vida al padre 

1 0 y matas al agüe lo ! , ¿por qué creces 

tan desconforme a aquél de que has nacido? 

¡ O h celoso t emor ! , ¿a quién pareces?, 

que aun la invidia , tu propia y fiera madre , 

se espanta en ver el mons t ruo que ha par ido. 

P o r su t e m á t i c a , la m i s m a q u e la de l a n t e r i o r , se h a a d s c r i t o a la é p o c a napo l i t a 

n a , i n c o m p a t i b l e c o n el e m p l e o de la a l ego r í a , m á s p r o p i a de la p r i m e r a e t a p a . 

Garc i l a so «desc r ibe en es t e s o n e t o . . . el c e lo , d á n d o l e p o r p a d r e al a m o r y 

p o r m a d r e a la e n v i d i a . . . N a c i e n d o el c e lo , c rece el a m o r c o n d a ñ o de q u i e n 

lo t i e n e , y así da v i d a al a m o r y m a t a a G . L . » ( H e r r e r a ) . 

B a s a d o e n u n s o n e t o de S a n n a z a r o (véase s o n e t o XXXIX), de jó hue l l a en dos 

de T a n s i l l o ; las a l egor í a s p o d í a n h a b e r s e i n s p i r a d o en Garc i S á n c h e z de B a d a j o z , 

Lecciones de Job, 3 8 8 - 3 9 3 : «Al deseo d i r é p a d r e / d e m i c rue l m a l de a m o r e s , / 

de m i s p e n s a m i e n t o s v a n o s ; / a la m u e r t e l l amé m a d r e , / y a sus penas y do lo res / 

di je : ' v o s sois m i s h e r m a n o s ' » . La c o n t r a p o s i c i ó n amor-celos t i e n e u n pa ra le lo 

en A r i o s t o . 

4 - 8 El p o e t a h a e n g e n d r a d o e n su 

a lma el a m o r , c o m o si se t r a t a r a de u n 

hi jo ú n i c o m u y deseado (como de un solo 

hijo deseado); de l a m o r y de la e n v i d i a 

n a c e n los ce los . La p r o c e d e n c i a de los 

celos pa rece s u g e r i d a p o r S a n n a z a r o , 

Rime, x x n i , 5 - 6 : « O s e r p e n t e n a s c o 

s to in do l ce s e n o / d i l ie t i f i o r . . . » . 
9 - 1 0 El c rue l (crudo) n i e t o son los ce

los , q u e d a n v ida al p a d r e (al a m o r ) 

y m a t a n al a b u e l o (al p o e t a ) . 

11 tan desconforme: ' t a n d i s c o n f o r m e , 

c o n u n a n a t u r a l e z a t a n c o n t r a r i a ' ; los 

ce los c recen a d o p t a n d o u n a n a t u r a l e z a 

m u y con t ra r i a a la de su pad re , el a m o r . 
1 4 monstruo: de l m i s m o m o d o se ca

lifica a los celos en S a n n a z a r o , Rime, 

XXIII, 1 0 : «o c rude l m o s t r o » ; se h a su

g e r i d o la i m i t a c i ó n de V i r g i l i o , Enei

da, VII, 3 2 7 - 3 2 8 : « . . . o d i t e t ipse p a t e r 

P l u t o n , o d e r e só ro re s / T a r t a r e a e 

m o n s t r u m » ( H e r r e r a ) . 
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M i l engua va p o r d o el do lo r la guía; 

ya y o c o n m i do lo r sin guia c a m i n o ; 

en t rambos h e m o s de ir c o n p u r o t ino; 

cada u n o va a parar d o n o quería: 

5 y o porque v o y sin otra compañía 

sino la que m e hace el desat ino; 

ella porque la l leve aquel que v ino 

a hacella decir más que querría. 

Y es para m í la ley tan des igual , 

10 que aunque inocencia siempre en m í conoce , 

s iempre y o p a g o el yer ro ajeno y m í o . 

¿ Q u é culpa t engo y o del desvarío 

de m i l engua , si es toy en tanto mal , 

que el sufr imiento ya m e desconoce? 

L p s j u e g o s d e pa l ab ra s ( e n t r e dolor y guía), las cacofonías («do el dolor», «ya yo») 

y las r i m a s a g u d a s de los t e r c e t o s i nc l i nan a u b i c a r l o en u n a época t e m p r a n a . 

La l e n g u a del p o e t a , e m b a r g a d a p o r el d o l o r , h a a c a b a d o d i c i e n d o m á s de 

lo p e r m i t i d o , en c o n t r a de su v o l u n t a d , q u e n o ha p o d i d o re f renar la p o r h a b e r 

s u p e r a d o t o d o s los l ím i t e s del s u f r i m i e n t o . 

3 ' a m b o s ( m i l e n g u a y y o ) h e m o s 

de ir a t i e n t a s (con puro tino)'. 
5 - 8 ' y o p o r q u e v o y sin m á s c o m p a 

ñía q u e la q u e m e p r o p o r c i o n a la l o 

c u r a (sino la que me hace el desatino); 

m i l e n g u a (ella) p o r q u e la c o n d u c e el 

d o l o r , a q u e l q u e la ha h e c h o h a b l a r 

m á s de l o q u e que r í a (aquel que vino 

a hacella decir más que querría)'; p a r ece 

c l a ro el eco d e P e t r a r c a , Canzonie

re, LXXI, 4 6 - 4 7 : « D o l o r , p e r c h é m i 

m e n i / fuor d i c a m i n a d i r que l c h ' i ' 

n o n v o g l i o ? » ' . 
9 desigual: ' i n j u s t a , e x c e s i v a ' . 
1 0 ' q u e , a u n q u e s i e m p r e sabe de m i 

i n o c e n c i a . . . ' . 
11 yerro ajeno: el de la l e n g u a , q u e 

habla d e m a s i a d o . 
13-14si... desconoce?: ' s i y o e s t o y t a n 

e n a j e n a d o , t a n e x t r a v i a d o , q u e el su

f r i m i e n t o , al q u e e s t o y t a n h a b i t u a d o , 

es ya i n c a p a z de r e c o n o c e r m e ? ' . 
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A Boscán desde la goleta 

B o s c á n , las armas y el furor de M a r t e , 

que , con su propia fuerza el africano 

suelo r e g a n d o , hacen que el romano 

imper io reverdezca en esta parte , 

5 han reduc ido a la m e m o r i a el arte 

y el a n t i g u o valor i tal iano, 

por c u y a fuerza y valerosa m a n o 

Áfr ica se aterró de parte a par te . 

A q u í donde el r o m a n o encend imien to , 

1 0 donde el fuego y la l lama l icenciosa 

solo el n o m b r e dejaron a C a r t a g o , 

v u e l v e y revuelve amor m i pensamiento , 

hiere y enciende el alma temerosa , 

y en l lanto y en ceniza m e deshago . 

D i r i g i d o a su a m i g o B o s c á n , en oca s ión de la c o n q u i s t a de La G o l e t a el 14 

de j u n i o de 1535 p o r las t r o p a s de C a r l o s V . L a p resenc ia del E m p e r a d o r en 

T ú n e z e v o c a la de E s c i p i ó n c o n t r a C a r t a g o , c u y a s l l amas y cen izas a d o p t a el 

p o e t a c o m o i m a g e n de su s u f r i m i e n t o a m o r o s o . 

La a soc iac ión de u n a s r u i n a s c o n el a m o r de q u i e n las c o n t e m p l a fue u n t ó p i c o 

m u y d i f u n d i d o a p a r t i r de u n s o n e t o de C a s t i g l i o n e («Superb i co l l i , e v o i , sacre 

r u i n e » ) , q u e G a r c i l a s o p u d o t e n e r e n c u e n t a j u n t o a o t r o s del m i s m o t e m a , 

c o m o el de B e r n a r d o T a s s o («Sacra r u i n a c h e '1 g r a n c e r c h i o g i r i» ) , y , m á s c lara

m e n t e , el de B e m b o , Rime, x x i v , d i r i g i d o a su a m i g o T o m a s o ( « T o m a s o , i ' 

v e n n i , o v e l ' u n d u c e m a n s o / fece del s a n g u e s u o v e r m i g l i o il p i a n o . . . » ) . 

1 P o d r í a h a b e r u n eco d e l c o m i e n - XXIV, 1-3 : « l icenziosa f i a m m a a r d e e 

z o apóc r i fo de la Eneida: «at n u n c h o 

r r e n d a M a r t i s / A r m a u i r u m q u e cano»; 

Marte es el d io s de la g u e r r a ( A l c i n a ) . 
2 - 4 ' las cuales (las armas) h a c e n q u e , 

r e g a n d o el sue lo de Áf r i ca , vue lva a 

f lorecer allí el i m p e r i o r o m a n o ' . 
5 reducido: c o n el s e n t i d o e t i m o l ó g i c o 

de ' t r a í d o de n u e v o ' . 
9 romano encendimiento: ' a r d o r o a r r o 

j o d e R o m a ' ; aterró: ' a s o l ó ' . 
1 0 licenciosa: ' i m p e t u o s a ' ; su u s o fue 

m u y p o n d e r a d o p o r H e r r e r a , q u i e n 

a d u c e a A r i o s t o , Orlando, X X V I I , 

camina». 
11 Cartago: apa r t e el r e c u e r d o del in 

c e n d i o y d e s t r u c c i ó n d e la c i u d a d p o r 

E s c i p i ó n (véase v . 5) , el p o e t a , s ecun

d a r i a m e n t e , pod r í a t e n e r p re sen t e la lla

ma en q u e D i d o se c o n s u m i ó p o r Eneas 

(«et . . . f l a m m a m e d u l l a s » , s e g ú n des

c r ibe V i r g i l i o , Eneida, IV, 66). 
1 2 ' a m o r d a ñ a (vuelve) y p e r t u r b a 

(revuelve) m i p e n s a m i e n t o ' . 
13 temerosa: q u i z á en a l u s i ó n a los 

' c e l o s ' o al ' d e s e o ' , al q u e se califica 

así en el s o n e t o XII. 

6 3 



S O N E T O X X X I V 

Gracias al cielo d o y que ya del cuel lo 

del t odo el g rave y u g o he desasido, 

y que del v ien to el mar embravec ido 

veré desde lo alto sin temel lo ; 

5 veré co lgada de un sutil cabello 

la vida del amante embebecido 

en error, en engaño adormec ido , 

sordo a las voces que le avisan de l lo . 

A l e g r a r á m e el mal de los morta les , 

10 y y o en aquesto no tan i nhumano 

seré cont ra m i ser cuanto parece; 

a legraréme c o m o hace el sano, 

no de ver a los o t ros en los males , 

sino de ver que dellos él carece. 

La s i t u a c i ó n d e a b s o l u t a l i b e r t a d desde la q u e escr ibe el p o e t a n o parece exc lus iva 

del f inal d e su v ida , s ino q u e p u e d e r e l ac iona r se c o n o t r o s m o m e n t o s de ella, 

q u i z á a n t e r i o r e s al e p i s o d i o n a p o l i t a n o . 

La s i t u a c i ó n a c t u a l de l p o e t a , l i b e r a d o del y u g o de l a m o r , le p e r m i t e c o n t e m 

plar sin n i n g ú n t e m o r los s u f r i m i e n t o s de los a m a n t e s , pa ra a legrarse n o de 

los ma le s a jenos s ino del b i en p r o p i o . 

L o s v e r s o s in ic ia les y finales s i g u e n d e cerca el p r i n c i p i o del l i b ro II del De 

rerum natura d e L u c r e c i o . 

1 - 2 ya... desasido: ' y a c o m p l e t a m e n t e 

h e s o l t a d o del p e s c u e z o el p e s a d o 

y u g o ' ; el yugo c o m o m e t á f o r a o s ím

b o l o de la ' e s c l a v i t u d del a m o r ' se ha 

lla, p o r e j emplo , en H o r a c i o , Odas, I I I , 

IX, 1 7 - 1 8 : «quid si prisca redi t V e n u s / 

d i d u c t o s q u e i u g o c o g i t a e n e o » . 
3 - 4 La i m a g e n p a r e c e s u g e r i d a p o r 

L u c r e c i o , De rerum natura, II, 1-2 : 

« S u a u e , m a r i m a g n o t u r b a n t i b u s 

a e q u o r a u e n t i s , / e t é r r a m a g n u m al-

t e r i u s s p e c t a r e l a b o r e m . . . » . 
5 - 0 ' c o n t e m p l a r é c o l g a d a p o r u n 

d e l g a d o cabe l lo la v ida del a m a n t e e m 

b e l e s a d o en el e r r o r . . . ' ; se ha q u e r i d o 

ver u n a referencia a la «his tor ia de D a -

moc le s» , s o b r e c u y a cabeza pend ía u n a 

a g u d a e spada s u s p e n d i d a de u n a c e r d a 

( H e r r e r a ) ; p e r o p o d r í a habe r u n a m a 

y o r af in idad c o n A u s i a s M a r c h , L V I , 

II , 9 - 1 0 : « A m o r no-1 cal g e m e c h s ne 

sospi rs f enyer , / v e e n t penjar son es-

ta t p r i m e n l ' a y r e » . 0 

7 El e r r o r y e n g a ñ o en q u e v ive el 

a m a n t e se h a i n t e r p r e t a d o c o m o u n a 

a lus ión a «la fábula de las sirenas» ( H e 

r r e r a ) . 
1 0 - 1 1 ' y e n e s t o n o seré t an i n h u m a 

n o , en c o n t r a d e m i n a t u r a l e z a o m a 

ne ra de ser , c o m o p o d r í a dar la i m 

p r e s i ó n ' . 
1 3 - 1 4 ' n o de ve r a los o t r o s p a d e c e r 

e n f e r m e d a d e s , s ino de ve r q u e el s ano 

(él) carece de e l l as ' ; la ref lexión se in s 

p i ra d i r e c t a m e n t e e n L u c r e c i o , De re

rum natura, II , 3-4. 
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A Mario, estando, según algunos dicen,* herido 

en la lengua y en el brazo 

M a r i o , el ingra to amor , c o m o tes t igo 

de m i fe pura y de m i g ran f i rmeza , 

usando en m í su v i l naturaleza, 

q u ' e s hacer más ofensa al más a m i g o , 

5 ten iendo miedo que , si escribo y d i g o 

su c o n d i c i ó n , abato su grandeza , 

no bas tando su esfuerzo a su c rueza , 

ha esforzado la m a n o a m i e n e m i g o ; 

y ansí, en la parte que la diestra m a n o 

1 0 gobie rna y en aquella que declara 

los conce tos del a lma, fui her ido . 

M a s y o haré que aquesta ofensa cara 

le cueste al ofensor , ya que es toy sano, 

l ibre, desesperado y ofendido . 

C o m p u e s t o en el v e r a n o de 1535, d u r a n t e la c a m p a ñ a de T ú n e z , p o c o an tes 

de la c o n q u i s t a de La G o l e t a (véase s o n e t o XXXIII) . Ga rc i l a so , s e g ú n refiere 

E n r í q u e z de G u z m á n e n u n a ca r t a a su p a d r e el c o n d e de A l b a ( fechada el 2 2 

de j u l i o ) , r ec ib ió dos h e r i d a s de l a n z a : u n a de p o c a i m p o r t a n c i a e n la b o c a y 

o t r a m á s seria — p e r o n o e x c e s i v a m e n t e g r a v e — e n el b r a z o . P o c o d e s p u é s (véa

se v . 13-14) esc r ibe a su a m i g o M a r i o G a l e o t a (véase c a n c i ó n v ) , a t r i b u y e n d o 

la r e s p o n s a b i l i d a d de las h e r i d a s al ingrato amor, q u e se ha al iado con los sar race

nos pa ra i m p e d i r l e hab l a r y esc r ib i r sob re él (teniendo miedo que, si escribo y digo 

su condición...). 

E m p l e a dicen, q u i z á en a l u s i ó n al 

t e s t i m o n i o de E n r í q u e z de G u z m á n y 

al r e l a t o de los d i s t i n t o s h i s t o r i a d o r e s 

de la é p o c a . 
7 - 8 ' n o s i e n d o suf ic ien te su esfuer

zo p a r a su c r u e l d a d (crueza), h a a y u 

d a d o a m i e n e m i g o ' ; el enemigo es Bar -

barroja , c o n qu ien se ha aliado el ingrato 

amor. 
9 - 1 1 ' y así fui h e r i d o en el b r a z o de 

r e c h o y e n la l e n g u a (aquella que decla

ra los concetos del alma)'. 
13-14ya... ofendido: el p o e t a , r e c u p e 

r a d o de sus he r ida s (sano, libre), p o d r á 

v e n g a r s e h a b l a n d o y e s c r i b i e n d o l ib re 

m e n t e s o b r e su ofensor, a q u i e n , p r e 

s u m i b l e m e n t e , n o dejará m u y b i e n , 

d a d o su e s t ado de desesperación y ofen

sa (desesperado y ofendido). El ofensor es 

el ingrato amor, q u e ha ofendido al p o e 

ta , a l i ándose c o n su e n e m i g o m i l i t a r 

(haré que aquesta ofensa...). 
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Siento el do lor m e n g u a r m e poco a p o c o , 

no p o r q u e ser le sienta más sencil lo, 

mas fallece el sentir para senti l lo, 

después que de sentil lo es toy tan l o c o ; 

5 ni en sello pienso que en locura t o c o , 

antes v o y tan ufano c o n o í l lo , 

que no dejaré el sello y el sufrillo, 

que si dejo de sello el seso apoco . 

T o d o m e empece: el seso y la locura; 

1 0 p r í v a m e éste de sí po r ser tan m í o ; 

m á t a m e estotra por ser y o tan s u y o . 

Parecerá a la gen te desvarío 

prec iarme deste mal do m e des t ruyo: 

y o lo t e n g o por única ven tura . 

El p o l i p t o t o n inic ia l c o n el v e r b o sentir y el e n r e v e s a d o c o n c e p t i s m o ( p r o p i o 

de a l g u n a s c o m p o s i c i o n e s del Cancionero general de 1511) s u g i e r e n u n a fecha t e m 

p r a n a ; se h a d u d a d o de su a u t e n t i c i d a d , a pesa r de a l g u n a s co inc idenc i a s es t i l í s t i 

cas c o n el s o n e t o I I I . 

El p o e t a , i n s e n s i b l e al d o l o r después de h a b e r l o s e n t i d o t a n i n t e n s a m e n t e , es tá 

d o m i n a d o p o r la l o c u r a , a c u y o s d e s a t i n o s se ha e n t r e g a d o c o n c o m p l a c e n c i a , 

a b a n d o n a n d o la c o r d u r a , en t é r m i n o s s imi la res a G a r c i S á n c h e z de B a d a j o z . 

1 menguarme: i r m e c o n s u m i e n d o . 
2 - 4 ' n o p o r q u e s i en ta el d o l o r m e 

n o s i n t e n s o (más sencillo), s ino p o r q u e 

falta el s e n t i d o o la sens ib i l idad p a r a 

s e n t i r l o , d e s p u é s de h a b e r m e v u e l t o 

l o c o d e t a n t o s e n t i r l o ' ; véase B o s c á n , 

I, x v i , 4 6 - 5 0 ( « Q u e ' l a m o r , / c u a n 

d o h i e r e , es m u y m e j o r / q u e sea su 

m a l c r e c i d o , / p o r q u e se p i e rda el sen

t i d o / c o n la fue rza del d o l o r » ) . 
5 - 8 ' n i c o n s i d e r o q u e p o r h a b e r m e 

v u e l t o l o c o a causa del d o l o r (en sello) 

h a y a a l c a n z a d o la l o c u r a ; an tes e s t o y 

t a n o r g u l l o s o de o í r l o (que estoy loco), 

q u e n o dejaré de estar lo n i de padecer lo , 

q u e si de jo de es ta r lo la r a z ó n deb i l i t o 

(el seso apoco)'. 
9 empece: ' d a ñ a , p e r j u d i c a ' . 
1 0 - 1 1 El p o e t a , a b s o l u t a m e n t e enaje

n a d o y e n t r e g a d o a la l o c u r a (por ser 

yo tan suyo), ha p e r d i d o el seso o la cor 

d u r a ; el seso h a p r i v a d o al p o e t a de 

su facu l tad , p o r q u e és te ya n o es d u e 

ñ o de sí m i s m o , s ino q u e p e r t e n e c e a 

la l o c u r a . 
1 4 ventura: ' d i cha , fe l ic idad ' ; la c o m 

placenc ia en el d o l o r y en la p é r d i d a 

del j u i c i o (el m a l q u e d e s t r u y e al p o e 

ta) es u n m o t i v o m u y ca rac te r í s t i co de 

la poes ía a m o r o s a del s ig lo XV. 
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A la entrada de un val le , en un desierto 

do nadie atravesaba ni se vía , 

v i que con estrañeza un can hacía 

es t remos de do lo r con desconcier to ; 

5 ahora suelta el l lanto al cielo abier to , 

ora va rastreando por la vía; 

camina , v u e l v e , para, y todavía 

quedaba desmayado c o m o m u e r t o . 

Y fue que se apartó de su presencia 

1 0 su a m o , y no le hallaba, y esto siente: 

mirad hasta d o l lega el mal de ausencia. 

M o v i ó m e a compas ión ver su accidente; 

díjele, l a s t imado: «Ten paciencia, 

que y o a lcanzo r azón y estoy ausente». 

T o d o s los e d i t o r e s , sa lvo H e r r e r a , lo a t r i b u y e n a G a r c i l a s o , q u e deb ió de escri

b i r l o e n é p o c a t e m p r a n a , a j u z g a r p o r el paisaje a l e g ó r i c o e n q u e se basa . 

El d o l o r y g e m i d o s d e u n p e r r o a causa de h a b e r p e r d i d o a su a m o sirve 

al p o e t a p a r a c o m p a d e c e r s e c o n él de l m a l de ausenc i a . La f idel idad de los p e r r o s 

pa ra c o n sus a m o s h a s ido seña lada p o r n u m e r o s o s a u t o r e s ; p e r o la f igura del 

p e r r o a b a n d o n a d o c o m o i m a g e n del s u f r i m i e n t o h u m a n o carece de a n t e c e d e n 

tes , si b i e n r eapa rece en la poes í a de A n t o n i o M a c h a d o y D á m a s o A l o n s o . El 

u s o , sin e m b a r g o , de la c o n d u c t a y f is iología a n i m a l c o m o t é r m i n o de refe

r enc ia o c o m p a r a c i ó n de u n a s i t uac ión p e r s o n a l n o fue e x t r a ñ o en la poes ía 

de l XV. 

3 - 4 hacía... desconcierto: ' d a b a e x a g e 

r a d o s s i g n o s de d o l o r de f o r m a d e s o r 

d e n a d a ' . 
6 vía: ' c a m i n o , s e n d a ' . 

7 todavía: ' s i e m p r e , i n c l u s o ' . 
1 2 accidente: ' m a l , e n f e r m e d a d ' ; p e r o 

t a m b i é n , s e g ú n u n l e n h u a j e m á s e s p e 

c í f i c a m e n t e m é d i c o , ' d o l o r , d a ñ o ' . 
1 3 lastimado: ' c o m p a d e c i d o , d o l i d o , 

a f l ig ido ' . 

1 4 La a m b i g ü e d a d del v e r s o se p r o 

duce p o r el d o b l e sen t ido de estoy ausen

te ( ' p a d e z c o la ausenc ia de u n ser q u e 

r i d o ' o ' e n m í es tá a u s e n t e la r a z ó n , 

e s t o y e n l o q u e c i d o ' ) : ' q u e y o soy u n 

ser r a c i o n a l , y sufro t a m b i é n p o r la 

ausencia de u n ser q u e r i d o ' o ' q u e y o 

soy u n ser racional , y sin e m b a r g o t a m 

b i é n h e p e r d i d o la r a z ó n p o r la 

a u s e n c i a . . . ' . 
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E s t o y con t ino en lágr imas bañado , 

r o m p i e n d o siempre el aire con sospiros, 

y más m e duele el no osar deciros 

que he l legado por vos a tal estado; 

5 que v i éndome do estoy y en lo que he andado 

por el camino estrecho de seguiros , 

si m e quiero tornar para hu i ros , 

d e s m a y o , v iendo atrás lo que he dejado; 

y si quiero subir a la alta cumbre , 

10 a cada paso espántanme en la v ía 

e jemplos tristes de los que han caído; 

sobre t o d o , me falta ya la lumbre 

de la esperanza, con que andar solía 

po r la oscura reg ión de vues t ro o l v i d o . 

T o d o s , sin e x c e p c i ó n , r e c o n o c e n su a u t e n t i c i d a d ; el t e m a , el m i s m o q u e en los 

s o n e t o s I y IV, s u g i e r e u n a fecha t e m p r a n a , p o r m á s q u e el t r a t a m i e n t o es d i s t i n 

t o , «con u n a r t e m á s s u a v e , a r m ó n i c o y d u e ñ o de sí» (Lapesa ) . 

El p o e t a p a r e c e i n d e c i s o sob re u n a m o r q u e t a n s iqu ie ra se a t r eve a confesa r : 

si i n t e n t a escapar de é l , d e s a n d a n d o el c a m i n o , desfallece al c o n t e m p l a r lo q u e 

h a de jado a t r á s ; si desea s egu i r hacia a d e l a n t e , a p a r t e de t e m e r la ca ída , neces i ta 

el e s t í m u l o de la e s p e r a n z a q u e pa rece h a b e r l e a b a n d o n a d o . L a i m a g e n del c a m i 

n a n t e en m e d i o de u n c a m i n o q u e n o q u i e r e d e s a n d a r , p e r o t a m p o c o s egu i r , 

r e c u e r d a el s o n e t o VI y se in sp i r a c l a r a m e n t e en A u s i a s M a r c h , C X X I , VI, 

4 1 - 4 7 . 

1 contino : ' c o n t i n u a m e n t e ' . 
4 La m i s m a j u s t i f i c a c i ó n se lee en 

P e t r a r c a , Canzoniere, CXXXIV, 14: «in 

q u e s t o s t a t o s o n , D o n n a , pe r v o i » . E l 

m i e d o a d e s c u b r i r el a m o r a la a m a d a 

c o r r e s p o n d e a u n r a s g o c o n v e n c i o n a l 

d e la l í r ica . 
7 - 8 ' s i q u i e r o r e g r e s a r p a r a escapar 

d e vos (para huiros), des fa l l ezco , al ve r 

lo q u e h e d e j a d o a t r á s ( u n camino estre

cho y d i f íc i l ) ' ; s e g ú n H e r r e r a , el cami

no estrecho es el de la v i r t u d . 
9 - 1 1 ' s i q u i e r o p r o s e g u i r el c a m i n o 

s igu iéndoos has ta la alta cumbre, a cada 

paso m e espan ta c o n t e m p l a r en la sen

da (espántanme en la vía) los e j emplos 

t r i s t e s de los a m a n t e s q u e h a n 

c a í d o ' . 

12-14 A] faltarle la e spe ranza , el p o e 

ta pa rece des is t i r e n su a m o r . 
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¡ O h ce los , de amor terrible freno, 

q u ' e n un p u n t o m e vue lve y tiene fuerte; 

hermanos de crueldad amarga muer t e 

que , con tu v is ta , torbas el cielo sereno! 

5 ¡ O h serpiente nacida en dulce seno 

de hermosas flores, que m i esperanza es muer te : 

tras próspero c o m i e n z o , adversa suerte, 

tras suave manjar , recio veneno! 

¿ D e cuál furia infernal acá saliste, 

1 0 oh cruel m o n s t r u o , oh peste de mor ta les , 

que tan tr istes, crudos mis dias heciste? 

T o r n a ya sin aumentar mis males ; 

desdichado m i e d o , ¿a qué ven is te? , 

que bien bastaba amor con sus pesares. 

Su a u t e n t i c i d a d es d u d o s a ( e s p e c i a l m e n t e p o r los ve r sos h i p e r m é t r i c o s , las r i m a s 

a g u d a s e i n c l u s o la s i n t a x i s , b a s t a n t e p r i m i t i v a ) , a pesa r de las g a r a n t í a s q u e 

ofrece la f u e n t e q u e lo h a c o n s e r v a d o , b a s t a n t e f iable en las a t r i b u c i o n e s . 

T o d o el s o n e t o ( u n a d i a t r i b a c o n t r a los celos) es u n a t r a d u c c i ó n l i te ra l de 

o t r o d e S a n n a z a r o , Rime, x x i u , i m i t a d o p o r T a n s i l l o y t r a d u c i d o p o r o t r o s 

m u c h o s p o e t a s e spaño l e s , d e s d e J u a n C o l o m a has ta G ó n g o r a . 

1 - 2 Los celos son para el a m o r lo q u e 

el f r eno p a r a u n caba l lo a t o d o g a l o 

p e : lo e n c a b r i t a y a la v e z lo i n m o v i 

l iza (en un punto me vuelve y tiene 

fuerte). 
8 recio: ' d u r o , á s p e r o ' , d e a c u e r d o 

c o n el m o d e l o («aspro v e l e n o » ) . 
9 " 1 2 El p o e t a iden t i f ica a los celos 

c o n a l g u n a de las E u m é n i d e s (¿De cuál 

furia infernal acá saliste...), a qu ienes se-

r e p r e s e n t a b a c o n los cabellos encrespa

d o s de c u l e b r a s (¡Oh serpiente nacida...) 

y q u e h a b i t a b a n e n el m u n d o d e los 

m u e r t o s (tórnate al infierno); véase ég lo 

ga II, 9 4 2 - 9 4 5 -
1 4 ' q u e c o n los pesares q u e acar rea 

el a m o r ya era suficiente (para q u e ven

gas t ú c o n los t u y o s ) ' . 
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E l ma l en m í ha hecho su c imiento 

y sob r ' é l de tal arte ha labrado, 

que amuestra bien estar de terminado 

de querer para siempre este aposiento; 

5 t rá tame ansí que a mi l habría m u e r t o , 

mas y o para más mal es toy guardado; ' 

esto y a tal, que todos m e han dejado 

sino el do lor q u ' e n sí m e tiene v u e l t o . 

Y a t o d o m i ser se ha vue l to en dolor 

1 0 y ansí para siempre ha de turar, 

pues la muer te no viene a quien no es v i v o ; 

en tan to ma l , turar es el m a y o r , 

y el m a y o r bien que t e n g o es el l lorar: 

¡cuál será el mal do el b ien es el que d i g o ! 

P r e s e n t a los m i s m o s p r o b l e m a s de a u t e n t i c i d a d q u e el a n t e r i o r ( r imas d u d o s a s 

y el c a m b i o d e c o n s o n a n t e s en el s e g u n d o c u a r t e t o , q u e p o d r í a n i n t e r p r e t a r s e 

c o m o a s o n a n t e s c o n r e s p e c t o al p r i m e r o : -iento... -iento I -erto... -elto). D e ser 

d e G a r c i l a s o , p e r t e n e c e r í a , desde l u e g o , a la p r i m e r a época . 

El m a l se ha a r r a i g a d o e n el p o e t a c o m o en u n edif icio en u n o s b u e n o s c i m i e n 

t o s ; t r a n s f o r m a d o en d o l o r a fuerza de s e n t i r l o , és te n o c o n c i b e m á s b i e n o 

m e n o r m a l q u e el l l a n t o y la m u e r t e . 

1 - 4 El mal, cua l ed i f ic io , h a p u e s t o 

los c i m i e n t o s en el p o e t a y s o b r e él h a 

ed i f icado c o n ta l a r t i f ic io (de tal arte 

ha labrado), q u e d a a e n t e n d e r o m u e s 

t ra (amuestra) e s t a r r e s u e l t o a n o dejar 

n u n c a ese a p o s e n t o (aposiento). 
6guardado: ' r e s e r v a d o ' . 
8 ' s i n o el d o l o r q u e m e ha t ransfor 

m a d o (me tiene vuelto) e n sí m i s m o ' ; 

véase A u s i a s M a r c h , C X V I I , x x i x , 

2 2 9 : « r e c o n e g u t , en d o l m e c o n v e r -

t e i x e n » . 
1 0 ' y así, c o n el d o l o r , ha de d u r a r 

o p e r d u r a r (turar)'. 
11 no es vivo: ' n o es tá v ivo o c o n 

v i d a ' , qu izá en a lus ión al mal de ausen

cia y a la idea de q u e el a m a n t e ' v i v e 

d o n d e a m a ' . 
1 2 ' e n t a n t o m a l , el m a y o r [mal ] es 

d u r a r y n o m o r i r ' . 
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C A N C I Ó N I 

Si a la r e g i ó n desierta, inhabi table , 
por el he rvor del sol demasiado 
y sequedad d 'aquel la arena ardiente, 
o a la que po r el hielo conge lado 

5 y r igurosa n ieve es intractable, 
del t odo inhabi tada de la gen te , 

por a lgún accidente 
o caso de for tuna desastrada, 

m e fuésedes l levada, 
i o y supiese que allá vuestra dureza 

estaba en su crueza, 
allá os iria a buscar , c o m o perd ido , 
hasta mor i r a vues t ros pies t end ido . 

P o r su t o n o c a n c i o n e r i l y el e m p l e o del v e r s o a g u d o , pa rece a n t e r i o r al p e r í o d o 
n a p o l i t a n o . 

E n la p r i m e r a es t rofa el p o e t a man i f i e s t a su a b s o l u t a s u m i s i ó n a la a m a d a , 
« e n g a s t a n d o en u n p e n s a m i e n t o d i s t i n t o » el t ó p i c o h o r a c i a n o « P o n e m e . . . » , q u e 
u t i l i z a , b i e n d i r e c t a m e n t e , b i e n a t r avés de o t r o s a u t o r e s q u e lo d i f u n d i e r o n 
en el R e n a c i m i e n t o ( P e t r a r c a , S a n n a z a r o ) ; en las es t rofas r e s t a n t e s , l a m e n t a su 
c o n d i c i ó n e s q u i v a , a p r o p i á n d o s e de ideas y e x p r e s i o n e s de los p o e t a s cas te l l anos 
del s ig lo XV (Garc i S á n c h e z d e B a d a j o z , T o r r e s N a h a r r o ) , s in l o g r a r a c o m o d a r 
las «a la te rsa l e n t i t u d de l endecas í l abo» (Lapesa ) . 

1 El u s o de la f o r m a cond ic iona l p o 
d r í a e s t a r s u g e r i d a p o r S a n n a z a r o , 
Rime, LXXXIII, 1 4 - 1 6 : «S'al f reddo T a -
na i , alle c o c e n t i a r e n e / d i Libia i o . . . » . 

La región desierta está descr i ta e n t é r 
m i n o s m á s afines a H o r a c i o ( « . . . P o n e 
sub c u r r u n i m i u m p r o p i n q u i / solis in 
t e r r a d o m i n i b u s n e g a t a . . . » ) , c o n u n a 
pos ib le r e m i n i s c e n c i a d e S a n n a z a r o , 14 
(« . . .a l le c o c e n t i a r e n e . . . » ) , m i e n t r a s las 
t ierras polares sólo se m e n c i o n a n en Pe 
t r a r c a , CXLV, 2 («o d o v e v i n c e lu i '1 
g h i a c c i o e la n e v e . . . » ) ; véase t a m b i é n 
V i r g i l i o , Bucólicas, X, 6 5 - 6 9 («nec si 
f r igo r ibus med i i s H e b r u m q u e b i b a m u s 
/ S i n t h o n i a s q u e n i u e s h i e m i s subea -
m u s aquosae / nec si, c u m m o r i e n s alta 
l iber a re t in u l m o , / A e t h i o p u m ve r -
s e m u s ov is s u b s idere c a n c r i . . . » ) . 

4 E n es te v e r s o «la / suena m u c h a s 
veces» ( H e r r e r a ) . 

7 - 8 E n t i é n d a s e : ' p o r a l g ú n h e c h o 
i m p r e v i s t o y casual (accidente) o suceso 
(caso) de m a l a f o r t u n a , de f o r t u n a des 
g r a c i a d a (desastrada)'. La re ferenc ia a 
la f o r t u n a pa rece i n s p i r a d a p o r P e t r a r 
ca: « P o m m i in u m i l f o r t u n a o d in su-
p e r b a » ; véanse los versos 12 -19 . 

9 E s t o es : ' (S i a la región...) v o s , 
q u e soy m í a , fueseis c o n d u c i d a ( y o allá 
os iría a buscar)', s e g ú n u n a c o n s t r u c 
c i ó n de d a t i v o é t i c o o de p o s e s i ó n . 

1 1 en su crueza: ' e n la c r u e l d a d de la 
r e g i ó n ' . 

1 2 - 1 3 La dec i s i ón de segu i r a la a m a 
d a e squ iva h a s t a las r e g i o n e s m á s in 
h a b i t a b l e s as imi la a H o r a c i o , Odas, I , 
XX, c o m b i n a d o c o n P e t r a r c a , Canzo-
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