La segunda elaboracion tiene st momento tras la muerte de la portuguesa. El
poeta se desespera frente a la tumba de su amada, impotente ante el absurdo de su
temprana marcha:

«En poco espacio yacen los amores,

y toda la esperanza de mis cosas,

ternados en cenizas desdefiosas

y sordas a mis quejas y clamores» (Soneto XXV)

No obstante, deja siempre una puerta abierta a la esperanza, situada al otro lado
de la frontera de la vida, como si tras la muerte, los dos, Isabel y Garcilaso, fuesen a
unirse por fin, salvando as{ los obstdculos que les puso la vida. De ahi los versos fina-
les del soneto XXV:

«hasta que aquella eterna noche escura
me clerre aquestos 0jos que te vieron,
dejandome con otros que te vean»

O las palabras de Nemoroso al atardecer, junto al Tajo, deseando su propia muerte
para hallarse al lado de Elisa (nombre poético que recibe Isabel). En ellas se descubre
la esperanza y el ansia de encontrar, juntos por fin, un nuevo lugar donde convivir:

«busquemos otro liano,

busquemaos otros montes y otros rfos,

otros valles floridos y sombrios

donde descanse y siempre pueda verte

ante los ojos mios,

sin miedo y sobresalto de perderte» (Egloga 1)

f) Cuando todo se ha perdido y la inica esperanza reside en la otra vida, Garcilaso
proyecta sus amores imposibles sobre el plano mitolégico: en la égloga III cuatro nin-
fas salen del rio Tajo y pasan la siesta entretenidas en tejer delicadas telas, en las que
representan escenas de la mitologia cldsica. Las tres primeras describen los amores,
igualmente imposibles, de otras tantas parejas {Apolo y Dafne, Orfeo y Eurfdice,
Venus y Adonis), y la coarta, Nise, relata el dltimo episodio de la pasion de Nemoroso
por Elisa: la muerte de ésta transformada en ninfa:

«Todas, con el cabello desparcido,
lleraban una ninfa delicada !
cuya vida mostraba que habia sido
antes de tiempo y casi en flor cortada»

Consigue asi el poeta la mitificacion de sus propios amores, inmortalizando lo

mds importante de su vida y de su poesfa: Isabel Freire y él mismo pasan a formar
parte del mundo quintaesenciado de la mitologia.
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«Mas claro cada vez el son se ofa
de dos pastores que venian cantando
tras el ganado...»

(Egloga ITI)
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Y luego, la vida sigue: otros amores brotan aquf y alld, como testimonio del eterno
ciclo del hombre. En las mismas riberas de su amado Tajo, donde las aguas de éste fue-
ron testigos de los lamentos de Silicio y Nemoroso, renacen las quejas amorosas, los
sones de las zampoiias y los ecos de voces pastoriles gue cantan nuevos amores: son
Tirreno y Alcino, que festejan 1a hermosura de Flérida y Filis. Con ellos pone Garcilaso
un punto y seguido. La égloga TIT estd considerada como su 1ltima composicién, pero
en ella se acaba de plantar la semilla de nuevas pasiones. La vida continda,

A este proceso arménico, aunque atormentado, que tiene un principio y un final y
en el que se desarrolla toda la pasién del poeta hacia la dama portuguesa, se opone lo
que varios critices coinciden en llamar aventura napolitana, exenta del apasiona-
miento gue marca la imposible relacidn con Isabel. No sabemos quién fue la mujer de
Nipoles que cautivé el corazén de Garcilaso, pero si podemos afirmar que su relacién
con ésta hubo de ser inestable y turbulenta, como demuestra la aparicién del tema de
los celos, que domina un buen nimero de sonetos y estd presente, también, en la ele-
gia II. Dejemos que el poeta nos gufe por los caminos de este amor italiano. En el
soneto V1I (fechado por Lapesa en 1535), nos da cuenta de su nuevo enamoramiento,
al que compara con los peligros que depara el mar a los navegantes, siempre inespe-
rados e inevitables:

«Yo habia jurado nunca mis meterme,

a poder mio y & mi consentimiento,

en otro tal peligro como vano;

mas del que viene no podré valerme,.

y en esto no voy contra el juramento,
que ni es como los otros ni en mi mano»

Perc pronto llegan las sospechas, los celos. Garcilaso dedica gran parte de su
tiempo a la guerra, y este afio de 1535 serd especialmente belicoso (campafa de
Tunez). Desde la Goleta escribe a Boscan el soneto XXXIII, cuyo tltimo terceto nos
presenta a un Garcilaso dudoso de la fidelidad de su dama, que rumia con desasosiego
su inquietud:

«vuelve y revuelve amor mi pensamiento,
hiere y enciende el alma temerosa,
y en llanto y en ceniza me deshago»

Poco después, las dudas se convierten en sospechas, en quimeras que le hostigan y
le acongojan. As{ se lo cuenta también a Boscdn, ahora degsde Sicilia, en la elegia H:

«Allf [en Napoles] mi corazén tuvo su nido
un tiempo ya, mas no s¢, triste, agora

o si estard ocupado o desparcido;

daquesto un frio temor asi a deshora

por mis huesos discurre en tal manera

que no puedo vivir con €l una hora»
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Aungue son de dudosa cronologia, los sonetos XXX, XXXI y el atribuido XXXTIX
se adentran en este terreno de los celos. En los dos primeros es muy probable que se
refiriera a esta aventura napolitana. De nuevo en Népoles, el poeta debid de solucio-
nar los asuntos amorosos que le inquietaban. El soneto XXXTV (también de dificul-
tosa datacidn), podria significar el fin de la pesadilla arriba comentada. Asi parecen
pensar Keniston y Navarro Tomds. Garcilaso demuestra su alegria desde el primer
VErso:

«Giracias al cielo doy que ya del cuello
del todo el grave yugo he desasido»

Y esa liberaci6én del yugo amoroso sumergird al poeta en un remanso de paz y
armonia que tendrd su culminacién en «las aguas del olvido» del mitico rio Lete, en
su dltima composicion, la égloga I11. Se decia que éste era el rio del olvido, donde las
almas de los muertos se bafiaban o bebfan para olvidar todo 1o referente 2 la vida,
antes de entrar en el reino de la muerte regido por Hades.

V.2. La amada

La razén de amor se encarna en una dama en la que conviven, antitéticamente, la
belleza més absoluta y la crueldad més fria. La mujer, para Garcilaso {(igual que para
los poetas de cancionero), es un ser impfo a quien no le duelen ni le afectan los sufri-
mientos de su rendido amador. De ahi que se observe esa dualidad crueldad-belleza,
constituyendo una pareja indivisible, ya que ambas cualidades son complementarias.
Veamos cémo se lamenta Silicio del desprecio de Galatea {o lo que es lo mismo,
Garcilaso de [sabel):

«;Oh mds dura que mdrmol a mis quejas
y al encendido fuego en gue me quemo
mds helada que nieve, Galatea'» (Egloga I)

Esta serd la constante en el comportamiento de la dama ante el caballero enamo-
rado: frialdad y dureza. Tomemos este punto de partida: la dama es cruel y distante.
Podriamos afirmar que se trata de un plano interno, espiritual, que hace que el ena-
morado pocta se consuma en el dolor, la tristeza y el Banto. En esta Ifnea se encuen-
tra el verso «salid sin duelo, lagrimas, corriendo», repetido como una letania a lo
largo de 1a queja de Silicio en la égloga I. Y por este camino Itegamos al encumbra-
miento de 1a amada, a la divinizacién o sacralizacién de la mujer. Habldbamos de leta-
nia, lo cual nos lleva al terreno de la oracién, de la stiplica o el ruego a la divinidad,
y en ese sentido debemos entender las palabras de Silicio, pues van dirigidas a una
diosa; a su diosa particular. En otros poemas nos deja Garcilaso elementos suficien-
tes para reconocer el caracter semidivino de la dama. Traeremos algunos ejemplos a
estas paginas:
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«que aunque no cabe en mi cuante en vos veo,

de tanto bien lo que no entiendo creo,

tomando ya la fe por presupuesto» (Soneto V)

«mi alma os ha cortado a su medida;

por hdbito del alma misma os quiero» (Soneto V)
«Amor, amor, un hdbito vesti

el cual de vuestro pafio fue cortado;

al vestir ancho fue, mas apretado

y estrecho cuando estuvo sobre mi» (Soneto XXVII)

He subrayado las alusiones que creo més directas al asunto que tocamos. La idea
del hébito (procedente de Ausias March), da un cierto cardcter ascético al amor de
Garcilaso por su dama: igual que un monje se cifie el hébito de su orden (estrecho
como la vida conventual), el poeta enamorado llevard con orgullo y dolor el hdbito
cortado de su amada. De cualquier manera, nos enfrentamos a un tema también tra-
dicional en la literatura espafiola. La dama es divinizada, por ejemplo, en La
Celestina, donde Calisto confiesa que su religion es Melibea y se define como «meli-
beow. En este orden de cosas, la amada de Garcilaso pasa, como ya vimos arriba, de
ser humana a convertirse en personaje mitolégico. En ambos casos, mito o divinidad,
se produce un importante cambio cualitativo.

Quizds por esta esencia divina de la dama, el poeta sienta un profundo respeto
hacia su persona, ante quien no se atreve a hablar, siguiendo asf la costumbre can-
cioneril. Asf es en la copla HI: '

«Yo dejaré desde aqui

de ofenderos més hablando,
porque mi morir callando
o0s ha de hablar por mi»

Ia actitud del enamorado es de pasividad, de sufrimiento, de resignacion y de res-
peto; espera que sus actos, al ser vistos por la dama, le sirvan de tarjeta de presenta-
cién ante ésta, pero sin atreverse nunca a mancillar su alta persona con el méds minimo
roce. Volvamos de nuevo a unos versos del soneto V que ya conocemos:

«Escrito estd en mi alma vuestro gesto

y cuanto yo escribir de vos deso:

vos sola lo escribistes; yo lo leo

tan solo que adn de vos me guardo en esto»

Pero la mujer garcilasiana no es solamente crueldad y misterio, sino también
belleza; la més perfecta y armoniosa belleza que pueda ser sofiada. Dominada por los
més repetidos tépicos sobre la hermosura femenina (presentes ya en la Edad Media),
la mujer emerge a los versos de Garcilaso, donde encuentra vida come arquetipo y
como ser intangible v casi inmévil: no es f4cil imaginar a esta mujer con voluntad
propia y suficiente como para moverse. Tal vez desde su pedestal idealizado se limite
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asery a cautivar a todos cuantos la miren. Sea como sea, Garcilaso retrata a la amada
COIMO Un ser pasivo, que recibe todo el amor del poeta, pero no adopta ninguna acti-
tud ante ello, si exceptuamos la absoluta indiferencia (posible fruto de esa falta de
voluntad).

Los rasgos fisicos son los que la tradicién le ha legado al poeta: una mirada
ardiente, unos ojos claros, unos cabellos rubios que compiten con el sol o con el oro,
una piel blanca... La mirada ardiente es la chispa que enciende las pasiones en el cora-
z6n del hombre enamorado:

«Y es que yo soy de lejos inflamado
de vuestra ardiente vista y encendido
tanto que en mi vida me sostengo apenas» (Soneto X VIII)

El resto de las cualidades citadas estdn por igual repartidas entre todas las mujeres
descritas a lo largo de la obra de Garcilaso, esto es; no sélo Isabel Freire posee esa
belleza total; también Dafne (soneto XII1), Euridice (égloga III}, las hermanas del
duque de Alba (elegia I) o las ninfas que, en la égloga III, salen a pasar la siesta a las
orillas det Tajo: «peinando sus cabellos de oro fino, / una ninfa...»; «La blanca Nise...»

Por tdltimo, todas las excelencias de la belleza femenina que venimos comentando
se rednen en una sola mujer indefinida (que puede ser cualquiera), para hacer un lla-
mamiento al disfrute de la juventud y 1a hermosura propia de la edad niibil. Siguiendo
el tépico latino del «carpe diem» (goza el dia), Garcilaso compone su soneto XXIII,
ejemplo de armonfa, perfeccion y belleza, con el que conmina a una joven a gozar de
su vida, a disfrutar de las cosas buenas que la juventud le depara. Toma para ello, tam-
bién, un verso del poeta latino Ausonio, igualmente transformado en tépico renacen-
tista: «collige, virgo, rosas», es decir; coge, virgen, las rosas, donde se hace referen-
cia a los placeres que nos puede dar la vida, desde un claro plano hedonista:

«coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto antes que el tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre»

El primer cuarteto del soneto que nos ocupa describe parte de esa belleza fisica
universal garcilasiana:

«En tanto que de rosa y azucena

se muestra la color en vuestro gesto,
y que vuestro mirar ardiente, honesto,
enciende el corazén y lo refrena...»

V.3. La Naturaleza: el «locus amoenus»

«Convida a un dulce suefio
aquel manso ruido
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del agua que la clara fuente envia,
y las aves sin duefio,

con canto no aprendido,

hinchen el aire de dulce armonia.
Hiceles compaiifa,

a la sombra volando

y entre varios olores

gustando tiernas flores,

la solicita abeja susurrando;

los drboles, el viento

al suefio ayudan con su movimiento»

Asi describe Silicio, en la égloga 11, el paisaje en el que mantendrd luego una
extensa conversacion con su amigo Nemoroso. Es, no cabe duda, un lugar deleitoso,
sumamente agradable, como todos los que reflejan, como fieles espejos, el escena-
rio natural de los poemas pastoriles de Garcilaso. En él, una serie de elementos
imprescindibles: fuentes cristalinas o rfos, aves de canto suave y agradable, placen-
tera sombra plena de frescura, flores y vegetacion abundante, abejas que susurran,
arboles frondosos, agradable viento primaveral, silencio... Este paisaje (que recibe el
nombre de «locus amoenus», lugar agradable) recrea la armonia de la naturaleza, a
la que el poeta otorga aromas, sonidos, colores, gue nos parecen tan reales que casi
los sentimos al leer sus versos. Es aqui, en estas descripciones vividas de la natura-
leza, donde Garcilaso derrocha fuerza expresiva, donde su lenguaje dibuja y pinta,
transformando el significante en significado: las palabras estin colocadas en su lugar
exacto y confieren al texto una sensacién de equilibrio, de sensualidad y de sereni-
dad. En el fragmento precedente, el «manso ruido del agua» (también empleado por
¢l poeta en la cancion III), estd construido de manera que el adjetivo «manso» sua-
viza la aspereza del sustantivo «ruido», con lo que imaginamos cémo ha de sonar esa
agua cantarina, con un ruido que no es ruido, ya que estd dotado de la cualidad ani-
mal de la mansedumbre; no ofende, no provoca, no irrita los ofdos: «convida a un
dulce suefio».

Mas arriba hemos recogido otros fragmentos que servirian para reforzar esta pin-
tura de la Naturaleza. En la égloga I hay maravillosas descripciones de las que entre-
saco algunas de forma fragmentaria: «verde prado de fresca sombra lleno». Vemos
aquf la fuerza expresiva de los epitetos «verde» y «fresca», que aunque no afiaden
nada nuevo al significado de los sustantivos a los que acompafian, si lo marcan pro-
fundamente, haciendo sentir el frescor de la sombra y ver el verdor del prado.

En otro lugar nos habla del «silencio de la selva umbrosa, mulitiplicando en un
solo verso la idea de tranquilidad («silencio», «selva») y la placentera sombra (con el
adjetivo «umbrosa» y con el sustantivo «selva», que ya por sf solo comunica un pai-
saje sombrio). Y todo esto aparece subrayado por la repeticién del fonema /s/, en una
clara aliteracién que parece significar el susurro imperceptible del silencio. Hay una

35



palpable relaci6n con el «sitio umbroso» que se nos describe en la égloga T11. Allf
también hay una gran tranquilidad:

«en el silencio solo se escuchaba
unt susurro de abejas que sonabaxs

De nuevo la aliteracion del fonema /s/ que dibuja aqui el silencio y, acompafiado
por la doble r de «susurro», nos pinta el vuelo apacible y rumoroso de las abejas.

Pero en toda Ia poesia pldstica de Garcilaso desempefian un papel protagonista los
rios, en varias ocasiones mensajeros de las quejas del poeta que trasladan en sus aguas
a otros lugares, tal vez para que sean escuchadas por otras gentes (cancién I11, égloga
I). Salvo alguna mencion aislada, los rios de Garcilaso son tres: el Tormes salman-
tino, rio patrio de la Casa de Alba (con la que el poeta mantuvo muy buenas relacio-
nes), el Danubio, testigo de su triste destierro, y el Tajo, su rfo, en el cual, con el fondo
vigilante de Toledo, se sitdan los escenarios de su pasién amorosa por Isabel Freire,
cantada magistralmente en las églogas 1 y 1I1. La relacién entre Garcilaso y el Tajo va
unida a la visidn que el poeta tiene de Toledo, que serd objeto de nuestro andlisis en
otro capitulo. En lo que concieme a los otros dos rios, su contacto con el mundo bucé-
lico s, tal vez, menor: el Tormes es protagonista, sobre todo, de su propia mitifica-
cién en la égloga I, como testigo (en sus urnas liquidas) de las hazafias del dugue de
Alba, doh Fernandoe de Toledo. Bien es verdad que se describe también en términos
que contribuyen a su exaltacion dentro del tépico del «locus amoenus»:

«En la ribera verde y deleitosa

del sacro Tormes, dulce y claro rio,
hay una vega grande y espaciosa,
verde en el medio del invierno frio,
en el otofio verde y primavera,
verde en la fuerza del ardiente esf{o»

Mas adelante se pone atencién a los moradores de la liquida mansién y sus alre-
dedores:

«Ninfas, a vos invoco; verdes faunos,
sétiros y silvanos...»

Pero, en cualquier caso, el rio Tormes siempre aparece, en Garcilaso, cuando se
alude a la Casa de Alba: en el poema que acabo de citar y en la elegia I, compuesta a
la muerte de don Bernardino de Toledo, hermano menor del dugue.

El Danubio es el receptor de las quejas del poeta en la cancién 111, a la que se
puede considerar un primer acercamiento al colorido del periodo napolitano.
Compuesta, segiin Lapesa, entre febrero y julio de 1532, esta cancién dibuja, en sus
primeros versos, un paisaje arménico y apacible, que invita al descanso placentero.
No obstante, el poeta nos ofrece un brusco contraste entre la belleza del lugar y el
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estado de su corazén: Garcilaso ha sido desterrado a una isla del Danubio donde ve
perdido todo aquello en que su vida «fue gastada»: el favor del Emperador y la visidn
de su amada Tsabel. Por eso, el poema comienza con un tone sereno y luminoso, pero
roto por la angustia, como se observa en las palabras que subrayo:

«Con un manse ruido

de agua corriente y clara

cerca el Danubio una isla que pudiery
ser lugar escogido

para que descansara

quien, como esto yo agora, ho estuviera»

Notamos cémo el antor no puede disfrutar del entorno en el que se encuentra, a
pesar de que la Naturaleza se muesira propicia en aquel lugar, porque, como dice mds
adelante, se encuentra «preso y forzado y solo en tierra ajena».

Recapitulando, los tres rios principales en la obra de Garcilaso cumplen muy dis-
tintas funciones: el Tajo, para elogiar la belleza de su ciudad natal, Toledo, y para ser-
vir de escenario a los amores del poeta e Isabel; el Tormes, para exaltar las virtudes
del dugue de Alba, y el Danubio, para ser testigo de su dolor por el destierre. En los
tres casos, un claro telén de fondo: la Naturaleza luminosa, sensual y multicotor pro-
pia del Renacimiento, el «locus amoenus» que recrea los sentidos del lector.

V.4. Una leccidon de mitologia cidsica :

Para leer a Garcilaso no s6lo hay que tener presente todo lo que hasta aqui se ha
expuesto; hay que conocer a fondo la mitologia clisica. Para el lector moderno esto
puede suponer una dificultad que le haga menos accesible la obra de nuestro autor.
Afortunadamente, las edictones actwales solucionan con.un critenie didédctico las
dudas planteadas por las referencias mitoldgicas. N

Sea como fuere, Garcilaso nos ofrece una interesante leccién de mitologia greco-
latina, aprendida de sus lecturas de los cldsicos, a cuya cabeza podemos colocar a
Ovidio. Y este es uno de los rasgos caracterizadores de la etapa napolitana del poeta:
las alusiones mitologicas son mucho mds abundantes a partir del momento en que
éste se asienta en Italia. Ya hemos hecho mencién a la perfeccién que adqguiere su
poesia cuando toma contacto con el Renacimiento italiano, a partir del afio 1533,

Por lo general, Garcilaso hace uso de los mitos cldsicos con la finalidad esencial de
comparar determinados comportamientos humanos con los de aguellos seres irreales y
casi siempre egregios. El relato de todas las apariciones mitoldgicas se podria pro-
longar de manera excesiva y desbordarfa las pretensiones de este libro. Por eso, me
voy a concentrar en unas pocas historias que pueden resultar mds atractivas para el
lector y que, a la vez, tienen una vida mds prolongada en la obra garcilasiana.

Empezaremos por la historia del joven Ifis, quien, enamorado de la bella
Anaxirate, decide suicidarse ante la indiferencia y los desdenes de ésta. Ifis se ahorca
delante de la puerta de Anaxdrate, y la joven cruel no se inmuta y decide contemplar
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el cortejo flinebre. Afrodita, diosa del amor y la belleza, disgustada ante la actitud de
la muchacha, la transforma en estatua de piedra. Garcilaso compara la actitud de
Anaxarate con la de dofia Violante Sanseverino, destinatarta de la Oda a la Flor de
Grido, que con su dureza tiene enfermo de amor a Mario Galeota. Como vemos,
incide en el tema de la mujer cruel, que ya comentamos al hablar de la amada y que
constituye una de las bases fundamentales de la poética garcilasiana.

Este mismo planteamiento se desarrolla en ¢l soneto XIII, en el que se simboliza
la perseverancia femenina (en este caso en su negativa a los requerimientos del ena-
morado), por medio del mito de Apolo y Dafne. El dios Apolo se enamora de la ninfa
Dafne, pero ésta no acepta sus amores y huye de él. En la persecucion, Dafne, ayu-
dada por su padre (un rio, como corresponde a una ninfa), se transforma en laurel,
demostrando asi la firmeza de su decision. Garcilaso pinta magistralmente esta escena
final en el citado soneto XI1I. Siempre he creido que el poeta refleja aqui, en cierto
modo, la dureza de su amada [sabel, hostil al amor que éste le profesa. (Sobre el tema
de Apolo y Dafne, véase también la égloga I1I).

En el soneto XXIX recoge Garcilaso una bella escena mitoldgica, tomada de los
amores de Hero y Leandro. Leandro, enamorado de Hero, cruzaba todas las noches el
mar para unirse a su amada que vivia en la otra orilla. S¢ guiaba por la luz de una
antorcha que la joven colocaba en una torre de su casa. Una noche, la tormenta sor-
prende al intrépido enamorado y, ademds, apaga la aniorcha de Hero. Leandro, per-
dido en Jas aguas del Helesponto, muecre ahogado. A la mafiana siguiente, cuando
Hero descubre ¢l cuerpo sin vida de su amado, se suicida arrojdndose sobre €l
Nuestro poela toma el momento exacto de la tempestad y refleja el arrojo y valentia
de Leandro, que no teme perder la vida, sino a su amada Hero, ¥y pone en labios del
joven los siguientes versos conmovedores:

«Ondas, pucs no se escusa que yo-muera,
dejadme alld llegar, y a la tornada™
vuestro furor esecutd en mu vida»

Una clara fineza de enamorado, dispuesto a morir después de ver y gozar de la
compaifiia de su dama. En algunos versos, sobre todo del primer periodo, Garcilaso
manifiesta su miedo a la muerte, s6lo porque le supondrd, también, la separacidn defi-
nitiva de su amada: «S€ que me acabo, y mds he vo sentido / ver acabar conmigo mi
cuidadoe» (soneto I).

Volviendo al soneto XXIX, hemos de hacer referencia una vez maés al valor pic-
torico de las palabras. Estamos ante un poema de hermosa factura. Fijémonos en la
descripcion del comienzo de la tempestad:

«Pasando el mar Leandro el animoso,

en amoroso fuego todo ardiendo,
esforzo el viento, y fuese embraveciendo
el agua con un impetu furioso»



La progresién de la tormenta estd representada por el encabalgamiento que se pro-
duce entre los versos tercero y cuarto, que culminard con el adjetivo «furioso», carac-
terizador de la fuerza insuperable del mar enfurecido, que al final serd obsticulo fatal
para el desenlace de la historia, tefiido de la negrura de un cruel destino:

«Como pudo, esforzd su voz cansada
y a las ondas hablé de esta manera,
mas nunca fue su voz dellas oida»

Pero donde Garcilaso hace derroche de su saber clasico y su conocimiento de la
mitologia s en la égloga 111, lugar comtn de recurrencia cuando se trata de hablar de
lo mds exquisito de su poesfa. Alli, en un ambiente campestre, pleno de frescura y
olores agradables, retrata el poeta la serenidad de la ribera del Tajo y el recreo de unas
ninfas de extraordinaria belleza. Comienza la égloga III con una dedicatoria a una
mujer Hamada Maria, en quien la critica cree identificar con bastante unanimidad a
doiia Marfa Osorio Pimentel, esposa del virrey de Népoles, don Pedro de Toledo. La
promesa de Garcilaso de poner siempre su voz al servicio de esta dama, sobrepasa los
limites de la vida. Para ello, el poeta hace la primera mencion mitolégica de este
poema, en unos versos de delicada hermosura, que son testimonio de su entrega total:

«Mas con la lengua muerta y fria en la boca
pienso mover la voz a ti debida;

libre mi alma de su estrecha roca,

por el Estigio fago conducida,

celebrindote ird, y aquel sonido

hard parar las aguas del olvido»

El alma, liberada de la cdrcel («roca», italianismo) de su cuerpo continuard la ala-
banza de dofia Maria, «por el Estigio lago». Mds arriba hablé del ric Lete, simbolo
del olvido, que junto a la laguna Estigia forma parte de las aguas gélidas y malolien-
tes del mundo subterrineo gobernado por Hades y habitado por los muertos, a quie-
nes rige este dios, La leyenda cuenta que el barquero Caronte conducia a los muertos
por la laguna Estigia hasta la entrada del reino de Hades, donde el can Cerbero (un
perro con tres cabezas) vigilaba la puerta. En los versos de Garcilaso se deja sentir el
deseo de éste de conseguir lo imposible: «parar las aguas del olvido», detener la
muerte, para seguir cantando a la dama.

Tras una invecacién a las musas y a su hermano Apolo (versos 29 y 30), el poeta
nos conduce a ese mundo mégico de las ninfas a la orilla del Tajo. Son las ninfas hijas
de Zeus y se hallan ligadas a la fecundidad de la Naturaleza. Las que cenvoca
Garcilase «a estar la siesta» junto al rio son moradoras de éste y reciben, en la mito-
logia, el nombre de ndyades: Filédoce, Dindmene, Climene y Nise bordan en sus telas
casi magicas las historias de amadores desdichados procedentes de su propio mundo;
el legendario. Asistimos, pues, a un montaje irreal, casi onirico, que Garcilaso recrea
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en el entorno maravilloso de Toledo, su ciudad, que parece surgida de un encanta-
miento.

Filadoce, la mayor de las ninfas, borda la historia de los amores desgraciados de
Orteo y Eurfdice. La tradicién mitolégica presenta a Euridice, esposa del misico
Orteo, perseguida por Aristeo que deseaba gozar de su belleza. En su huida, Euridice
pisa a una sierpe, que le muerde en un pie y le produce la muerte con su veneno.
Orfeo, cuva miisica amansaba a las fieras, desciende al reino de Hades v, tras encan-
tar a todos con su arpa, convence al dios para que le permita llevarse a su amada. S6lo
una condicién le impone Hades: que Orfeo subird delante de Euridice y no podrd
mirar hacia atrds, ya que de hacerlo asi, perderd a su esposa para siempre. E]l misico,
desconfiando de Hades, mira detrds de si y, como habfa amenazado el dios de los
muertos, pierde a Euridice, a quien no volverd a ver. Garcilaso adorna esta triste
leyenda con la descripeion casi cinematogrifica (propia de las cuatro telas de las nin-
fas), del ir y venir del solitario Orfeo. Como en otras ocasiones, los adjetivos contri-
buyen al dibujo garcilasiano, segiin vemos en el retrato que hace de Buridice muerta:
«descolorida estaba como rosa /que ha sido fuera de sazén cogida». La juventud de
la mujer sin vida le recuerda al poeta la falta de color, la palidez de una rosa temprana,
separada del rosal, asesinada antes de nacer. Sin duda hay una alusién velada a la pre-
matura muerte de su amada Isabel, cuyo destino cruel compara con el de la infeliz
Euridice.

La tela que teje Dindmene narra el instante en que Dafne, perseguida por Apoio,
se transforma en laurel, Parece fécil suponer que este mito interesd especialmente a
Garcilaso quien, como ya apunté, debié de ver en €l un sfmbolo de la firmeza de los
sentimientos femeninos.

Nuevamente, en la tela de Climene, trata nuestro poeta la muerte de un personaje.
En este caso se trata de Adonis, joven de gran hermosura, nacido de la relacién inces-
tuosa de Mirra (o Esmirna) con su padre. En su nacimiento parece intervenir el des-
tine que producird su propia muerte a manera de premonicién: Mirra, descubierta por
su padre {quien, a causa de la oscuridad, no sabia quien era la mujer que ocupaba su
lecho cada noche), estd a punto de morir a sus manos, pero los dioses la salvan y la
transforman en ¢l drbol de la mirra. Adonis nace cuando, a los diez meses, un jabali
cornea el drbol. El cardcter premonitorio de su nacimiento tiene su razén de ser por-
que la muerte de Adonis se produce al ser cormneado por un jabali cuando estaba
cazando. El mito relata igualmente que Afrodita (Venus) y Perséfone (diosa de la
muerte) ¢staban enamoradas de €l y se repartfan su presencia: cuatro meses con cada
una y los otros cuatro solo, si bien Adonis solfa pasar estos dltimos con Afrodita. En
la égloga HI recoge Garcilaso la muerte de Adonis y el ltanto de Venus, la dicsa que
por amor a un mortal habia renegado del Olimpo. Aparte el simbolismo propio de
todas las telas (el amor imposible y fracasado), hay un anuncio (légicamente invo-
luntario) de la inminente muerte del poeta, también temprana y violenta.

La mas pequeria de las ninfas, «la blanca Nise», en el mismo ambiente de irreali-
dad que atraen los mitos tejidos por sus hermanas, borda en su tela otra historia de
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amor incompleta, truncada por la muerte y por el destino: la de Elisa y Nemoroso;
Isabel y Garcilaso, convertidos asi en protagonistas de otra leyenda mitolégica.

Estos son los més sélidos pilares del edificio mitol6gico garcilasiano. Las refe-
rencias a mitos grecolatinos son multiples y sobrepasan los cincuenta nombres.
Vamos a detener ya esta «leccién de mitologfa» con algunos versos del soneto XI,
donde, una vez m4s, se nos retrata el magico quehacer de las ninfas:

«Hermosas ninfas, que en el rfo metidas,
contentas habitdis en las moradas

de relucientes piedras fabricadas

y en columnas de vidrio sostenidas,
agora estéis labrando embebecidas

o tejiendo las telas delicadas...»

V.5. El Toledo de Garcilaso

Como hemos tenido ocasién de conocer por la biograffa, la vida de Garcilaso,
antes de su destierro, se encuentra ligada a su Toledo natal: alli particip6 en la vida
de la ciudad, luché contra los comuneros, vivié y fue regidor... Después, el confina-
miento al Danubio y su posterior asentamiento en Népoles, ponen una muralla de dis-
tancia entre el poeta y su amada tierra, a la que sélo vuelve ocasionalmente en los 1lti-
mos afios de su vida. En su oda latina «Ad Thylesium», Garcilaso parece haber
encontrado la paz en Népoles y reconoce no sentirse herido ni triste por la lejanfa de
Toledo: «ya no me lacera profundamente ni me enajena el amor por la ciudad a la que,
ilustre por sus amadas murallas, el Tajo cifie en lazo dureo». Pero en esta declaracion
encontramos la nostalgia de la tierra, expresada en las referencias a sus propios sen-
timientos: «el amor por la ciudad», «sus amadas murallas». El poeta se ha acostum-
brado a Italia y ha hecho allf grandes amistades, pero nb pierde por eso el amor a
Toledo, cuya imagen egregia y grave se mantiene grabada en su mente, impresionada
en su retina. Por eso recurre a ella en su dltima composicion, la égloga III, donde
evoca la ciudad desde la separacién ya aceptada, como un paisaje mitico, envuelto en
la nebulosa de los recuerdos y visto como un Jugar ya inalcanzable por su lejania.

Lo que més llama la atencién en el Toledo garcilasiano es la visin total, integra-
dora, en la que no se pierde ni un solo detalle. Garcilaso nos presenta la ciudad como
si estuviera vista desde el cielo, segin se deduce de la presencia del Tajo rodeando el
monte en el que ésta se encuentra:

*

«Pintado el caudaloso rio se vefa
que en dspera estrecheza reducido,
Un monte casi alrededor cefifa»

$6lo desde la altura podemos tener una imagen tan completa del Tajo y Toledo. Si
nos detenemos algo a pensar (o mejor a contemplar), estaremos de acuerdo en que la
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vista de Toledo (por ejemplo desde la ermita del Valle o la Piedra del Rey Moro) nos
lleva a imaginar que el rio circunda completamente el monte, ya que éste oculta la
parte norte; la tnica por la que el Tajo no camina. De ahi que, para saber que no se
produce una total circunvalacién, hemos de conocerlo previamente o situarnos en la
perspectiva de las aves. No olvidemos que Garcilaso nos habla de una pintura (la tela
que teje Nise), en la que se nos muestra esa visién global de la ciudad y el rio. Por
otro lado, es un lugar comtin en el poeta la referencia a este estado peninsular de
Toledo. Ya hemos citado antes un fragmento de la oda «Ad Thylesium», en el que
insiste en la idea del desplazamiento casi circular del rio: «la ciudad a la que (...) el
Tajo cifie en lazo dureo».

El Tajo es, asi, un vigilante de Toledo, a quien rodea con su imedo brazo, en una
relacion que se mantiene a lo largo de los siglos; una relacién amorosa entre el rio
protector y la ciudad, plantada en un monte en medio de la llanura castellana.
Precisamente como si estuvieran sembrados por la ladera se le figuran a Garcilaso los
edificios en su mirada totalizadora de Toledo:

«Estaba puesta en la sublime cumbre
del monte, y desde alli por él sembrada,
aquella ilustre y clara pesadumbre

de antiguos edificios adorada»

Es una imagen actual; Toledo siempre tiene la misma cara, como triste en su gran-
deza, gris y agarrada con profundas raices a la tierra de la que emerge, insigne en su
vejez venerable, imprecisa y eterna. Garcilaso, hace casi quinientos afios, consideraba
ya, como nosotros hoy, que Toledo estd adornada «de antiguos edificios». La anti-
giiedad de la cindad es, por ello, eterna.

Pero no es esto todo lo que nos comunican los versos-que anteceden: también se
respira el sentimiento de lejanfa, de separacion entre el poéta y su tierra, en el uso del
demostrativo «aquella», que sugiere alejamiento indeterminado, producido no sélo
por la distancia fisica, sino ademds por el recuerdo distante de su juventud toledana.
De ahi que Garcilaso llame «clara pesadumbre» a Tolede (con palabras que preludian
el elogio cervantino). Para él, la ciudad -que parece que va a desmoronarse a causa
de su imagen plomiza- es, igualmente, «pesadumbre» por la nostalgia, por la sensa-
ci6n de triste melancolia que imprime en quienes la miran, y por la pesadez que ins-
pira el volumen de sus edificios y el peso infinito de los siglos innumerables que la
han transitado. ,

Se hace necesario mencionar aqui cémo Garcilaso se siente orgulloso de su con-
dicién de toledano, segiin se desprende de la lectura sosegada de esta égloga TTT:

«(...) mostrando de su claro Tajo
en su labor la celebrada gloria,

la figurd en la parte donde é] bafia
la mds felice tierra de la Espafia»
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El elogio no puede ser mayor, pero en ¢l laten los sentimientos puros y exclusi-
vistas que mueven a la madre a pensar que su hijo es el més hermoso; para Garcilaso,
buen patriota, no hay en Espafia un lugar m4s bello y feliz (agradable) que Toledo. Es
patente el orgullo que el poeta siente de su foledanidad, aunque haya habituado su
vida a Népoles y a Italia.

A pesar de lo que hasta aqui venimos diciendo, en la poesia de Garcilaso no apa-
rece nunca el nombre de Toledo; siempre se refiere a la ciudad por sus caracteristicas
externas (e internas), ficilmente reconocibles por cualquiera, o por la mencién directa
del rio Tajo. Este aparece siempre unido a la vision que el poeta nos da de Toledo, y
es la égloga I11 la que recoge, una vez mds, su mds intensa vivencia del Tajo:

«Cerca del Tajo, en soledad amena,
de verdes sauces hay una espesura
toda de hiedra revestida y liena,

que por el tronco va hasta el altura

y as{ }a teje arriba y encadena

que el sol no halla paso a la verdura;
el agua bafia el prado con sonido,
alegrando la hierba y el oido»

Es un retorno al «locus amoenus» que transita las églogas garcilasianas, pero en
esta ocasion, la idealizacion de la naturaleza pasa por el tamiz de la nostalgia y del
recuerdo amable. En mi imaginacién, siempre he situado esta «soledad amena» junto
al Bafio de Ia Cava, a los pies del puente de San Martin, quizds porque también aso-
cie este lugar al deleite y el placer de las tardes primaverales, al contacto con la som-
bra fresca vy al sonido del rio en su continuo viaje a Lisboa.

Para Garcilaso, el Tajo es como un ser humano y, por ello, personifica sus movi-
mientos:

«Con tanta mansedumbre ¢l cristalino
Tajo en aquella parte caminaba...»

Ayudado por el encabalgamiento suave manifiesta aqui el poeta la continuidad
serena y parsimoniosa del caminar manso del rio, que aparece de nuevo en otros ver-
s0s paralelos:

«De alli con agradable mansedumbre
el Tajo va siguiendo su jornada...»

Vemos, pues, una imagen tranquila del discurrir del rio, ajeno a la violencia vy,
hasta cierto punto, indiferente a lo que le rodea. Pero esta vision serena contrasta con
la brusquedad del Tajo en determinados tramos de su trayecto, que Garcilaso dibuja
con palabras precisas, sonoras como el agua al precipitarse por una presa y violentas
como las curvas que el rio se impone en su afdn por rodear la ciudad. Ddmaso Alonso
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