Leandro Fernandez de Moratin

El si de las ninas

Advertencia

El si de las nifias se representd en el teatro de la Cruz el dia 24 de

enero de 1806, y si puede dudarse cuél sea entre las comedias del autor la
mas estimable, no cabe duda en que ésta ha sido la que el pablico espafiol
recibié con mayores aplausos. Duraron sus primeras representaciones veinte
y seis dias consecutivos, hasta que llegada la cuaresma se cerraron los
teatros como era costumbre. Mientras el publico de Madrid acudia a verla,
ya se representaba por los comicos de las provincias, y una culta reunion
de personas ilustres e inteligentes se anticipaba en Zaragoza a ejecutarla
en un teatro particular, mereciendo por el acierto de su desempefio la
aprobacién de cuantos fueron admitidos a oirla. Entretanto se repetian las
ediciones de esta obra: cuatro se hicieron en Madrid durante el afio de
1806, y todas fueron necesarias para satisfacer la comun curiosidad de
leerla, excitada por las representaciones del teatro.

iCuénta debio ser entonces la indignacion de los que no gustan de la ajena
celebridad, de los que ganan la vida buscando defectos en todo lo que



otros hacen, de los que escriben comedias sin conocer el arte de
escribirlas, y de los que no quieren ver descubiertos en la escena vicios

y errores tan funestos a la sociedad como favorables a sus privados
intereses! La aprobacion publica reprimio los impetus de los criticos
folicularios: nada imprimieron contra esta comedia, y la multitud de
examenes, notas, advertencias y observaciones a que dio ocasion,
igualmente que las contestaciones y defensas que se hicieron de ella, todo
quedo6 manuscrito. Por consiguiente, no podian bastar estos imperfectos
desahogos a satisfacer la animosidad de los émulos del autor, ni el encono
de los que resisten a toda ilustracion y se obstinan en perpetuar las
tinieblas de la ignorancia. Estos acudieron al modo mas comodo, mas pronto
y mas eficaz, y si no lograron el resultado que esperaban, no hay que
atribuirlo a su poca diligencia. Fueron muchas las delaciones que se
hicieron de esta comedia al tribunal de la Inquisicion. Los calificadores
tuvieron no poco que hacer en examinarlas y fijar su opinion acerca de los
pasajes citados como reprensibles; y en efecto, no era pequefia dificultad
hallarlos tales en una obra en que no existe ni una sola proposicion
opuesta al dogma ni a la moral cristiana.

Un ministro, cuya principal obligacion era la de favorecer los buenos
estudios, hablaba el lenguaje de los fanaticos mas feroces, y anunciaba la
ruina del autor de El si de las nifias como la de un delincuente merecedor
de grave castigo. Tales son los obstaculos que han impedido frecuentemente
en Espafia el progreso rapido de las luces, y esta oposicion poderosa han
tenido que temer los que han dedicado en ella su aplicacién y su talento a
la indagacion de verdades Utiles y al fomento y esplendor de la literatura
y de las artes. Sin embargo, la tempestad que amenazaba se disip0 a la
presencia del Principe de la Paz; su respeto contuvo el furor de los
ignorantes y malvados hipdcritas que, no atreviéndose por entonces a
moverse, remitieron su venganza para ocasion mas favorable.

En cuanto a la ejecucion de esta pieza, basta decir que los actores se
esmeraron a porfia en acreditarla, y que sélo excedieron al mérito de los
demas los papeles de Dofia Irene, Dofia Francisca y Don Diego. En el primero
se distinguio Maria Ribera, por la inimitable naturalidad y gracia comica
con gue supo hacerle. Josefa Virg rivalizé con ella en el suyo, y Andrés
Prieto, nuevo entonces en los teatros de Madrid, adquirio el concepto de
actor inteligente que hoy retiene todavia con general aceptacion.

[EL AUTOR]

PERSONAJES

DON DIEGO.

DON CARLOS.
DONA IRENE.
DONA FRANCISCA.
RITA.

SIMON.
CALAMOCHA.



La escena es en una posada de Alcala de Henares.

El teatro representa una sala de paso con cuatro puertas de habitaciones
para huéspedes, numeradas todas. Una mas grande en el foro, con escalera
que conduce al piso bajo de la casa. Ventana de antepecho a un lado. Una
mesa en medio, con banco, sillas, etc.

La accion empieza a las siete de la tarde y acaba a las cinco de la mafiana
siguiente.

Acto |

Escena |

DON DIEGO, SIMON.

Sale DON DIEGO de su cuarto, SIMON, que esté sentado en una silla,
se levanta.

DON DIEGO.- ¢No han venido todavia?
SIMON.- No, sefior.
DON DIEGO.- Despacio lo han tomado, por cierto.

SIMON.- Como su tia la quiere tanto, seglin parece, y no la ha
visto desde que la llevaron a Guadalajara...

DON DIEGO.- Si. Yo no digo que no la viese; pero con media hora de
visita y cuatro lagrimas estaba concluido.

SIMON.- Ello también ha sido extrafia determinacion la de estarse
usted dos dias enteros sin salir de la posada. Cansa el leer, cansa

el dormir... Y, sobre todo, cansa la mugre del cuarto, las sillas
desvencijadas, las estampas del hijo prodigo, el ruido de
campanillas y cascabeles, y la conversacion ronca de carromateros y
patanes, que no permiten un instante de quietud.



DON DIEGO.- Ha sido conveniente el hacerlo asi. Aqui me conocen
todos: el Corregidor, el sefior Abad, el Visitador, el Rector de
Malaga... jQué sé yo! Todos. Y ha sido preciso estarme quieto y no
exponerme a que me hallasen por ahi.

SIMON.- Yo no alcanzo la causa de tanto retiro. Pues ¢hay mas en
esto que haber acompafiado usted a Dofia Irene hasta Guadalajara para
sacar del convento a la nifia y volvernos con ellas a Madrid?

DON DIEGO.- Si, hombre; algo mas hay de lo que has visto.
SIMON.- Adelante.

DON DIEGO.- Algo, algo... Ello ta al cabo lo has de saber, y no
puede tardarse mucho... Mira, Simén, por Dios te encargo que no lo
digas... Tu eres hombre de bien, y me has servido muchos afios con
fidelidad... Ya ves que hemos sacado a esa nifia del convento y nos
la llevamos a Madrid.

SIMON.- Si, sefior.

DON DIEGO.- Pues bien... Pero te vuelvo a encargar que a nadie lo
descubras.

SIMON.- Bien esta, sefior. Jamas he gustado de chismes.

DON DIEGO.- Yalo sé. Por eso quiero fiarme de ti. Yo, la verdad,
nunca habia visto a la tal Dofia Paquita. Pero, mediante la amistad
con su madre, he tenido frecuentes noticias de ella; he leido muchas
de las cartas que escribia; he visto algunas de su tia la monja, con
quien ha vivido en Guadalajara; en suma, he tenido cuantos informes
pudiera desear acerca de sus inclinaciones y su conducta. Ya he
logrado verla; he procurado observarla en estos pocos dias y, a

decir verdad, cuantos elogios hicieron de ella me parecen escasos.

SIMON.- Si, por cierto... Es muy linda y...

DON DIEGO.- Es muy linda, muy graciosa, muy humilde... Y, sobre
todo, jaquel candor, aquella inocencia! Vamos, es de lo que no se
encuentra por ahi... Y talento... Si sefior, mucho talento... Conque,
para acabar de informarte, lo que yo he pensado es...

SIMON.- No hay que decirmelo.

DON DIEGO.- ¢No? ¢Por que?

SIMON.- Porque ya lo adivino. Y me parece excelente idea.

DON DIEGO.- (Qué dices?



SIMON.- Excelente.
DON DIEGO.- ¢Conque al instante has conocido?...

SIMON.- ¢Pues no es claro?... jVayal... Digole a usted que me
parece muy buena boda. Buena, buena.

DON DIEGO.- Si sefior... Ya lo he mirado bien y lo tengo por cosa
muy acertada.

SIMON.- Seguro que si.

DON DIEGO.- Pero quiero absolutamente que no se sepa hasta que
esté hecho.

SIMON.- Y en eso hace usted bien.

DON DIEGO.- Porque no todos ven las cosas de una manera, y no
faltaria quien murmurase, y dijese que era una locura, y me...

SIMON.- ¢Locura? jBuena locural... ;Con una chica como ésa, eh?

DON DIEGO.- Pues ya ves tu. Ella es una pobre... Eso si... Porque
aqui entre los dos, la buena de Dofia Irene se ha dado tal prisa a

gastar desde que muri6 su marido que, si no fuera por estas benditas
religiosas y el candnigo de Castrojeriz, que es también su cufiado,

no tendria para poner un puchero a la lumbre... Y muy vanidosa y muy
remilgada, y hablando siempre de su parentela y de sus difuntos, y
sacando unos cuentos alla que... Pero esto no es del caso... Yo no

he buscado dinero, que dineros tengo. He buscado modestia,
recogimiento, virtud.

SIMON.- Eso es lo principal... Y, sobre todo, lo que usted tiene
¢para quién ha de ser?

DON DIEGO.- Dices bien... ;Y sabes tu lo que es una mujer
aprovechada, hacendosa, que sepa cuidar de la casa, economizar,
estar en todo?... Siempre lidiando con amas, que si una es mala,

otra es peor, regalonas, entremetidas, habladoras, llenas de

histérico, viejas, feas como demonios... No sefior, vida nueva.
Tendré quien me asista con amor y fidelidad, y viviremos como unos
santos... Y deja que hablen y murmuren y...

SIMON.- Pero, siendo a gusto de entrambos, ¢qué pueden decir?

DON DIEGO.- No, yo ya sé lo que diran; pero... Diran que la boda
es desigual, que no hay proporcion en la edad, que...

SIMON.- Vamos, que no parece tan notable la diferencia. Siete u



ocho afios a lo més...

DON DIEGO.- jQué, hombre! ;Qué hablas de siete u ocho afios? Si
ella ha cumplido dieciséis afios pocos meses ha.

SIMON.- Y bien, cqué?

DON DIEGO.- Y yo, aunque gracias a Dios estoy robusto y... Con
todo eso, mis cincuenta y nueve afios no hay quien me los quite.

SIMON.- Pero si yo no hablo de eso.

DON DIEGO.- Pues (de qué hablas?

SIMON.- Decia que... Vamos, o usted no acaba de explicarse, 0 yo
lo entiendo al revés... En suma, esta Dofia Paquita, ¢con quién se
casa?

DON DIEGO.- ¢Ahora estamos ahi? Conmigo.

SIMON.- ¢Con usted?

DON DIEGO.- Conmigo.

SIMON.- jMedrados quedamos!

DON DIEGO.- ¢Qué dices?... Vamos, ¢,qué?...

SIMON.- Y pensaba yo haber adivinado!

DON DIEGO.- Pues ¢qué creias? ¢Para quién juzgaste que la
destinaba yo?

SIMON.- Para Don Carlos, su sobrino de usted, mozo de talento,
instruido, excelente soldado, amabilisimo por todas sus
circunstancias... Para ése juzgué que se guardaba la tal nifia.

DON DIEGO.- Pues no sefior.

SIMON.- Pues bien esta.

DON DIEGO.- jMire usted qué idea! jCon el otro la habia de ir a
casar!... No sefior; que estudie sus matematicas.

SIMON.- Ya las estudia; o, por mejor decir, ya las ensefia.
DON DIEGO.- Que se haga hombre de valor y...

SIMON.- jValor! ; Todavia pide usted mas valor a un oficial que en
la Gltima guerra, con muy pocos que se atrevieron a seguirle, tomd



dos baterias, clavo los cafiones, hizo algunos prisioneros, y volvio
al campo lleno de heridas y cubierto de sangre?... Pues bien
satisfecho quedo usted entonces del valor de su sobrino; y yo le vi
a usted mas de cuatro veces llorar de alegria cuando el rey le
premio con el grado de teniente coronel y una cruz de Alcantara.

DON DIEGO.- Si sefior; todo es verdad, pero no viene a cuento. Yo
soy el que me caso.

SIMON.- Si esta usted bien seguro de que ella le quiere, si no le
asusta la diferencia de la edad, si su eleccion es libre...

DON DIEGO.- Pues ¢no ha de serlo?... Dofia Irene la escribi6 con
anticipacion sobre el particular. Hemos ido alla, me ha visto, la

han informado de cuanto ha querido saber, y ha respondido que esta
bien, que admite gustosa el partido que se le propone... Y ya ves td
con qué agrado me trata, y qué expresiones me hace tan carifiosas y
tan sencillas... Mira, Simon, si los matrimonios muy desiguales
tienen por lo comdn desgraciada resulta, consiste en que alguna de
las partes procede sin libertad, en que hay violencia, seduccién,
engafio, amenazas, tirania doméstica... Pero aqui no hay nada de eso.
¢'Y qué sacarian con engafiarme? Ya ves tu la religiosa de Guadalajara
si es mujer de juicio; ésta de Alcald, aunque no la conozco, sé que
es una sefiora de excelentes prendas; mira tu si Dofia Irene querra el
bien de su hija; pues todas ellas me han dado cuantas seguridades
puedo apetecer... La criada, que la ha servido en Madrid y mas de
cuatro afios en el convento, se hace lenguas de ella; y sobre todo me
ha informado de que jamas observo en esta criatura la mas remota
inclinacion a ninguno de los pocos hombres que ha podido ver en
aquel encierro. Bordar, coser, leer libros devotos, oir misa 'y

correr por la huerta detras de las mariposas, y echar agua en los
agujeros de las hormigas, éstas han sido su ocupacion y sus
diversiones... ;Qué dices?

SIMON.- Yo nada, sefior.

DON DIEGO.- Y no pienses tu que, a pesar de tantas seguridades, no
aprovecho las ocasiones que se presentan para ir ganando su amistad

y su confianza, y lograr que se explique conmigo en absoluta
libertad... Bien que aun hay tiempo... Sélo que aquella Dofia Irene
siempre la interrumpe; todo se lo habla... Y es muy buena mujer,
buena...

SIMON.- En fin, sefior, yo desearé que salga como usted apetece.

DON DIEGO.- Si; yo espero en Dios que no ha de salir mal. Aunque
el novio no es muy de tu gusto... jY qué fuera de tiempo me
recomendabas al tal sobrinito! ¢ Sabes tu lo enfadado que estoy con
él?



SIMON.- Pues ¢qué ha hecho?

DON DIEGO.- Unade las suyas... Y hasta pocos dias ha no lo he
sabido. El afio pasado, ya lo viste, estuvo dos meses en Madrid... Y
me costd buen dinero la tal visita... En fin, es mi sobrino, bien
dado estd; pero voy al asunto. Ya te acuerdas de que a muy pocos
dias de haber salido de Madrid recibi la noticia de su llegada.

SIMON.- Si, sefior.

DON DIEGO.- Y que sigui6 escribiéndome, aunque algo perezoso,
siempre con la data de Zaragoza.

SIMON.- Asi es la verdad.

DON DIEGO.- Pues el picaro no estaba alli cuando me escribia las
tales cartas.

SIMON.- ;Qué dice usted?

DON DIEGO.- Si, sefior. El dia tres de julio sali6é de mi casa, y a
fines de septiembre aun no habia llegado a sus pabellones... {No te
parece gque para ir por la posta hizo muy buena diligencia?

SIMON.- Tal vez se pondria malo en el camino, y por no darle a
usted pesadumbre...

DON DIEGO.- Nada de eso. Amores del sefior oficial y devaneos que
le traen loco... Por ahi en esas ciudades puede que... ;Quién sabe?

Si encuentra un par de 0jos negros, ya es hombre perdido... jNo
permita Dios que me le engafie alguna bribona de estas que truecan el
honor por el matrimonio!

SIMON.- jOh! No hay que temer... Y si tropieza con alguna fullera
de amor, buenas cartas ha de tener para que le engarie.

DON DIEGO.- Me parece que estan ahi... Si. Busca al mayoral, y
dile que venga para quedar de acuerdo en la hora a que deberemos
salir mafiana.

SIMON.- Bien esta.

DON DIEGO.- Yate he dicho que no quiero que esto se trasluzca,
ni... { Estamos?

SIMON.- No haya miedo que a nadie lo cuente.

(SIMON se va por la puerta del foro. Salen por la misma las tres



mujeres con mantillas y basquifias. RITA deja un pafiuelo atado sobre
la mesa y recoge las mantillas y las dobla.)

Escena Il

DONA IRENE, DONA FRANCISCA, RITA, DON DIEGO.

DONA FRANCISCA.- Ya estamos acé.
DONA IRENE.- jAy! jQué escalera!
DON DIEGO.- Muy bien venidas, sefioras.

DONA IRENE.- ¢Conque usted, a lo que parece, no ha salido? (Se
sientan DONA IRENE y DON DIEGO.)

DON DIEGO.- No, sefiora. Luego, mas tarde, daré una vueltecita por
ahi... He leido un rato. Traté de dormir, pero en esta posada no se
duerme.

DONA FRANCISCA.- Es verdad que no... jY qué mosquitos! jMala peste
en ellos! Anoche no me dejaron parar... Pero mire usted, mire usted

(Desata el pafiuelo y manifiesta algunas cosas de las que indica el

diadlogo.) cuantas cosillas traigo. Rosarios de nacar, cruces de

ciprés, la regla de San Benito, una pililla de cristal... Mire usted

qué bonita. Y dos corazones de talco... jQué sé yo cuanto viene

aqui!... jAy!, y una campanilla de barro bendito para los truenos...

j Tantas cosas!

DONA IRENE.- Chucherias que la han dado las madres. Locas estaban
con ella.

DONA FRANCISCA.- jCémo me quieren todas! Y mi tia, mi pobre tia,
lloraba tanto... Es ya muy viejecita.

DONA IRENE.- Ha sentido mucho no conocer a usted.

DONA FRANCISCA.- Si, es verdad. Decia: ¢por qué no ha venido aquel
sefior?



DONA IRENE.- El padre capellan y el rector de los Verdes nos han
venido acompafiando hasta la puerta.

DONA FRANCISCA.- Toma (Vuelve a atar el pafiuelo y se le daa
RITA, la cual se va con él y con las mantillas al cuarto de DONA
IRENE.) , guardamelo todo alli, en la escusabaraja. Mira, llévalo

asi de las puntas... jValgate Dios! jEh! jYa se ha roto la santa
Gertrudis de alcorza!

RITA.- No importa; yo me la comere.

Escena 111

DONA IRENE, DONA FRANCISCA, DON DIEGO.

DONA FRANCISCA.- ¢Nos vamos adentro, mama, o nos quedamos aqui?
DONA IRENE.- Ahora, nifia, que quiero descansar un rato.
DON DIEGO.- Hoy se ha dejado sentir el calor en forma.

DONA IRENE.- Y qué fresco tienen aquel locutorio! Vaya, esta
hecho un cielo... (Siéntase DONA FRANCISCA junto a su madre.)

DONA FRANCISCA.- Pues con todo, aquella monja tan gorda que se
Ilama la madre Angustias, bien sudaba... jAy, como sudaba la pobre
mujer!

DONA IRENE.- Mi hermana es la que sigue siempre bastante delicada.
Ha padecido mucho este invierno... Pero, vaya, no sabia qué hacerse

con su sobrina la buena sefiora... Estd muy contenta de nuestra

eleccion.

DON DIEGO.- Yo celebro que sea tan a gusto de aquellas personas a
quienes debe usted particulares obligaciones.

DONA IRENE.- Si, Trinidad est4d muy contenta; y en cuanto a
Circuncision, ya lo ha visto usted. La ha costado mucho despegarse
de ella; pero ha conocido que, siendo para su bienestar, es
necesario pasar por todo... Ya se acuerda usted de lo expresiva que
estuvo y...



DON DIEGO.- Es verdad. Solo falta que la parte interesada tenga la
misma satisfaccion que manifiestan cuantos la quieren bien.

DONA IRENE.- Es hija obediente, y no se apartara jamas de lo que
determine su madre.

DON DIEGO.- Todo eso es cierto, pero...

DONA IRENE.- Es de buena sangre y ha de pensar bien, y ha de
proceder con el honor que la corresponde.

DON DIEGO.- Si, ya estoy; pero ¢no pudiera, sin faltar a su honor
ni a su sangre...?

DONA FRANCISCA.- ;Me voy, mama? (Se levanta y vuelve a sentarse.)

DONA IRENE.- No pudiera, no sefior. Una nifia educada, hija de
buenos padres, no puede menos de conducirse en todas ocasiones como
es conveniente y debido. Un vivo retrato es la chica, ahi donde

usted la ve, de su abuela que Dios perdone, Dofia Jeronima de

Peralta... En casa tengo el cuadro, ya le habra usted visto. Y le
hicieron, segin me contaba su merced para enviarselo a su tio carnal

el padre fray Serapién de San Juan Crisostomo, electo obispo de
Mechoacan.

DON DIEGO.- Ya.

DONA IRENE.- Y murid en el mar el buen religioso, que fue un
quebranto para toda la familia... Hoy es y todavia estamos sintiendo
su muerte; particularmente mi primo Don Cucufate, regidor perpetuo
de Zamora, no puede oir hablar de Su llustrisima sin deshacerse en
lagrimas.

DONA FRANCISCA.- jVélgate Dios, qué moscas tan...!

DONA IRENE.- Pues muri6 en olor de santidad.

DON DIEGO.- Eso bueno es.

DONA IRENE.- Si sefior; pero como la familia ha venido tan a
menos... {Qué quiere usted? Donde no hay facultades... Bien que, por
lo que pueda tronar, ya se le esta escribiendo la vida; y ¢quién

sabe que el dia de mafiana no se imprima, con el favor de Dios?

DON DIEGO.- Si, pues ya se ve. Todo se imprime.

DONA IRENE.- Lo cierto es que el autor, que es sobrino de mi

hermano politico el canénigo de Castrojeriz, no la deja de la mano;
y a la hora de ésta lleva ya escritos nueve tomos en folio, que



comprenden los nueve afos primeros de la vida del santo obispo.

DON DIEGO.- ¢Conque para cada afio un tomo?

DONA IRENE.- Si sefior; ese plan se ha propuesto.

DON DIEGO.- ;Y de qué edad muri6 el venerable?

DONA IRENE.- De ochenta y dos afios, tres meses y catorce dias.
DONA FRANCISCA.- ;Me voy, mama?

DONA IRENE.- Anda, vete. jValgate Dios, qué prisa tienes!

DONA FRANCISCA.- ¢Quiere usted (Se levanta, y después de hacer
una graciosa cortesia a DON DIEGO, da un beso a DONA IRENE y se va
al cuarto de ésta.) que le haga una cortesia a la francesa, sefior

Don Diego?

DON DIEGO.- Si, hija mia. A ver.

DONA FRANCISCA.- Mire usted, asi.

DON DIEGO.- jGraciosa nifia! jViva la Paquita, viva!

DONA FRANCISCA.- Para usted una cortesia, y para mi mama un beso.

Escena IV

DONA IRENE, DON DIEGO.

DONA IRENE.- Es muy gitana, y muy mona, mucho.
DON DIEGO.- Tiene un donaire natural que arrebata.

DONA IRENE.- ;Qué quiere usted? Criada sin artificio ni embelecos
de mundo, contenta de verse otra vez al lado de su madre, y mucho
mas de considerar tan inmediata su colocacién, no es maravilla que
cuanto hace y dice sea una gracia, y maxime a los ojos de usted, que
tanto se ha empefiado en favorecerla.

DON DIEGO.- Quisiera solo que se explicase libremente acerca de



nuestra proyectada union, y...
DONA IRENE.- Oirfa usted lo mismo que le he dicho ya.

DON DIEGO.- Si, no lo dudo; pero el saber que la merezco alguna
inclinacion, oyéndoselo decir con aquella boquilla tan graciosa que
tiene, seria para mi una satisfaccion imponderable.

DONA IRENE.- No tenga usted sobre ese particular la méas leve
desconfianza; pero hagase usted cargo de que a una nifia no la es
licito decir con ingenuidad lo que siente. Mal pareceria, sefior Don
Diego, que una doncella de verguenza y criada como Dios manda, se
atreviese a decirle a un hombre: yo le quiero a usted.

DON DIEGO.- Bien; si fuese un hombre a quien hallara por
casualidad en la calle y le espetara ese favor de buenas a primeras,
cierto que la doncella haria muy mal; pero a un hombre con quien ha
de casarse dentro de pocos dias, ya pudiera decirle alguna cosa
que... Ademas, que hay ciertos modos de explicarse...

DONA IRENE.- Conmigo usa de méas franqueza. A cada instante
hablamos de usted, y en todo manifiesta el particular carifio que a
usted le tiene... jCon qué juicio hablaba ayer noche, después que
usted se fue a recoger! No sé lo que hubiera dado porque hubiese
podido oirla.

DON DIEGO.- (Y qué? ;Hablaba de mi?

DONA IRENE.- Y qué bien piensa acerca de lo preferible que es para
una criatura de sus afios un marido de cierta edad, experimentado,
maduro y de conducta...

DON DIEGO.- Calle! {Eso decia?

DONA IRENE.- No; esto se lo decia yo, y me escuchaba con una
atencion como si fuera una mujer de cuarenta afios, lo mismo...
iBuenas cosas la dije! Y ella, que tiene mucha penetracion, aunque

me esté mal el decirlo... ¢Pues no da lastima, sefior, el ver como se
hacen los matrimonios hoy en el dia? Casan a una muchacha de quince
afios con un arrapiezo de dieciocho, a una de diecisiete con otro de
veintidos: ella nifia, sin juicio ni experiencia, y él nifio también,

sin asomo de cordura ni conocimiento de lo que es mundo. Pues, sefior
(que es lo que yo digo), ¢quién ha de gobernar la casa? ¢;Quién ha de
mandar a los criados? ¢Quiéen ha de ensefiar y corregir a los hijos?
Porque sucede también que estos atolondrados de chicos suelen
plagarse de criaturas en un instante, que da compasion.

DON DIEGO.- Cierto que es un dolor el ver rodeados de hijos a
muchos que carecen del talento, de la experiencia y de la virtud que
son necesarias para dirigir su educacion.



DONA IRENE.- Lo que sé decirle a usted es que aun no habia
cumplido los diecinueve afios cuando me casé de primeras nupcias con
mi difunto Don Epifanio, que esté en el cielo. Y era un hombre que,
mejorando lo presente, no es posible hallarle de mas respeto, méas
caballeresco... Y, al mismo tiempo, mas divertido y decidor. Pues,
para servir a usted, ya tenia los cincuenta y seis, muy largos de

talle, cuando se casé conmigo.

DON DIEGO.- Buena edad... No era un nifio pero...

DONA IRENE.- Pues a eso voy... Ni a mi podia convenirme en aquel
entonces un boquirrubio con los cascos a la jineta... No sefior... Y

no es decir tampoco que estuviese achacoso ni quebrantado de salud,
nada de eso. Sanito estaba, gracias a Dios, como una manzana; ni en
su vida conocio otro mal, sino una especie de alferecia que le

amagaba de cuando en cuando. Pero luego que nos casamos, dio en
darle tan a menudo y tan de recio, que a los siete meses me hallé
viuda y encinta de una criatura que nacié después, y al cabo y al

fin se me murio de alfombrilla.

DON DIEGO.- jOigal... Mire usted si dejé sucesion el bueno de Don
Epifanio.

DONA IRENE.- Si, sefior; ¢pues por qué no?

DON DIEGO.- Lo digo porque luego saltan con... Bien que si uno
hubiera de hacer caso... ;Y fue nifio, o nifia?

DONA IRENE.- Un nifio muy hermoso. Como una plata era el angelito.
DON DIEGO.- Cierto que es consuelo tener, asi, una criatura y...

DONA IRENE.- Ay, sefior! Dan malos ratos, pero ¢qué importa? Es
mucho gusto, mucho.

DON DIEGO.- Yalo creo.

DONA IRENE.- Si sefior.

DON DIEGO.- Yase ve que serd una delicia y...
DONA IRENE.- Pues no ha de ser?

DON DIEGO.- ... un embeleso el verlos juguetear y reir, y
acariciarlos, y merecer sus fiestecillas inocentes.

DONA IRENE.- jHijos de mi vida! Veintidos he tenido en los tres
matrimonios que llevo hasta ahora, de los cuales solo esta nifia me
ha venido a quedar; pero le aseguro a usted que...



Escena V

SIMON, DONA IRENE, DON DIEGO.

SIMON.- (Sale por la puerta del foro.) Sefior, el mayoral esta
esperando.

DON DIEGO.- Dile que voy alla... jAh! Traeme primero el sombreroy
el baston, que quisiera dar una vuelta por el campo. (Entra SIMON

al cuarto de DON DIEGO, saca un sombrero y un bastén, se los da a su
amo, y al fin de la escena se va con él por la puerta del foro.)

Conque ¢supongo que mafana tempranito saldremos?

DONA IRENE.- No hay dificultad. A la hora que a usted le parezca.
DON DIEGO.- A eso de las seis. ¢Eh?

DONA IRENE.- Muy bien.

DON DIEGO.- El sol nos da de espaldas... Le diré que venga una
media hora antes.

DONA IRENE.- Si, que hay mil chismes que acomodar.

Escena VI

DONA IRENE, RITA.

DONA IRENE.- jValgame Dios! Ahora que me acuerdo... jRita!... Me
le habran dejado morir. jRita!

RITA.- Sefiora. (Saca debajo del brazo almohadas y sabanas.)



DONA IRENE.- ¢Qué has hecho del tordo? ;Le diste de comer?

RITA.- Si, sefiora. Mas ha comido que un avestruz. Ahi le puse en
la ventana del pasillo.

DONA IRENE.- ¢Hiciste las camas?

RITA.- Lade usted ya esta. Voy a hacer esotras antes que
anochezca, porque si no, como no hay mas alumbrado que el del
candil, y no tiene garabato, me veo perdida.

DONA IRENE.- Y aquella chica, ¢qué hace?

RITA.- Esta desmenuzando un bizcocho para dar de cenar a Don
Periquito.

DONA IRENE.- jQué pereza tengo de escribir! (Se levanta y se
entra en su cuarto.) Pero es preciso, que estara con mucho cuidado
la pobre Circuncision.

RITA.- jQué chapucerias! No ha dos horas, como quien dice, que
salimos de alla, y ya empiezan a ir y venir correos. jQué poco me
gustan a mi las mujeres gazmofias y zalameras! (Entrase en el cuarto
de DONA FRANCISCA.)

Escena VII

CALAMOCHA.

CALAMOCHA.- (Sale por la puerta del foro con unas maletas, botas
y latigos. Lo deja todo sobre la mesa y se sienta.) ¢Conque ha de
ser el nimero tres? Vaya en gracia... Ya, ya conozco el tal nimero
tres. Coleccion de bichos mas abundantes no la tiene el Gabinete de
Historia Natural... Miedo me da de entrar... jAy! jay!... jY qué
agujetas! Estas si que son agujetas... Paciencia, pobre Calamocha;
paciencia... Y gracias a que los caballitos dijeron: no podemos mas;
que si no, por esta vez no veia yo el nimero tres, ni las plagas de
Faradn que tiene dentro... En fin, como los animales amanezcan
Vivos, no sera poco... Reventados estan... (Canta RITA desde
adentro. CALAMOCHA se levanta desperezandose.) jOigal...
¢Seguidillitas?... Y no canta mal... Vaya, aventura tenemos... jAy,
qué desvencijado estoy!



Escena VIII

RITA, CALAMOCHA.

RITA.- Mejor es cerrar, no sea que nos alivien de ropa, ...
(Forcejeando para echar la llave.) Pues cierto que esta bien
acondicionada la llave.

CALAMOCHA.- (Gusta usted de que eche una mano, mi vida?
RITA.- Gracias, mi alma.

CALAMOCHA.- jCalle!l... jRita!

RITA.- jCalamocha!

CALAMOCHA.- (Qué hallazgo es éste?

RITA.- ¢Y tuamo?

CALAMOCHA.- Los dos acabamos de llegar.

RITA.- ¢De veras?

CALAMOCHA.- No, que es chanza. Apenas recibid la carta de Dofia
Paquita, yo no sé adonde fue, ni con quién hablo, ni como lo

dispuso; solo sé decirte que aquella tarde salimos de Zaragoza.

Hemos venido como dos centellas por ese camino. Llegamos esta mafiana
a Guadalajara, y a las primeras diligencias nos hallamos con que los
pajaros volaron ya. A caballo otra vez, y vuelta a correr y a sudar

y a dar chasquidos... En suma, molidos los rocines, y nosotros a

medio moler, hemos parado aqui con &nimo de salir mafiana... Mi
teniente se ha ido al Colegio Mayor a ver a un amigo, mientras se
dispone algo que cenar... Esta es la historia.

RITA.- ¢Congue le tenemos aqui?
CALAMOCHA.- Y enamorado mas que nunca, celoso, amenazando vidas...

Aventurado a quitar el hipo a cuantos le disputen la posesion de su
Currita idolatrada.



RITA.- ¢Qué dices?
CALAMOCHA.- Ni mas ni menos.

RITA.- jQué gusto me das!... Ahora si se conoce que la tiene amor.

CALAMOCHA.- (Amor?... jFriolera!... El moro Gazul fue para con él
un pelele, Medoro un zascandil y Gaiferos un chiquillo de la
doctrina.

RITA.- jAy, cuando la sefiorita lo sepa!

CALAMOCHA.- Pero acabemos. ;Como te hallo aqui? ¢Con quién estas?
¢Cuando llegaste? QuE...

RITA.- Yo te lo diré. La madre de Dofia Paquita dio en escribir
cartas y mas cartas, diciendo que tenia concertado su casamiento en
Madrid con un caballero rico, honrado, bien quisto, en suma, cabal y
perfecto, que no habia mas que apetecer. Acosada la sefiorita con
tales propuestas, y angustiada incesantemente con los sermones de
aquella bendita monja, se vio en la necesidad de responder que
estaba pronta a todo lo que la mandasen... Pero no te puedo ponderar
cuanto llord la pobrecita, queé afligida estuvo. Ni queria comer, ni
podia dormir... Y al mismo tiempo era preciso disimular, para que su
tia no sospechara la verdad del caso. Ello es que cuando, pasado el
primer susto, hubo lugar de discurrir escapatorias y arbitrios, no
hallamos otro que el de avisar a tu amo, esperando que si era su
carifio tan verdadero y de buena ley como nos habia ponderado, no
consentiria que su pobre Paquita pasara a manos de un desconocido, y
se perdiesen para siempre tantas caricias, tantas lagrimas y tantos
suspiros estrellados en las tapias del corral. A pocos dias de

haberle escrito, cata el coche de colleras y el mayoral Gasparet con
sus medias azules, y la madre y el novio que vienen por ella;
recogimos a toda prisa nuestros merifiaques, se atan los cofres, nos
despedimos de aquellas buenas mujeres, y en dos latigazos llegamos
antes de ayer a Alcala. La detencion ha sido para que la sefiorita
visite a otra tia monja que tiene aqui, tan arrugada y tan sorda

como la que dejamos alla. Ya la ha visto, ya la han besado bastante
una por una todas las religiosas, y creo que mafiana temprano
saldremos. Por esta casualidad nos...

CALAMOCHA.- Si. No digas més... Pero... (Conque el novio esté en
la posada?

RITA.- Ese es su cuarto (Sefalando el cuarto de DON DIEGO, el de
DONA IRENE y el de DONA FRANCISCA.) , éste el de la madre y aquél el
nuestro.

CALAMOCHA.- (CoOmo nuestro? ;Tuyo y mio?



RITA.- No, por cierto. Aqui dormiremos esta noche la sefiorita y
yo; porque ayer, metidas las tres en ese de enfrente, ni cabiamos de
pie, ni pudimos dormir un instante, ni respirar siquiera.

CALAMOCHA.- Bien. Adios. (Recoge los trastos que puso sobre la
mesa en ademan de irse.)

RITA.- Y, caddnde?

CALAMOCHA.- Yo me entiendo... Pero, el novio, ¢trae consigo
criados, amigos o deudos que le quiten la primera zambullida que le
amenaza?

RITA.- Un criado viene con él.

CALAMOCHA.- jPoca cosal... Mira, dile en caridad que se disponga,
porque esta en peligro. Adios.

RITA.- (Y volveras presto?

CALAMOCHA.- Se supone. Estas cosas piden diligencia y, aunque
apenas puedo moverme, es necesario que mi teniente deje la visitay
venga a cuidar de su hacienda, disponer el entierro de ese hombre,
y... ¢Conque ése es nuestro cuarto, eh?

RITA.- Si. De la sefiorita y mio.

CALAMOCHA.- Bribona!

RITA.- jBotarate! Adids.

CALAMOCHA.- Adids, aborrecida. (Entrase con los trastos en el
cuarto de DON CARLOS.)

Escena IX

DONA FRANCISCA, RITA.

RITA.- jQué malo es!... Pero... {VValgame Dios! jDon Félix aqui!...
Si, la quiere, bien se conoce... (Sale CALAMOCHA del cuarto de DON
CARLOS, y se va por la puerta del foro.) jOh! Por més que digan,



los hay muy finos; y entonces, ¢qué ha de hacer una?... Quererlos;
no tiene remedio, quererlos... Pero ¢qué dira la sefiorita cuando le
vea, que esta ciega por él? jPobrecita! ;Pues no seria una lastima

que...? Ellaes. (Sale DONA FRANCISCA.)

DONA FRANCISCA.- Ay, Rita!
RITA.- ¢Qué es eso? ¢Ha llorado usted?

DONA FRANCISCA.- ;Pues no he de llorar? Si vieras mi madre...
Empefada estd en que he de querer mucho a ese hombre... Si ella
supiera lo que sabes tu, no me mandaria cosas imposibles... Y que es
tan bueno, y que es rico, y que me ira tan bien con él... Se ha
enfadado tanto, y me ha llamado picarona, inobediente... jPobre de
mi! Porque no miento ni sé fingir, por eso me llaman picarona.

RITA.- Sefiorita, por Dios, no se aflija usted.

DONA FRANCISCA.- Ya, como tu no lo has oido... Y dice que Don
Diego se queja de que yo no le digo nada... Harto le digo, y bien he
procurado hasta ahora mostrarme delante de él, que no lo estoy por
cierto, y reirme y hablar nifierias... Y todo por dar gusto a mi

madre, que si no... Pero bien sabe la Virgen que no me sale del
corazon. (Se va oscureciendo lentamente el teatro.)

RITA.- Vaya, vamos, que no hay motivo todavia para tanta
angustia... ¢ Quién sabe?... /No se acuerda usted ya de aquel dia de
asueto que tuvimos el afio pasado en la casa de campo del intendente?

DONA FRANCISCA.- jAy! ;Como puedo olvidarlo?... Pero ;qué me vas a
contar?

RITA.- Quiero decir que aquel caballero que vimos alli con aquella
cruz verde, tan galén, tan fino...

DONA FRANCISCA.- jQué rodeos!... Don Félix. ;Y qué?
RITA.- Que nos fue acompafando hasta la ciudad...

DONA FRANCISCA.- Y bien... Y luego volvid, y le vi, por mi
desgracia, muchas veces... Mal aconsejada de ti.

RITA.- ¢Por qué, sefiora?... ;A quién dimos escandalo? Hasta ahora
nadie lo ha sospechado en el convento. El no entré jamas por las
puertas, y cuando de noche hablaba con usted, mediaba entre los dos
una distancia tan grande, que usted la maldijo no pocas veces...

Pero esto no es el caso. Lo que voy a decir es que un amante como
aquél no es posible que se olvide tan presto de su querida

Paquita... Mire usted que todo cuanto hemos leido a hurtadillas en



las novelas no equivale a lo que hemos visto en él... ;Se acuerda
usted de aquellas tres palmadas que se oian entre once y doce de la
noche, de aquella sonora punteada con tanta delicadeza y expresion?

DONA FRANCISCA.- jAy, Rita! Si, de todo me acuerdo, y mientras
viva conservaré la memoria... Pero esta ausente... y entretenido
acaso con NUevos amores.

RITA.- Eso no lo puedo yo creer.
DONA FRANCISCA.- Es hombre, al fin, y todos ellos...

RITA.- jQué boberia! Desengafiese usted, sefiorita. Con los hombres
y las mujeres sucede lo mismo que con los melones de Afiover. Hay de
todo; la dificultad esta en saber escogerlos. El que se lleve chasco

en la eleccion, quéjese de su mala suerte, pero no desacredite la
mercancia... Hay hombres muy embusteros, muy picarones; pero no es
creible que lo sea el que ha dado pruebas tan repetidas de
perseverancia y amor. Tres meses durd el terrero y la conversacion a
oscuras, y en todo aquel tiempo, bien sabe usted que no vimos en él
una accion descompuesta, ni oimos de su boca una palabra indecente
ni atrevida.

DONA FRANCISCA.- Es verdad. Por eso le quise tanto, por eso le
tengo tan fijo aqui... aqui... (Sefialando el pecho.) ¢Qué habra
dicho al ver la carta?... jOh! Yo bien sé lo que habra dicho...:
iValgate Dios! jEs lastima! Cierto. jPobre Paquita!... Y se acabd...
No habré dicho mas... Nada mas.

RITA.- No, sefiora; no ha dicho eso.

DONA FRANCISCA.- ;Qué sabes t(?

RITA.- Bien lo sé. Apenas haya leido la carta se habra puesto en
camino y vendra volando a consolar a su amiga... Pero...
(Acercandose a la puerta del cuarto de DONA IRENE.)

DONA FRANCISCA.- ;Adénde vas?

RITA.- Quiero ver si...

DONA FRANCISCA.- Esta escribiendo.

RITA.- Pues ya presto habra de dejarlo, que empieza a anochecer...
Sefiorita, lo que la he dicho a usted es la verdad pura. Don Feélix
estd ya en Alcala.

DONA FRANCISCA.- ;Qué dices? No me engafies.

RITA.- Aquél es su cuarto... Calamocha acaba de hablar conmigo.



DONA FRANCISCA.- ;De veras?
RITA.- Si, sefiora... Y le ha ido a buscar para...

DONA FRANCISCA.- ¢Conque me quiere?... jAy, Rita! Mira tu si
hicimos bien de avisarle... Pero ¢ves qué fineza?... ;Si vendra
bueno? jCorrer tantas leguas sélo por verme... porque yo se lo
mando!... jQué agradecida le debo estar!... jOh!, yo le prometo que
no se quejara de mi. Para siempre agradecimiento y amor.

RITA.- Voy a traer luces. Procuraré detenerme por alla abajo hasta
que vuelvan... Veré lo que dice y qué piensa hacer, porque
hallandonos todos aqui, pudiera haber una de Satanas entre la madre,
la hija, el novio y el amante; y si no ensayamos bien esta
contradanza, nos hemos de perder en ella.

DONA FRANCISCA.- Dices bien... Pero no; €l tiene resolucion y
talento, y sabré determinar lo mas conveniente... Y ;como has de
avisarme?... Mira que asi que llegue le quiero ver.

RITA.- No hay que dar cuidado. Yo le traeré por aca, y en dandome
aquella tosecilla seca... ;Me entiende usted?

DORNA FRANCISCA.- Si, bien.

RITA.- Pues entonces no hay mas que salir con cualquier excusa. Yo
me quedaré con la sefiora mayor; la hablaré de todos sus maridos y de
sus concufiados, y del obispo que murié en el mar... Ademas, que si
esta alli Don Diego...

DONA FRANCISCA.- Bien, anda; y asi que llegue...

RITA.- Al instante.

DONA FRANCISCA.- Que no se te olvide toser.

RITA.- No haya miedo.

DONA FRANCISCA.- Si vieras qué consolada estoy!

RITA.- Sin que usted lo jure lo creo.

DONA FRANCISCA.- ¢ Te acuerdas, cuando me decia que era imposible
apartarme de su memoria, que no habria peligros que le detuvieran,

ni dificultades que no atropellara por mi?

RITA.- Si, bien me acuerdo.

DONA FRANCISCA.- jAh!... Pues mira como me dijo la verdad. (DONA



FRANCISCA se va al cuarto de DONA IRENE; RITA, por la puerta del
foro.)

Acto 11

Escena |

Se ird oscureciendo lentamente el teatro, hasta que al principio de
la escena tercera vuelve a iluminarse.

DONA FRANCISCA.- Nadie parece aun... (DONA FRANCISCA se acerca a
la puerta del foro y vuelve.) jQué impaciencia tengo!... Y dice mi

madre que soy una simple, que sélo pienso en jugar y reir, y que no

sé lo que es amor... Si, diecisiete afios y no cumplidos; pero ya sé

lo que es querer bien, y la inquietud y las lagrimas que cuesta.

Escena Il

DONA IRENE, DONA FRANCISCA.

DONA IRENE.- Solay a oscuras me habéis dejado alli.

DONA FRANCISCA.- Como estaba usted acabando su carta, mama, por no
estorbarla me he venido aqui, que estd mucho mas fresco.

DONA IRENE.- Pero aquella muchacha, ¢qué hace que no trae una luz?
Para cualquiera cosa se esta un afo... Y yo tengo un genio como una
polvora... (Siéntase.) Sea todo por Dios... ;Y Don Diego? ;No ha
venido?



DONA FRANCISCA.- Me parece que no.

DONA IRENE.- Pues cuenta, nifia, con lo que te he dicho ya. Y mira
que no gusto de repetir una cosa dos veces. Este caballero esta
sentido, y con muchisima razon.

DONA FRANCISCA.- Bien: si, sefiora; ya lo sé. No me rifia usted més.

DONA IRENE.- No es esto refiirte, hija mia; esto es aconsejarte.
Porque como tu no tienes conocimiento para considerar el bien que se
nos ha entrado por las puertas... Y lo atrasada que me coge, que yo
no se lo que hubiera sido de tu pobre madre... Siempre cayendo y
levantando... Médicos, botica... Que se dejaba pedir aquel caribe de
Don Bruno (Dios le haya coronado de gloria) los veinte y los treinta
reales por cada papelillo de pildoras de cologuintida y asafétida...
Mira gue un casamiento como el que vas a hacer, muy pocas le
consiguen. Bien que a las oraciones de tus tias, que son unas
bienaventuradas, debemos agradecer esta fortuna, y no a tus meritos
ni a mi diligencia... ;Qué dices?

DONA FRANCISCA.- Yo, nada, mama.

DONA IRENE.- Pues nunca dices nada. jValgame Dios, sefior!... En
hablandote de esto no te ocurre nada que decir.

Escena 111

RITA, DONA IRENE, DONA FRANCISCA.

Sale RITA por la puerta del foro con luces y las pone encima de la
mesa.

DONA IRENE.- Vaya, mujer, yo pensé que en toda la noche no venias.

RITA.- Sefiora, he tardado porque han tenido que ir a comprar las



velas. Como el tufo del veldn la hace a usted tanto dafio...

DONA IRENE.- Seguro que me hace muchisimo mal, con esta jaqueca
que padezco... Los parches de alcanfor al cabo tuve que quitarmelos;

isi no me sirvieron de nada! Con las obleas me parece que me va
mejor... Mira, deja una luz ahi, y llévate la otra a mi cuarto, y

corre la cortina, no se me llene todo de mosquitos.

RITA.- Muy bien. (Toma una luz y hace que se va.)

DONA FRANCISCA.- (Aparte, a RITA.) ¢No ha venido?

RITA.- Vendra.

DONA IRENE.- Oyes, aquella carta que esta sobre la mesa, dasela al
mozo de la posada para que la lleve al instante al correo... (Vase
RITA al cuarto de DONA IRENE.) Y tu, nifia, ;qué has de cenar?
Porque serd menester recogernos presto para salir mafiana de
madrugada.

DONA FRANCISCA.- Como las monjas me hicieron merendar...
DONA IRENE.- Con todo eso... Siquiera unas sopas del puchero para
el abrigo del estobmago... (Sale RITA con una carta en la mano, y
hasta el fin de la escena hace que se va y vuelve, segun lo indica

el didlogo.) Mira, has de calentar el caldo que apartamos al medio
dia, y haznos un par de tazas de sopas, y traetelas luego que estén.
RITA.- (Y nada méas?

DONA IRENE.- No, nada més... jAh!, y hazmelas bien caldositas.
RITA.- Si, yalo se.

DONA IRENE.- Rita.

RITA.- (Aparte.) Otra. ;Qué manda usted?

DONA IRENE.- Encarga mucho al mozo que lleve la carta al
instante... Pero no, sefior; mejor es... No quiero que la lleve él,

que son unos borrachones, que no se les puede... Has de decir a
Simon que digo yo que me haga el gusto de echarla en el correo. ¢ Lo
entiendes?

RITA.- Si, sefiora.

DONA IRENE.- jAh!, mira.

RITA.- (Aparte.) Otra.



DONA IRENE.- Bien que ahora no corre prisa... Es menester que
luego me saques de ahi al tordo y colgarle por aqui, de modo que no
se caiga y se me lastime... (Vase RITA por la puerta del foro.)

iQué noche tan mala me dio!... jPues no se estuvo el animal toda la
noche de Dios rezando el Gloria Patri y la oracion del Santo
Sudario!... Ello, por otra parte, edificaba, cierto. Pero cuando se
trata de dormir...

Escena IV

DONA IRENE, DONA FRANCISCA.

DONA IRENE.- Pues mucho sera que Don Diego no haya tenido algun
encuentro por ahi, y eso le detenga. Cierto que es un sefior muy

mirado, muy puntual... jTan buen cristiano! jTan atento! jTan bien
hablado! jY con qué garbo y generosidad se portal... Ya se ve, un

sujeto de bienes y posibles... jY qué casa tiene! Como un ascua de

oro la tiene... Es mucho aquello. jQué ropa blanca! jQué bateria de
cocinal! jY qué despensa, llena de cuanto Dios cri6!... Pero tu no

parece gue atiendes a lo que estoy diciendo.

DONA FRANCISCA.- Si, sefiora, bien lo oigo; pero no la queria
interrumpir a usted.

DONA IRENE.- Alli estarés, hija mia, como el pez en el agua.
Pajaritas del aire que apetecieras las tendrias, porque como él te
quiere tanto, y es un caballero tan de bien y tan temeroso de

Dios... Pero mira, Francisquita, que me cansa de veras el que
siempre que te hablo de esto hayas dado en la flor de no responderme
palabra... jPues no es cosa particular, sefior!

DONA FRANCISCA.- Mamé, no se enfade usted.

DONA IRENE.- No es buen empefio de... ;Y te parece a ti que no sé
yo muy bien de donde viene todo eso?... (No ves que conozco las
locuras que se te han metido en esa cabeza de chorlito?...

iPerdéneme Dios!

DONA FRANCISCA.- Pero... Pues ¢qué sabe usted?

DONA IRENE.- ¢Me quieres engafiar a mi, en? jAy, hija! He vivido



mucho, y tengo yo mucha trastienda y mucha penetracion para que ta
me engaries.

DONA FRANCISCA.- (Aparte.) jPerdida soy!

DONA IRENE.- Sin contar con su madre... Como si tal madre no
tuviera... Yo te aseguro que aungue no hubiera sido con esta
ocasion, de todos modos era ya necesario sacarte del convento.
Aungue hubiera tenido que ir a pie y sola por ese camino, te hubiera
sacado de alli... jMire usted que juicio de nifia éste! Que porque ha
vivido un poco de tiempo entre monjas, ya se la puso en la cabeza el
ser ella monja también... Ni que entiende ella de eso, ni qué... En
todos los estados se sirve a Dios, Frasquita; pero el complacer a su
madre, asistirla, acompafiarla y ser el consuelo de sus trabajos, ésa
es la primera obligacion de una hija obediente... Y sépalo usted, si
no lo sabe.

DONA FRANCISCA.- Es verdad, mama... Pero yo nunca he pensado
abandonarla a usted.

DONA IRENE.- Si, que no sé yo...

DONA FRANCISCA.- No, sefiora. Créame usted. La Paquita nunca se
apartara de su madre, ni la dara disgustos.

DONA IRENE.- Mira si es cierto lo que dices.

DONA FRANCISCA.- Si, sefiora; que yo no sé mentir.

DONA IRENE.- Pues, hija, ya sabes lo que te he dicho. Ya ves lo
que pierdes, y la pesadumbre que me daras si no te portas en todo

como corresponde... Cuidado con ello.

DONA FRANCISCA.- (Aparte.) jPobre de mi!

Escena V

DON DIEGO, DONA IRENE, DONA FRANCISCA.

Sale DON DIEGO por la puerta del foro y deja sobre la mesa sombrero



y baston.

DONA IRENE.- Pues ¢como tan tarde?

DON DIEGO.- Apenas sali tropecé con el Padre Guardian de San Diego
y el doctor Padilla, y hasta que me han hartado bien de chocolate y

bollos no me han querido soltar... (Siéntase junto a DONA IRENE.)

Y atodo esto, ;,cémo va?

DONA IRENE.- Muy bien.
DON DIEGO.- ;Y Dofia Paquita?

DONA IRENE.- Dofia Paquita siempre acordandose de sus monjas. Ya la
digo que es tiempo de mudar de bisiesto y pensar sélo en dar gusto a
su madre y obedecerla.

DON DIEGO.- jQué diantre! ;Conque tanto se acuerda de...?

DONA IRENE.- ;Qué se admira usted? Son nifias... No saben lo que
quieren, ni lo que aborrecen... En una edad, asi, tan...

DON DIEGO.- No; poco a poco, eso no. Precisamente en esa edad son
las pasiones algo mas enérgicas y decisivas que en la nuestra, y por
cuanto la razén se halla todavia imperfecta y débil, los impetus del
corazén son mucho mas violentos... (Asiendo de una mano a DONA
FRANCISCA, la hace sentar inmediata a él.) Pero de veras, Dofia
Paquita, ¢se volveria usted al convento de buena gana?... La verdad.

DONA IRENE.- Pero si ella no...
DON DIEGO.- Déjela usted, sefiora; que ella respondera.

DONA FRANCISCA.- Bien sabe usted lo que acabo de decirla... No
permita Dios que yo la dé que sentir.

DON DIEGO.- Pero eso lo dice usted tan afligida y...
DONA IRENE.- Si es natural, sefior. ;No ve usted que...?

DON DIEGO.- Calle usted, por Dios, Dofa Irene, y no me diga usted
a mi lo que es natural. Lo que es natural es que la chica esté llena

de miedo y no se atreva a decir una palabra que se oponga a lo que

su madre quiere que diga... Pero si esto hubiese, por vida mia, que
estabamos lucidos.

DONA FRANCISCA.- No, sefior; lo que dice su merced, eso digo yo; lo



mismo. Porque en todo lo que me mande la obedeceré.

DON DIEGO.- jMandar, hija mia! En estas materias tan delicadas los
padres que tienen juicio no mandan. InsinGan, proponen, aconsejan;
eso si, todo eso si;jpero mandar!... ;Y quién ha de evitar después

las resultas funestas de lo que mandaron?... Pues, ¢cuantas veces
vemos matrimonios infelices, uniones monstruosas, verificadas
solamente porque un padre tonto se metié a mandar lo que no
debiera?... ( Cuéntas veces una desdichada mujer halla anticipada la
muerte en el encierro de un claustro, porque su madre o su tio se
empefiaron en regalar a Dios lo que Dios no queria? jEh! No, sefior;
eso no va bien... Mire usted, Dofia Paquita, yo no soy de aquellos
hombres que se disimulan los defectos. Yo sé que ni mi figura ni mi
edad son para enamorar perdidamente a nadie; pero tampoco he creido
imposible que una muchacha de juicio y bien criada llegase a
quererme con aquel amor tranquilo y constante que tanto se parece a
la amistad, y es el Unico que puede hacer los matrimonios felices.
Para conseguirlo no he ido a buscar ninguna hija de familia de estas
que viven en una decente libertad... Decente, que yo no culpo lo que
no se opone al ejercicio de la virtud. Pero ¢cudl seria entre todas

ellas la que no estuviese ya prevenida en favor de otro amante mas
apetecible que yo? Y en Madrid, figarese usted en un Madrid... Lleno
de estas ideas me parecid que tal vez hallaria en usted todo cuanto
deseaba.

DONA IRENE.- Y puede usted creer, sefior Don Diego, que...

DON DIEGO.- Voy a acabar sefiora; déjeme usted acabar. Yo me hago
cargo, querida Paquita, de lo que habran influido en una nifia tan

bien inclinada como usted las santas costumbres que ha visto

practicar en aquel inocente asilo de la devocion y la virtud; pero

si, a pesar de todo esto, la imaginacion acalorada, las

circunstancias imprevistas, la hubiesen hecho elegir sujeto mas

digno, sepa usted que yo no quiero nada con violencia. Yo soy
ingenuo; mi corazén y mi lengua no se contradicen jaméas. Esto mismo
la pido a usted, Paquita: sinceridad. El carifio que a usted la tengo

no la debe hacer infeliz... Su madre de usted no es capaz de querer
una injusticia, y sabe muy bien que a nadie se le hace dichoso por
fuerza. Si usted no halla en mi prendas que la inclinen, si siente

algun otro cuidadillo en su corazén, créame usted, la menor
disimulacion en esto nos daria a todos muchisimo que sentir.

DONA IRENE.- ¢Puedo hablar ya, sefior?

DON DIEGO.- Ella, ella debe hablar, y sin apuntador y sin
intérprete.

DONA IRENE.- Cuando yo se lo mande.

DON DIEGO.- Pues ya puede usted mandarselo, porque a ella la toca



responder... Con ella he de casarme, con usted no.

DONA IRENE.- Yo creo, sefior Don Diego, que ni con ella ni conmigo.
¢En que concepto nos tiene usted?... Bien dice su padrino, y bien

claro me lo escribid pocos dias ha, cuando le di parte de este

casamiento. Que aunque no la ha vuelto a ver desde que la tuvo en la
pila, la quiere muchisimo; y a cuantos pasan por el Burgo de Osma

les pregunta coOmo esta, y continuamente nos envia memorias con el
ordinario.

DON DIEGO.- Y bien, sefiora, ¢qué escribid el padrino?... O, por
mejor decir, ;qué tiene que ver nada de eso con lo que estamos
hablando?

DONA IRENE.- Si sefior que tiene que ver; si sefior. Y aunque yo lo
diga, le aseguro a usted que ni un padre de Atocha hubiera puesto

una carta mejor que la que él me envio sobre el matrimonio de la
nifia... Y no es ningun catedratico, ni bachiller, ni nada de eso,

sino un cualquiera, como quien dice, un hombre de capa y espada, con
un empleillo infeliz en el ramo del viento, que apenas le da para
comer... Pero es muy ladino, y sabe de todo, y tiene una labia 'y
escribe que da gusto... Cuasi toda la carta venia en latin, no le

parezca a usted, y muy buenos consejos que me daba en ella... Que no
es posible sino que adivinase lo que nos esta sucediendo.

DON DIEGO.- Pero, sefiora, si no sucede nada, ni hay cosa que a
usted la deba disgustar.

DONA IRENE.- Pues ¢no quiere usted que me disguste oyéndole hablar
de mi hija en términos que...? jElla otros amores ni otros

cuidados!... Pues si tal hubiera... jValgame Dios!..., la mataba a

golpes, mire usted... Respondele, una vez que quiere que hables, y

que yo no chiste. Cuéntale los novios que dejaste en Madrid cuando
tenias doce afos, y los que has adquirido en el convento al lado de
aquella santa mujer. Diselo para que se tranquilice, y...

DON DIEGO.- Yo, sefiora, estoy mas tranquilo que usted.

DONA IRENE.- Respéndele.

DONA FRANCISCA.- Yo no sé qué decir. Si ustedes se enfadan...
DON DIEGO.- No, hija mia; esto es dar alguna expresion a lo que se
dice; pero enfadarnos no, por cierto. Dofia Irene sabe lo que yo la

estimo.

DONA IRENE.- Si, sefior, que lo sé, y estoy sumamente agradecida a
los favores que usted nos hace... Por eso mismo...

DON DIEGO.- No se hable de agradecimiento; cuanto yo puedo hacer,



todo es poco... Quiero sélo que Dofia Paquita esté contenta.
DONA IRENE.- ¢Pues no ha de estarlo? Responde.
DONA FRANCISCA.- Si, sefior, que lo estoy.

DON DIEGO.- Y que la mudanza de estado que se la previene no la
cueste el menor sentimiento.

DONA IRENE.- No, sefior, todo al contrario... Boda méas a gusto de
todos no se pudiera imaginar.

DON DIEGO.- En esa inteligencia, puedo asegurarla que no tendra
motivos de arrepentirse después. En nuestra compaiiia vivira querida
y adorada, y espero que a fuerza de beneficios he de merecer su
estimacion y su amistad.

DONA FRANCISCA.- Gracias, sefior don Diego... jA una huérfana,
pobre, desvalida como yo!...

DON DIEGO.- Pero de prendas tan estimables que la hacen a usted
digna todavia de mayor fortuna.

DONA IRENE.- Ven aqui, ven... Ven aqui, Paquita.

DONA FRANCISCA.- iMama! (Levantase, abraza a su madre y se
acarician mutuamente.)

DONA IRENE.- ¢Ves lo que te quiero?
DONA FRANCISCA.- Si, sefiora.

DONA IRENE.- Y cuanto procuro tu bien, que no tengo otro pio sino
el de verte colocada antes que yo falte?

DONA FRANCISCA.- Bien lo conozco.

DONA IRENE.- jHija de mi vida! ¢Has de ser buena?

DONA FRANCISCA.- Si, sefiora.

DONA IRENE.- jAy, que no sabes tu lo que te quiere tu madre!

DONA FRANCISCA.- Pues ;qué? ¢No la quiero yo a usted?

DON DIEGO.- Vamos, vamos de aqui. (Levantase DON DIEGO, y después
DONA IRENE.) No venga alguno y nos halle a los tres llorando como

tres chiquillos.

DONA IRENE.- Si, dice usted bien. (Vanse los dos al cuarto de



DONA IRENE. DONA FRANCISCA va detras, y RITA, que sale por la puerta
del foro, la hace detener.)

Escena VI

RITA, DONA FRANCISCA.

RITA.- Sefiorita... jEh!, chit... sefiorita.
DONA FRANCISCA.- ¢Qué quieres?
RITA.- Yaha venido.

DONA FRANCISCA.- ;Cémo?

RITA.- Ahora mismo acaba de llegar. Le he dado un abrazo con
licencia de usted, y ya sube por la escalera.

DONA FRANCISCA.- Ay, Dios!... ;Y qué debo hacer?

RITA.- jDonosa preguntal... Vaya, lo que importa es no gastar el
tiempo en melindres de amor... Al asunto... y juicio... Y mire usted
que, en el paraje en que estamos, la conversacion no puede ser muy
larga... Ahi esta.

DONA FRANCISCA.- Si... El es.

RITA.- Voy a cuidar de aquella gente... Valor, sefiorita, y
resolucion. (RITA se va al cuarto de DONA IRENE.)

DONA FRANCISCA.- No, no; que yo también... Pero no lo merece.

Escena VI

DON CARLOS, DONA FRANCISCA.



Sale DON CARLOS por la puerta del foro.

DON CARLOS.- jPaquita!... jVida mia! Ya estoy aqui... ;Cémo va,
hermosa, como va?

DONA FRANCISCA.- Bien venido.

DON CARLOS.- (Cdmo tan triste?... ;| No merece mi llegada méas
alegria?

DONA FRANCISCA.- Es verdad, pero acaban de sucederme cosas que me
tienen fuera de mi... Sabe usted... Si, bien lo sabe usted...

Después de escrita aquella carta, fueron por mi... Mafiana a

Madrid... Ahi estd mi madre.

DON CARLOS.- (En donde?

DONA FRANCISCA.- Ahi, en ese cuarto. (Sefialando al cuarto de DONA
IRENE.)

DON CARLOS.- ¢Sola?
DONA FRANCISCA.- No, sefior.

DON CARLOS.- Estara en compariia del prometido esposo. (Se acerca
al cuarto de DONA IRENE, se detiene y vuelve.) Mejor... Pero ¢no
hay nadie mas con ella?

DONA FRANCISCA.- Nadie mas, solos estan... ;Qué piensa usted
hacer?

DON CARLOS.- Si me dejase llevar de mi pasion, y de lo que esos
0jos me inspiran, una temeridad... Pero tiempo hay... El también
sera hombre de honor, y no es justo insultarle porque quiere bien a
una mujer tan digna de ser querida... Y0 no conozco a su madre de
usted ni... Vamos, ahora nada se puede hacer... Su decoro de usted
merece la primera atencion.

DONA FRANCISCA.- Es mucho el empefio que tiene en que me case con
él.

DON CARLOS.- No importa.

DONA FRANCISCA.- Quiere que esta boda se celebre asi que lleguemos



a Madrid.

DON CARLOS.- (Cual?... No. Eso no.

DONA FRANCISCA.- Los dos estan de acuerdo, y dicen...
DON CARLOS.- Bien... Diran... Pero no puede ser.

DONA FRANCISCA.- Mi madre no me habla continuamente de otra
materia. Me amenaza, me ha llenado de temor... El insta por su
parte, me ofrece tantas cosas, me...

DON CARLOS.- Y usted, ¢qué esperanza le da?... Ha prometido
quererle mucho?

DONA FRANCISCA.- jIngrato!... ¢Pues no sabe usted que...?
iIngrato!

DON CARLOS.- Si; no lo ignoro, Paquita... Yo he sido el primer
amor.

DONA FRANCISCA.- Y el Gltimo.

DON CARLOS.- Y antes perderé la vida que renunciar al lugar que
tengo en ese corazon... Todo él es mio... ¢ Digo bien? (Asiéndola de
las manos.)

DONA FRANCISCA.- ;Pues de quién ha de ser?

DON CARLOS.- jHermosa! jQué dulce esperanza me animal... Una sola
palabra de esa boca me asegura... Para todo me da valor... En fin,

ya estoy aqui... ¢Usted me llama para que la defienda, la libre, la
cumpla una obligacion mil y mil veces prometida? Pues a €so mismo
vengo Yyo... Si ustedes se van a Madrid mafiana, yo voy también. Su
madre de usted sabra quién soy... Alli puedo contar con el favor de

un anciano respetable y virtuoso, a quien mas que tio debo llamar
amigo y padre. No tiene otro deudo mas inmediato ni mas querido que
yo; es hombre muy rico, y si los dones de la fortuna tuviesen para
usted algun atractivo, esta circunstancia afadiria felicidades a

nuestra union.

DONA FRANCISCA.- ;Y qué vale para mi toda la riqueza del mundo?

DON CARLOS.- Yalo sé. La ambicion no puede agitar a un alma tan
inocente.

DONA FRANCISCA.- Querer y ser querida... No apetezco més ni
conozco mayor fortuna.

DON CARLOS.- Ni hay otra... Pero debe usted serenarse, y esperar



que la suerte mude nuestra afliccion presente en durables dichas.

DONA FRANCISCA.- ;Y qué se ha de hacer para que a mi pobre madre
no le cueste una pesadumbre?... jMe quiere tanto!... Si acabo de

decirla que no la disgustaré, ni me apartaré de su lado jamas; que

siempre seré obediente y buena... jY me abrazaba con tanta ternura!
Quedd tan consolada con lo poco que acerté a decirla... Yo no sé, no

sé qué camino ha de hallar usted para salir de estos ahogos.

DON CARLOS.- Yo le buscaré... ;| No tiene usted confianza en mi?

DONA FRANCISCA.- ¢Pues no he de tenerla? ;Piensa usted que
estuviera yo viva si esta esperanza no me animase? Sola 'y
desconocida de todo el mundo, ¢qué habia yo de hacer? Si usted no
hubiese venido, mis melancolias me hubieran muerto, sin tener a
quién volver los ojos, ni poder comunicar a nadie la causa de

ellas... Pero usted ha sabido proceder como caballero y amante, y
acaba de darme con su venida la prueba de lo mucho que me quiere.
(Se enternece y llora.)

DON CARLOS.- jQué llanto!... jComo persuade!... Si, Paquita, yo
solo basto para defenderla a usted de cuantos quieran oprimirla. A

un amante favorecido, ¢quién puede oponérsele? Nada hay que temer.
DONA FRANCISCA.- (Es posible?

DON CARLOS.- Nada... Amor ha unido nuestras almas en estrechos
nudos y sélo la muerte bastara a dividirlas.

Escena VIII

RITA, DON CARLOS, DONA FRANCISCA.

RITA.- Sefiorita, adentro. La mama pregunta por usted. VVoy a traer
la cena, y se van a recoger al instante... Y usted, sefior galan, ya
puede también disponer de su persona.

DON CARLOS.- Si, que no conviene anticipar sospechas... Nada tengo
que afiadir.

DONA FRANCISCA.- Ni yo.



DON CARLOS.- Hasta mafiana. Con la luz del dia veremos a este
dichoso competidor.

RITA.- Un caballero muy honrado, muy rico, muy prudente; con su
chupa larga, su camisola limpia y sus sesenta afios debajo del
peluguin. (Se va por la puerta del foro.)

D? FRANCISCA.- Hasta mafana.

DON CARLOS.- Adio6s. Paquita.

DONA FRANCISCA.- Acuéstese usted y descanse.

DON CARLOS.- ¢Descansar con celos?

DONA FRANCISCA.- ;De quién?

DON CARLOS.- Buenas noches... Duerma usted bien, Paquita.
DONA FRANCISCA.- ;Dormir con amor?

DON CARLOS.- Adios, vida mia.

DONA FRANCISCA.- Adi6s. (Entrase al cuarto de DONA IRENE.)

Escena IX

DON CARLOS, CALAMOCHA, RITA.

DON CARLOS.- jQuitarmela! (Paseandose inquieto.) No... Sea quien
fuere, no me la quitara. Ni su madre ha de ser tan imprudente que se
obstine en verificar este matrimonio repugnandolo su hija...,

mediando yo... jSesenta afios!... Precisamente serda muy rico... iEl
dinero!... Maldito €l sea, que tantos desordenes origina.

CALAMOCHA.- Pues, sefior (Sale por la puerta del foro.) , tenemos
un medio cabrito asado, y... a lo menos parece cabrito. Tenemos una
magnifica ensalada de berros, sin anapelos ni otra materia extrafia,
bien lavada, escurrida y condimentada por estas manos pecadoras, que
no hay mas que pedir. Pan de Meco, vino de la Tercia... Congue, si
hemos de cenar y dormir, me parece que seria bueno...



DON CARLOS.- Vamos... ;Y adonde ha de ser?

CALAMOCHA.- Abajo.. Alli he mandado disponer una angosta y
fementida mesa, que parece un banco de herrador.

RITA.- ¢Quién quiere sopas? (Sale por la puerta del foro con unos
platos, taza, cucharas y servilleta.)

DON CARLOS.- Buen provecho.

CALAMOCHA.- Si hay alguna real moza que guste de cenar cabrito,
levante el dedo.

RITA.- Lareal moza se ha comido ya media cazuela de
albondiguillas... Pero lo agradece, sefior militar. (Entrase al

cuarto de DONA IRENE.)

CALAMOCHA.- Agradecida te quiero yo, nifia de mis 0jos.

DON CARLOS.- Conque ¢vamos?

CALAMOCHA.- jAy, ay, ay!... (CALAMOCHA se encamina a la puerta
del foro, y vuelve; hablan él'y DON CARLOS, con reservas, hasta que
CALAMOCHA se adelanta a saludar a SIMON.) jEh! Chit, digo...
DON CARLOS.- ;Qué?

CALAMOCHA.- ¢No ve usted lo que viene por alli?

DON CARLOS.- (Es Simon?

CALAMOCHA.- El mismo... Pero ¢quien diablos le...?

DON CARLOS.- (Y qué haremos?

CALAMOCHA.- (Qué sé yo?... Sonsacarle, mentir y... ; Me da usted
licencia para que...?

DON CARLOS.- Si; miente lo que quieras... ;A qué habra venido este
hombre?

Escena X

SIMON, DON CARLOS, CALAMOCHA.



SIMON sale por la puerta del foro.

CALAMOCHA.- Simon, ;ta por aqui?

SIMON.- Adi6s, Calamocha. ;C6mo va?

CALAMOCHA.- Lindamente.

SIMON.- jCuéanto me alegro de...!

DON CARLOS.- jHombre! ;Tu en Alcala? ;Pues qué novedad es ésta?
SIMON.- jOh, que estaba usted ahi, sefiorito!... j\Voto a sanes!
DON CARLOS.- Y mi tio?

SIMON.- Tan bueno.

CALAMOCHA.- (Pero se ha quedado en Madrid, o...?

SIMON.- ;Quién me habia de decir a mi...? jCosa como ella! Tan
ajeno estaba yo ahora de... Y usted, de cada vez méas guapo...
¢Conque usted ira a ver al tio, eh?

CALAMOCHA.- Tu habras venido con algun encargo del amo.
SIMON.- Y qué calor traje, y qué polvo por ese camino! jYa, ya!
CALAMOCHA.- Alguna cobranza tal vez, ¢eh?

DON CARLOS.- Puede ser. Como tiene mi tio ese poco de hacienda en
Ajalvir... ¢{No has venido a eso?

SIMON.- Y qué buena mula le ha salido el tal administrador!
Labriego mas marrullero y més bellaco no le hay en toda la
campifia... ,Conque usted viene ahora de Zaragoza?

DON CARLOS.- Pues... Figurate tu.

SIMON.- ;O va usted alla?

DON CARLOS.- ;Addnde?



SIMON.- A Zaragoza. ;No esta alli el regimiento?

CALAMOCHA.- Pero, hombre, si salimos el verano pasado de Madrid,
¢no habiamos de haber andado mas de cuatro leguas?

SIMON.- ¢Qué sé yo? Algunos van por la posta, y tardan mas de
cuatro meses en llegar... Debe de ser un camino muy malo.

CALAMOCHA. - (Aparte, separandose de SIMON.) jMaldito seas ti y
tu camino, y la bribona que te dio papilla!

DON CARLOS.- Pero aun no me has dicho si mi tio estd en Madrid o
en Alcala, ni a qué has venido, ni...

SIMON.- Bien, a eso voy... Si sefior, voy a decir a usted...
Conque... Pues el amo me dijo...

Escena XI

DON DIEGO, DON CARLOS, SIMON, CALAMOCHA.

DON DIEGO.- No (Desde adentro.) , no es menester; si hay luz

aqui. Buenas noches, Rita. (DON CARLOS se turba y se aparta a un
extremo del teatro.)

DON CARLOS.- iMi tiol...

DON DIEGO.- Simoén! (Sale del cuarto de DONA IRENE, encaminandose
al suyo; repara en DON CARLOS y se acerca a él. SIMON le alumbra y
vuelve a dejar la luz sobre la mesa.)

SIMON.- Aqui estoy, sefior.

DON CARLOS.- (Aparte.) jTodo se ha perdido!

DON DIEGO.- Vamos... Pero.. ;quién es?

SIMON.- Un amigo de usted, sefior.

DON CARLOS.- (Aparte.) jYo estoy muerto!

DON DIEGO.- ¢CAomo un amigo?... ;Qué?... Acerca esa luz.



DON CARLOS.- Tio. (En ademan de besar la mano a DON DIEGO, que le
aparta de si con enojo.)

DON DIEGO.- Quitate de ahi.

DON CARLOS.- Sefior.

DON DIEGO.- Quitate... No sé como no le... ;Qué haces aqui?
DON CARLOS.- Si usted se altera y...

DON DIEGO.- ¢Qué haces aqui?

DON CARLOS.- Mi desgracia me ha traido.

DON DIEGO.- jSiempre ddndome que sentir, siempre! Pero...
(Acercandose a DON CARLOS.) ¢Qué dices? ¢De veras ha ocurrido
alguna desgracia? VVamos... ;Qué te sucede?... ;Por qué estas aqui?
CALAMOCHA.- Porque le tiene a usted ley, y le quiere bien, y...
DON DIEGO.- A ti no te pregunto nada... ¢Por qué has venido de
Zaragoza sin que yo lo sepa?... ;Por qué te asusta el verme?... Algo
has hecho: si, alguna locura has hecho que le habra de costar la

vida a tu pobre tio.

DON CARLOS.- No, sefior, que nunca olvidaré las maximas de honor y
prudencia que usted me ha inspirado tantas veces.

DON DIEGO.- Pues ¢a qué viniste? ¢Es desafio? ;Son deudas? ¢Es
algun disgusto con tus jefes?... Sacame de esta inquietud, Carlos...
Hijo mio, sicame de este afan.

CALAMOCHA.- Sitodo ello no es més que...

DON DIEGO.- Ya he dicho que calles... Ven aca. (Toméandole de la
mano se aparta con €l a un extremo del teatro y le habla en voz

baja.) Dime qué ha sido.

DON CARLOS.- Una ligereza, una falta de sumision a usted... Venir
a Madrid sin pedirle licencia primero... Bien arrepentido estoy,
considerando la pesadumbre que le he dado al verme.

DON DIEGO.- ;Y qué otra cosa hay?

DON CARLOS.- Nada mas, sefior.

DON DIEGO.- Pues ¢qué desgracia era aquella de que me hablaste?



DON CARLOS.- Ninguna. La de hallarle a usted en este paraje... y
haberle disgustado tanto, cuando yo esperaba sorprenderle en Madrid,
estar en su compafiia algunas semanas y volverme contento de haberle
visto.

DON DIEGO.- ¢No hay méas?

DON CARLOS.- No, sefior.

DON DIEGO.- Miralo bien.

DON CARLOS.- No, sefior... A eso venia. No hay nada mas.

DON DIEGO.- Pero no me digas tu a mi... Si es imposible que estas
escapadas se... No, sefior... ¢ Ni quién ha de permitir que un oficial

se vaya cuando se le antoje, y abandone de ese modo sus banderas?...
Pues si tales ejemplos se repitieran mucho, adiés disciplina

militar... Vamos... Eso no puede ser.

DON CARLOS.- Considere usted, tio, que estamos en tiempo de paz;
que en Zaragoza no es necesario un servicio tan exacto como en otras
plazas, en que no se permite descanso a la guarnicion... Y, en fin,
puede usted creer que este viaje supone la aprobacion y la licencia

de mis superiores, que yo también miro por mi estimacion, y que
cuando me he venido, estoy seguro de que no hago falta.

DON DIEGO.- Un oficial siempre hace falta a sus soldados. El rey
le tiene alli para que los instruya, los proteja y les dé ejemplo de
subordinacion, de valor, de virtud.

DON CARLOS.- Bien esta; pero ya he dicho los motivos...

DON DIEGO.- Todos esos motivos no valen nada... jPorque le dio la
gana de ver al tio!... Lo que quiere su tio de usted no es verle

cada ocho dias, sino saber que es hombre de juicio, y que cumple con
sus obligaciones. Eso es lo que quiere... Pero (Alzalavozy se

pasea con inquietud.) yo tomaré mis medidas para que estas locuras
no se repitan otra vez... Lo que usted ha de hacer ahora es

marcharse inmediatamente.

DON CARLOS.- Sefior, si...

DON DIEGO.- No hay remedio... Y ha de ser al instante. Usted no ha
de dormir aqui.

CALAMOCHA.- Es que los caballos no estan ahora para correr..., ni
pueden moverse.

DON DIEGO.- Pues con ellos (A CALAMOCHA.) y con las maletas al
meson de afuera. Usted (A DON CARLOS.) no ha de dormir aqui...



Vamos (A CALAMOCHA.) tu, buena pieza, menéate. Abajo con todo.
Pagar el gasto que se haya hecho, sacar los caballos y marchar...
Ayudale ta... (A SIMON.) ¢Qué dinero tienes ahi?

SIMON.- Tendré unas cuatro o seis onzas. (Saca de un bolsillo
algunas monedas y se las daa DON DIEGO.)

DON DIEGO.- Damelas aca... Vamos, ¢qué haces? (A CALAMOCHA.) ¢(No
he dicho que ha de ser al instante?... Volando. Y tG (A SIMON.) ve

con él, ayldale, y no te me apartes de alli hasta que se hayan ido.

(Los dos criados entran en el cuarto de DON CARLOS.)

Escena XI|I

DON DIEGO, DON CARLOS.

DON DIEGO.- Tome usted (Le dael dinero.) Con eso hay bastante
para el camino... Vamos, que cuando yo lo dispongo asi, bien se lo
gue me hago... (No conoces que es todo por tu bien, y que ha sido un
desatino lo que acabas de hacer?... Y no hay que afligirse por eso,

ni creas que es falta de carifio... Ya sabes lo que te he querido
siempre; y en obrando t0 segln corresponde, seré tu amigo como lo he
sido hasta aqui.

DON CARLOS.- Yalo sé.

DON DIEGO.- Pues bien; ahora obedece lo que te mando.

DON CARLOS.- Lo haré sin falta.

DON DIEGO.- Al meson de afuera. (A los dos criados, que salen con
los trastos del cuarto de DON CARLOS y se van por la puerta del
foro.) Alli puedes dormir, mientras los caballos comen y
descansan... Y no me vuelvas aqui por ningun pretexto ni entres en
la ciudad... jCuidado! Y a eso de las tres o las cuatro, marchar.
Mira gue yo he de saber que sales. ¢Lo entiendes?

DON CARLOS.- Si, sefior.

DON DIEGO.- Mira que lo has de hacer.

DON CARLOS.- Si, sefior; haré lo que usted manda.



DON DIEGO.- Muy bien... Adids... Todo te lo perdono... Vete con
Dios... Y yo sabré también cuando llegas a Zaragoza; no te parezca
que estoy ignorante de lo que hiciste la vez pasada.

DON CARLOS.- ¢Pues que hice yo?

DON DIEGO.- Si te digo que lo sé, y que te lo perdono, ¢qué mas
quieres? No es tiempo ahora de tratar de eso. Vete.

DON CARLOS.- Quede usted con Dios. (Hace que se va y vuelve.)
DON DIEGO.- ¢Sin besar la mano a su tio, eh?

DON CARLOS.- No me atrevi. (Besa la manoa DON DIEGO y se
abrazan.)

DON DIEGO.- Y dame un abrazo, por si no nos volvemos a ver.
DON CARLOS.- ¢Que dice usted? jNo lo permita Dios!

DON DIEGO.- jQuién sabe, hijo mio! ; Tienes algunas deudas? ;Te
falta algo?

DON CARLOS.- No, sefior; ahora, no.

DON DIEGO.- Mucho es, porque tu siempre tiras por largo... Como
cuentas con la bolsa del tio... Pues bien; yo escribiré al sefior

Aznar para que te dé cien doblones de orden mia. Y mira como los
gastas... ¢Juegas?

DON CARLOS.- No, sefior; en mi vida.

DON DIEGO.- Cuidado con eso... Conque, buen viaje. Y no te
acalores: jornadas regulares y nada mas... ¢ Vas contento?

DON CARLOS.- No, sefior. Porque usted me quiere mucho, me llena de
beneficios, y yo le pago mal.

DON DIEGO.- No se hable ya de lo pasado... Adios.

DON CARLOS.- ¢Queda usted enojado conmigo?

DON DIEGO.- No, por cierto... Me disgusté bastante, pero ya se
acabd... No me des que sentir. (Poniéndole ambas manos sobre los
hombros.) Portarse como hombre de bien.

DON CARLOS.- No lo dude usted.

DON DIEGO.- Como oficial de honor.



DON CARLOS.- Asi lo prometo.
DON DIEGO.- Adiés, Carlos. (Abrazanse.)

DON CARLOS.- (Aparte, al irse por la puerta del foro.) jY la
dejo!... jY la pierdo para siempre!

Escena XlIlI

DON DIEGO.- Demasiado bien se ha compuesto dispuesto... Luego lo
sabra enhorabuena... Pero no es lo mismo escribirselo que... Después
de hecho, no importa nada... jPero siempre aquel respeto al tio!...

Como una malva es. (Se enjuga las lagrimas, toma una luz y se va a

su cuarto. Queda oscura la escena por un breve espacio.)

Escena X1V

DONA FRANCISCA, RITA.

Salen del cuarto de DONA IRENE. RITA sacaré una luz y la pone sobre
la mesa.

RITA.- Mucho silencio hay por aqui.

DONA FRANCISCA.- Se habran recogido vya... Estaran rendidos.
RITA.- Precisamente.

DONA FRANCISCA.- jUn camino tan largo!

RITA.- jA lo que obliga el amor, sefiorita!

DONA FRANCISCA.- Si; bien puedes decirlo: amor... Y yo ¢qué no



hiciera por él?

RITA.- Y deje usted, que no ha de ser éste el ultimo milagro.
Cuando lleguemos a Madrid, entonces sera ella... EI pobre Don Diego
iqué chasco se va a llevar! Y por otra parte, vea usted qué sefior

tan bueno, que cierto da lastima...

DONA FRANCISCA.- Pues en eso consiste todo. Si él fuese un hombre
despreciable, ni mi madre hubiera admitido su pretension, ni yo

tendria que disimular mi repugnancia... Pero ya es otro tiempo,

Rita. Don Félix ha venido y ya no temo a nadie. Estando mi fortuna

en su mano, me considero la méas dichosa de las mujeres.

RITA.- jAy! Ahora que me acuerdo... Pues poquito me lo encargo...
Ya se ve, si con estos amores tengo yo también la cabeza... oy por
él. (Encaminandose al cuarto de DONA IRENE.)

DONA FRANCISCA.- (A qué vas?

RITA.- El tordo, que ya se me olvidaba sacarle de alli.

DONA FRANCISCA.- Si, traele, no empiece a rezar como anoche...
Alli quedd junto a la ventana... Y ve con cuidado, no despierte
mama.

RITA.- Si, mire usted el estrépito de caballerias que anda por

alla abajo... Hasta que lleguemos a nuestra calle del Lobo, nimero
siete, cuarto segundo, no hay que pensar en dormir... Y ese maldito
porton, que rechina que...

DONA FRANCISCA.- Te puedes llevar la luz.

RITA.- No es menester, que ya sé donde esta. (Vase al cuarto de
DONA IRENE.)

Escena XV

SIMON, DONA FRANCISCA.

Sale por la puerta del foro, SIMON.



DONA FRANCISCA.- Yo pensé que estaban ustedes acostados.

SIMON.- EIl amo ya habra hecho esa diligencia; pero yo todavia no
sé en donde he de tener el rancho... Y buen suefio que tengo.

DONA FRANCISCA.- ;Qué gente nueva ha llegado ahora?
SIMON.- Nadie. Son unos que estaban ahi y se han ido.
DONA FRANCISCA.- ¢Los arrieros?

SIMON.- No, sefiora. Un oficial y un criado suyo, que parece que se
van a Zaragoza.

DONA FRANCISCA.- ;Quiénes dice usted que son?
SIMON.- Un teniente coronel y su asistente.

DONA FRANCISCA.- ;Y estaban aqui?

SIMON.- Si, sefiora; ahi en ese cuarto.

DONA FRANCISCA.- No los he visto.

SIMON.- Parece que llegaron esta tarde y... A la cuenta habran

despachado ya la comision que traian... Con que se han ido... Buenas
noches, sefiorita. (Vase al cuarto de DON DIEGO.)

Escena XVI

RITA, DONA FRANCISCA.

DONA FRANCISCA.- iDios mio de mi alma! ¢Qué es esto?... No puedo
sostenerme... jDesdichada! (Siéntase en una silla junto a la mesa.)

RITA.- Sefiorita, yo vengo muerta. (Saca la jaula del tordo y la
deja encima de la mesa; abre la puerta del cuarto, de DON CARLOS, y
vuelve.)



DONA FRANCISCA.- jAy, que es cierto!... ;TG lo sabes también?
RITA.- Deje usted, que todavia no creo lo que he visto... Aqui no
hay nadie... ni maletas, ni ropa, ni... Pero ;cdmo podia engafiarme?
Si yo misma los he visto salir.

DONA FRANCISCA.- ;Y eran ellos?

RITA.- Si, sefiora. Los dos.

DONA FRANCISCA.- Pero, ;se han ido fuera de la ciudad?

RITA.- Sino los he perdido de vista hasta que salieron por la
Puerta de Martires... Como esta un paso de aqui.

DONA FRANCISCA.- ;Y es ése el camino de Aragon?

RITA.- Esees.

DONA FRANCISCA.- jIndigno!... jHombre indigno!

RITA.- Sefiorita...

DONA FRANCISCA.- (En qué te ha ofendido esta infeliz?
RITA.- Yo estoy temblando toda... Pero... Si es incomprensible...
Si no alcanzo a descubrir qué motivos ha podido haber para esta

novedad.

DONA FRANCISCA.- ¢Pues no le quise mas que a mi vida?... ;No me ha
visto loca de amor?

RITA.- No se qué decir al considerar una accion tan infame.

DONA FRANCISCA.- ¢Qué has de decir? Que no me ha querido nunca, ni
es hombre de bien... ;Y vino para esto? jPara engafiarme, para
abandonarme asi! (Levantase y RITA la sostiene.)

RITA.- Pensar que su venida fue con otro designio, no me parece
natural... Celos... ;Por qué ha de tener celos?... Y aun e€so0 mismo
debiera enamorarle mas... EI no es cobarde, y no hay que decir que
habra tenido miedo de su competidor.

DONA FRANCISCA.- Te cansas en vano... Di que es un pérfido, di que
es un monstruo de crueldad, y todo lo has dicho.

RITA.- Vamos de aqui, que puede venir alguien y...

DONA FRANCISCA.- Si, vamonos... Vamos a llorar... Y en qué



situacion me deja!... Pero ¢ves qué malvado?

RITA.- Si, sefiora; ya lo conozco.

DONA FRANCISCA.- jQué bien supo fingir!... ;Y con quién?
Conmigo... ¢Pues yo mereci ser engafiada tan alevosamente?...
¢Merecié mi carifio este galardén?... jDios de mi vida! ;Cual es mi

delito, cual es? (RITA coge la luz y se van entrambas al cuarto de
DONA FRANCISCA))

Acto 111

Escena |

Teatro oscuro. Sobre la mesa habra un candelero con vela apagada y
la jaula del tordo. SIMON duerme tendido en el banco.

DON DIEGO, SIMON.

DON DIEGO.- (Sale de su cuarto poniéndose la bata.) Aqui, a lo
menos, ya que no duerma no me derretiré... Vaya, si alcoba como ella
no se... jComo ronca éste!... Guardémosle el suefio hasta que venga
el dia, que ya poco puede tardar... (SIMON despierta y se levanta.)

¢ Qué es eso0? Mira no te caigas, hombre.

SIMON.- Qué, ¢estaba usted ahi, sefior?
DIEGO.- Si, aqui me he salido, porque alli no se puede parar.

SIMON.- Pues yo, a Dios gracias, aunque la cama es algo dura, he
dormido como un emperador.

DIEGO.- jMala comparacion!... Di que has dormido como un pobre



hombre, que no tiene ni dinero, ni ambicidn, ni pesadumbres, ni
remordimientos.

SIMON.- En efecto, dice usted bien... ;Y qué hora sera ya?

DON DIEGO.- Poco ha que sono el reloj de San Justo y, si no conté
mal, dio las tres.

SIMON.- jOh!, pues ya nuestros caballeros iran por ese camino
adelante echando chispas.

DON DIEGO.- Si, ya es regular que hayan salido... Me lo prometié y
espero que lo hara.

SIMON.- jPero si usted viera qué apesadumbrado le dejé! jQué
triste!

DON DIEGO.- Ha sido preciso.
SIMON.- Ya lo conozco.
DON DIEGO.- ¢No ves qué venida tan intempestiva?

SIMON.- Es verdad. Sin permiso de usted, sin avisarle, sin haber
un motivo urgente... Vamos, hizo muy mal... Bien que por otra parte
él tiene prendas suficientes para que se le perdone esta ligereza...
Digo... Me parece que el castigo no pasara adelante, ¢eh?

DON DIEGO.- jNo, qué!... No sefior. Una cosa es que le haya hecho
volver. Ya ves en qué circunstancia nos cogia... Te aseguro que
cuando se fue me quedd un ansia en el corazon. (Suenan a lo lejos
tres palmadas y poco después se oye que puntean un instrumento.)

¢ Qué ha sonado?

SIMON.- No sé... Gente que pasa por la calle. Seran labradores.
DON DIEGO.- Calla.

SIMON.- Vaya, mUsica tenemos, segin parece.

DON DIEGO.- Si, como lo hagan bien.

SIMON.- ;Y quién sera el amante infeliz que viene a puntear a
estas horas en ese callejon tan puerco?... Apostaré que son amores
con la moza de la posada, que parece un mico.

DON DIEGO.- Puede ser.

SIMON.- Ya empiezan. Oigamos... (Tocan una sonata desde adentro.)
Pues digole a usted que toca muy lindamente el picaro del



barberillo.

DON DIEGO.- No: no hay barbero que sepa hacer eso, por muy bien
que afeite.

SIMON.- ¢Quiere usted que nos asomemos un poco, a Ver?...

DON DIEGO.- No, dejarlos... jPobre gente! jQuién sabe la
importancia que daran ellos a la tal musica!... No gusto yo de

incomodar a nadie. (Salen de su cuarto DONA FRANCISCA y RITA,
encaminandose a la venta. DON DIEGO y SIMON se retiran a un lado y
observan.)

SIMON.- jSefior!... Eh!... Presto, aqui a un ladito.

DON DIEGO.- ¢Qué quieres?

SIMON.- Que han abierto la puerta de esa alcoba, y huele a faldas
que trasciende.

DON DIEGO.- ¢Si?... Retirémonos.

Escena Il

DONA FRANCISCA, RITA, DON DIEGO, SIMON.

RITA.- Con tiento, seforita.

DONA FRANCISCA.- Siguiendo la pared, ¢no voy bien? (Vuelven a
puntear el instrumento.)

RITA.- Si, sefiora... Pero vuelven a tocar... Silencio...

DONA FRANCISCA.- No te muevas... Deja... Sepamos primero si es él.

RITA.- ¢Pues no ha de ser?... La sefia no puede mentir.

DONA FRANCISCA.- Calla... Si, él es... jDios mio! (Acércase RITA
a la ventana, abre la vidriera y da tres palmadas. Cesa la musica.)
Ve, responde... Albricias, corazén. El es.



SIMON.- ¢Ha oido usted?

DON DIEGO.- Si.

SIMON.- Qué querré decir esto?
DON DIEGO.- Calla.

DONA FRANCISCA.- (Se asoma a la ventana. RITA se queda detrés de
ella. Los puntos suspensivos indican las interrupciones mas o0 menos
largas.) Yo soy... Y ¢qué habia de pensar viendo lo que usted acaba
de hacer?... ¢ Que fuga es ésta?... Rita (Apartandose de la ventana,

y vuelve después a asomarse.) amiga, por Dios, ten cuidado, v si
oyeres algun rumor, al instante avisame... ¢Para siempre? jTriste de
mil... Bien estd, tirela usted... Pero yo no acabo de entender...

iAy, Don Félix! Nunca le he visto a usted tan timido... (Tiran

desde adentro una carta que cae por la ventana del teatro. DONA
FRANCISCA la busca, y no hallandola vuelve a asomarse.) No, no la
he cogido; pero aqui esta sin duda... ¢ Y no he de saber yo hasta que
llegue el dia los motivos que tiene usted para dejarme muriendo?...

Si, yo quiero saberlo de boca de usted. Su Paquita de usted se lo
manda... Y ¢como le parece a usted que estard el mio?... No me cabe
en el pecho... Diga usted. (SIMON se adelanta un poco, tropieza con
la jaula y la deja caer.)

RITA.- Sefiorita, vamos de aqui... Presto, que hay gente.
DONA FRANCISCA.- jInfeliz de mi!... Guiame.

RITA.- Vamos. (Al retirarse tropieza con SIMON. Las dos se van al
cuarto de DONA FRANCISCA.) jAy!

DONA FRANCISCA.- jMuerta voy!

Escena Il

DON DIEGO, SIMON.

DON DIEGO.- ¢Qué grito fue ése?

SIMON.- Una de las fantasmas, que al retirarse tropez6 conmigo.



DON DIEGO.- Acércate a esa ventana, y mira si hallas en el suelo
un papel... jBuenos estamos!

SIMON.- (Tentando por el suelo, cerca de la ventana.) No
encuentro nada, sefior.

DON DIEGO.- Buscale bien, que por ahi ha de estar.
SIMON.- ¢Le tiraron desde la calle?

DON DIEGO.- Si... ;Qué amante es éste?.. jY dieciséis afios y
criada en un convento! Acab0 ya toda mi ilusion.

SIMON.- Aqui esta. (Halla la carta, y se lada a DON DIEGO.)

DON DIEGO.- Vete abajo, y enciende una luz... En la caballeriza o
en la cocina.. Por ahi habra algun farol... Y vuelve con ella al
instante. (Vase SIMON por la puerta del foro.)

Escena IV

DON DIEGO.

DON DIEGO.- ¢Y aquién debo culpar? (Apoyandose en el respaldo de
unasilla.) ¢Es ella la delincuente, o su madre, o sus tias, 0

yo0?... ¢(Sobre quién... sobre quién ha de caer esta célera, que por

mas que lo procuro no la sé reprimir?... jLa naturaleza la hizo tan
amable a mis ojos!... jQué esperanzas tan halagliefias concebi! jQué
felicidades me prometial... jCelos!... ;Y0?... iEn qué edad tengo
celos!... Verguenza es... Pero esta inquietud que yo siento, esta
indignacion, estos deseos de venganza, ¢de qué provienen? ;Como he
de llamarlos? Otra vez parece que... (Advirtiendo que suena el

ruido en la puerta del cuarto de DONA FRANCISCA, se retira a un
extremo del teatro.) Si.

Escena V



RITA, DON DIEGO, SIMON.

RITA.- Yasehanido... (Observa, escucha, asomase después a la
ventana y busca la carta por el suelo.) jValgame Dios!... El papel
estara muy bien escrito, pero el sefior Don Félix es un grandisimo
picaron... jPobrecita de mi alma!... Se muere sin remedio... Nada,
ni perros parecen por la calle... jOjala no los hubiéramos conocido!
¢ Y este maldito papel?... Pues buena la hiciéramos si no
pareciese... ;Qué dird?... Mentiras, mentiras y todo mentira.

SIMON.- Yatenemos luz. (Sale con luz. RITA se sorprende.)
RITA.- jPerdida soy!

DON DIEGO.- (Acercandose.) iRita! ¢Pues tl aqui?

RITA.- Si, sefior; porque...

DON DIEGO.- ¢Qué buscas a estas horas?

RITA.- Buscaba... Yo le diré a usted... Porque oimos un ruido tan
grande...

SIMON.- (Si, eh?

RITA.- Cierto... Un ruido y... mire usted (Alza la jaula que esta
en el suelo.) , era la jaula del tordo... Pues la jaula era, no

tiene duda... jVélgate Dios! ¢Si habra muerto?... No, vivo esta,
vaya... Algun gato habra sido. Preciso.

SIMON.- Si, algun gato.

RITA.- jPobre animal! jY que asustadillo se conoce que esta
todavia!

SIMON.- Y con mucha razon... ¢No te parece, si le hubiera pillado
el gato?...

RITA.- Se le hubiera comido. (Cuelga la jaula de un clavo que
habra en la pared.)

SIMON.- Y sin pebre... Ni plumas hubiera dejado.
DON DIEGO.- Traeme esa luz.

RITA.- jAh! Deje usted, encenderemos ésta (Enciende la vela que
estad sobre la mesa.) , que ya lo que no se ha dormido...



DON DIEGO.- Y Dofia Paquita, ¢;duerme?
RITA.- Si, sefior.
SIMON.- Pues mucho es que con el ruido del tordo...

DIEGO.- Vamos. (Se entra en su cuarto. SIMON va con él,
llevandose una de las luces.)

Escena VI

DONA FRANCISCA, RITA.

DONA FRANCISCA.- (Saliendo de su cuarto.) ¢Ha parecido el papel?

RITA.- No, sefora.

DONA FRANCISCA.- ;Y estaban aqui los dos cuando tu saliste?
RITA.- Yono lo sé. Lo cierto es que el criado saco una luz, y me
hallé de repente, como por maquina, entre él y su amo, sin poder
escapar ni saber qué disculpa darles. (Coge la luz y vuelve a
buscar la carta, cerca de la ventana.)

DONA FRANCISCA.- Ellos eran, sin duda... Aqui estarian cuando yo
hablé desde la ventana... ;Y ese papel?

RITA.- Yo no lo encuentro, seforita.

DONA FRANCISCA.- Le tendran ellos, no te canses... Si es lo Gnico
que faltaba a mi desdicha... No le busques. Ellos le tienen.

RITA.- A lo menos por aqui...
DONA FRANCISCA.- jYo estoy local (Siéntase.)
RITA.- Sin haberse explicado este hombre, ni decir siquiera...

DONA FRANCISCA.- Cuando iba a hacerlo, me avisaste, y fue preciso
retirarnos... Pero ¢sabes tu con qué temor me habld, qué agitacion



mostraba? Me dijo que en aquella carta veria yo los motivos justos
que le precisaban a volverse; que la habia escrito para dejarsela a
persona fiel que la pusiera en mis manos, suponiendo que el verme
seria imposible. Todo engafios, Rita, de un hombre aleve que prometio
lo que no pensaba cumplir... Vino, hallé6 un competidor, y diria:

Pues yo ¢para qué he de molestar a nadie ni hacerme ahora defensor
de una mujer?... jHay tantas mujeres!... Césenla... Yo nada

pierdo... Primero es mi tranquilidad que la vida de esa infeliz...

iDios mio, perddn!... jPerddn de haberle querido tanto!

RITA.- jAy, sefiorita!l (Mirando hacia el cuarto de DON DIEGO.)
Que parece que salen ya.

DONA FRANCISCA.- No importa, déjame.
RITA.- Pero si Don Diego la ve a usted de esa manera...
DONA FRANCISCA.- Si todo se ha perdido ya, ¢qué puedo temer?... ;Y

piensas td que tengo alientos para levantarme?... Que vengan, nada
importa.

Escena VI

DON DIEGO, SIMON, DONA FRANCISCA, RITA.

SIMON.- Voy enterado, no es menester mas.

DON DIEGO.- Mira, y haz que ensillen inmediatamente al Moro,
mientras t vas alla. Si han salido, vuelves, montas a caballo y en

una buena carrera que des, los alcanzas... ¢Los dos aqui, eh?

Conque, vete, no se pierda tiempo. (Después de hablar los dos,

junto al cuarto de DON DIEGO, se va SIMON por la puerta del foro.)
SIMON.- Voy alla.

DON DIEGO.- Mucho se madruga, Dofia Paquita.

DONA FRANCISCA.- Si, sefior.

DON DIEGO.- ¢Ha llamado ya Dofia Irene?

DONA FRANCISCA.- No, sefior... (A RITA.) Mejor es que vayas alla,



por si ha despertado y se quiere vestir. (RITA se va al cuarto de
DONA IRENE.)

Escena VIII

DON DIEGO, DONA FRANCISCA.

DON DIEGO.- ¢Usted no habra dormido bien esta noche?

DONA FRANCISCA.- No, sefior. ;Y usted?

DON DIEGO.- Tampoco.

DONA FRANCISCA.- Ha hecho demasiado calor.

DON DIEGO.- ¢Esta usted desazonada?

DONA FRANCISCA.- Alguna cosa.

DON DIEGO.- Qué siente usted? (Siéntase junto a DONA FRANCISCA.)
DONA FRANCISCA.- No es nada... Asi un poco de... Nada... no tengo
nada.

DON DIEGO.- Algo sera, porque la veo a usted muy abatida, llorosa,
inquieta... ;Qué tiene usted, Paquita? ¢ No sabe usted que la quiero
tanto?

DONA FRANCISCA.- Si, sefior.

DON DIEGO.- Pues ¢por que no hace usted mas confianza de mi?
¢Piensa usted que no tendré yo mucho gusto en hallar ocasiones de
complacerla?

DONA FRANCISCA.- Yalo sé.

DON DIEGO.- ¢Pues como, sabiendo que tiene usted un amigo, no
desahoga con él su corazén?

DONA FRANCISCA.- Porque eso mismo me obliga a callar.



DON DIEGO.- Eso quiere decir que tal vez soy yo la causa de su
pesadumbre de usted.

DONA FRANCISCA.- No, sefior; usted en nada me ha ofendido... No es
de usted de quien yo me debo quejar.

DON DIEGO.- Pues ¢de quién, hija mia?... Venga usted aca...
(Acércase mas.) Hablemos siquiera una vez sin rodeos ni
disimulacion... Digame usted: ¢no es cierto que usted mira con algo
de repugnancia este casamiento que se la propone? ;Cuanto va que si
la dejasen a usted entera libertad para la eleccidn no se casaria
conmigo?

DONA FRANCISCA.- Ni con otro.

DON DIEGO.- ¢Sera posible que usted no conozca otro mas amable que
y0, que la quiera bien, y que la corresponda como usted merece?

DONA FRANCISCA.- No, sefior; no, sefior.
DON DIEGO.- Mirelo usted bien.
DONA FRANCISCA.- ¢No le digo a usted que no?

DON DIEGO.- (Y he de creer, por dicha, que conserve usted tal
inclinacion al retiro en que se ha criado, que prefiera la
austeridad del convento a una vida més...?

DONA FRANCISCA.- Tampoco; no sefior... Nunca he pensado asi.

DON DIEGO.- No tengo empefio de saber mas... Pero de todo lo que
acabo de oir resulta una gravisima contradiccion. Usted no se halla
inclinada al estado religioso, segun parece. Usted me asegura que no
tiene queja ninguna de mi, que esta persuadida de lo mucho que la
estimo, que no piensa casarse con otro, ni debo recelar que nadie
dispute su mano... Pues ¢qué llanto es ése? ;De donde nace esa
tristeza profunda, que en tan poco tiempo ha alterado su semblante

de usted, en términos que apenas le reconozco? ¢Son éstas las

sefiales de quererme exclusivamente a mi, de casarse gustosa conmigo
dentro de pocos dias? ¢Se anuncian asi la alegria y el amor? (Vase
iluminando lentamente la escena, suponiendo que viene la luz del
dia.)

DONA FRANCISCA.- Y ¢qué motivos le he dado a usted para tales
desconfianzas?

DON DIEGO.- ¢Pues qué? Si yo prescindo de estas consideraciones,
si apresuro las diligencias de nuestra union, si su madre de usted
sigue aprobandola y llega el caso de...



DONA FRANCISCA.- Haré lo que mi madre me manda, y me casaré con
usted.

DON DIEGO.- ;Y después, Paquita?

DONA FRANCISCA.- Después... y mientras me dure la vida, seré mujer
de bien.

DON DIEGO.- Eso no lo puedo yo dudar... Pero si usted me considera
como el que ha de ser hasta la muerte su compafiero y su amigo,
digame usted: estos titulos ¢no me dan algun derecho para merecer de
usted mayor confianza? ¢No he de lograr que usted me diga la causa

de su dolor? Y no para satisfacer una impertinente curiosidad, sino

para emplearme todo en su consuelo, en mejorar su suerte, en hacerla
dichosa, si mi conato y mis diligencias pudiesen tanto.

DONA FRANCISCA.- jDichas para mi!... Ya se acabaron.
DON DIEGO.- ¢Por qué?
DONA FRANCISCA.- Nunca diré por qué.

DON DIEGO.- Pero jqué obstinado, que imprudente silencio!...
Cuando usted misma debe presumir que no estoy ignorante de lo que
hay.

DONA FRANCISCA.- Si usted lo ignora, sefior Don Diego, por Dios no
finja que lo sabe; y si en efecto lo sabe usted, no me lo pregunte.

DON DIEGO.- Bien esta. Una vez que no hay nada que decir, que esa
afliccion y esas lagrimas son voluntarias, hoy llegaremos a Madrid,
y dentro de ocho dias sera usted mi mujer.

DONA FRANCISCA.- Y daré gusto a mi madre.
DON DIEGO.- Y vivira usted infeliz.
DONA FRANCISCA.- Yalo sé.

DON DIEGO.- Ve aqui los frutos de la educacion. Esto es lo que se
Ilama criar bien a una nifia: ensefiarla a que desmienta y oculte las
pasiones mas inocentes con una peérfida disimulacion. Las juzgan
honestas luego que las ven instruidas en el arte de callar y mentir.
Se obstinan en que el temperamento, la edad ni el genio no han de
tener influencia alguna en sus inclinaciones, o en que su voluntad
ha de torcerse al capricho de quien las gobierna. Todo se las
permite, menos la sinceridad. Con tal que no digan lo que sienten,
con tal que finjan aborrecer lo que mas desean, con tal que se
presten a pronunciar, cuando se lo mandan, un si perjuro, sacrilego,
origen de tantos escandalos, ya estan bien criadas, y se llama



excelente educacion la que inspira en ellas el temor, la astucia y
el silencio de un esclavo.

DONA FRANCISCA.- Es verdad... Todo eso es cierto... Eso exigen de
nosotras, eso aprendemos en la escuela que se nos da... Pero el
motivo de mi afliccion es mucho mas grande.

DON DIEGO.- Sea cual fuere, hija mia, es menester que usted se
anime... Si la ve a usted su madre de esa manera, ¢qué ha de
decir?... Mire usted que ya parece que se ha levantado.

DONA FRANCISCA.- jDios mio!

DON DIEGO.- Si, Paquita; conviene mucho que usted vuelva un poco
sobre si... No abandonarse tanto... Confianza en Dios... Vamos, que

no siempre nuestras desgracias son tan grandes como la imaginacion
las pinta... jMire usted qué desorden éste! jQué agitacion! jQué
lagrimas! Vaya, ¢;me da usted palabra de presentarse asi..., con

cierta serenidad y...? (Eh?

DONA FRANCISCA.- Y usted, sefior... Bien sabe usted el genio de mi
madre. Si usted no me defiende, ¢a quién he de volver los 0jos?
¢ Quién tendra compasion de esta desdichada?

DON DIEGO.- Su buen amigo de usted... Yo... ;Cdémo es posible que
yo la abandonase... jcriatural..., en la situacion dolorosa en que
la veo? (Asiéndola de las manos.)

DONA FRANCISCA.- ;De veras?
DON DIEGO.- Mal conoce usted mi corazon.

DONA FRANCISCA.- Bien le conozco. (Quiere arrodillarse; DON DIEGO
se lo estorba, y ambos se levantan.)

DON DIEGO.- ¢Qué hace usted, nifia?

DONA FRANCISCA.- Yo no sé... jQué poco merece toda esa bondad una
mujer tan ingrata para con usted!... No, ingrata no; infeliz... jAy,
qué infeliz soy, sefior Don Diego!

DON DIEGO.- Yo bien sé que usted agradece como puede el amor que
la tengo... Lo demas todo ha sido... ;qué sé yo?..., una

equivocacion mia, y no otra cosa... Pero usted, jinocente! usted no

ha tenido la culpa.

DONA FRANCISCA.- Vamos... ;No viene usted?

DON DIEGO.- Ahora no, Paquita. Dentro de un rato iré por alla.



DOISIA FRANCISCA.- Vaya usted presto. (Encaminandose al cuarto de
DONA IRENE, vuelve y se despide de DON DIEGO besandole las manos.)

DON DIEGO.- Si, presto iré.

Escena IX

SIMON, DON DIEGO.

SIMON.- Ahi estan, sefior.
DON DIEGO.- (Qué dices?

SIMON.- Cuando yo salia de la puerta, los vi a lo lejos, que iban
ya de camino. Empecé a dar voces y hacer sefias con el pafiuelo; se
detuvieron, y apenas llegué vy le dije al sefiorito lo que usted
mandaba, volvid las riendas, y esta abajo. Le encargué que no
subiera hasta que le avisara yo, por si acaso habia gente aqui, y
usted no queria que le viesen.

DON DIEGO.- ¢Y qué dijo cuando le diste el recado?

SIMON.- Ni una sola palabra... Muerto viene... Ya digo, ni una
sola palabra... A mi me ha dado compasion el verle asi tan...

DON DIEGO.- No me empieces ya a interceder por él.
SIMON.- ¢Yo, sefior?

DON DIEGO.- Si, que no te entiendo yo... jCompasion!... Es un
picaro.

SIMON.- Como yo no sé lo que ha hecho...

DON DIEGO.- Es un bribon, que me ha de quitar la vida... Ya te he
dicho que no quiero intercesores.

SIMON.- Bien esta, sefior. (Vase por la puerta del foro. DON DIEGO
se sienta, manifestando inquietud y enojo.)

DON DIEGO.- Dile que suba.



Escena X

DON CARLOS, DON DIEGO.

DON DIEGO.- Venga usted ac4, sefiorito; venga usted... ;En ddnde
has estado desde que no nos vemos?

DON CARLOS.- En el meson de afuera.

DON DIEGO.- ;Y no has salido de alli en toda la noche, eh?
DON CARLOS.- Si, sefior; entré en la ciudad ...

DON DIEGO.- ¢A qué?... Sientese usted.

DON CARLOS.- Tenia precision de hablar con un sujeto...
(Siéntase.)

DON DIEGO.- Precision!

DON CARLOS.- Si, sefior... Le debo muchas atenciones, y no era
posible volverme a Zaragoza sin estar primero con él.

DON DIEGO.- Ya. En habiendo tantas obligaciones de por medio...
Pero venirle a ver a las tres de la mafiana, me parece mucho
desacuerdo... ¢Por que no le escribiste un papel?... Mira, aqui he

de tener... Con este papel que le hubieras enviado en mejor ocasion,

no habia necesidad de hacerle trasnochar, ni molestar a nadie.

(Déandole el papel que tiraron a la ventana. DON CARLOS, luego que le
reconoce, se le vuelve y se levanta en ademan de irse.)

DON CARLOS.- Pues si todo lo sabe usted, ¢para qué me llama? ;Por
qué no me permite seguir mi camino, y se evitaria una contestacion
de la cual ni usted ni yo quedaremos contentos?

DON DIEGO.- Quiere saber su tio de usted lo que hay en esto, y
quiere que usted se lo diga.

DON CARLOS.- (Para qué saber mas?

DON DIEGO.- Porque yo lo quiero y lo mando. jOiga!



DON CARLOS.- Bien esta.

DON DIEGO.- Siéntate ahi... (Siéntase DON CARLOS.) ¢En donde has
conocido a esta nifia?... ¢ Qué amor es éste? ; Qué circunstancias han
ocurrido?... ;,Qué obligaciones hay entre los dos? ;Do6nde, cuando la
viste?

DON CARLOS.- Volviéndome a Zaragoza el afio pasado, llegué a
Guadalajara sin animo de detenerme; pero el intendente, en cuya casa
de campo nos apeamos, se empefio en que habia de quedarme alli todo
aquel dia, por ser cumpleafios de su parienta, prometiéndome que al
siguiente me dejaria proseguir mi viaje. Entre las gentes convidadas
hallé a Dofia Paquita, a quien la sefiora habia sacado aquel dia del
convento para que se esparciese un poco... Yo no sé que vi en ella,
qué excitd en mi una inquietud, un deseo constante, irresistible, de
mirarla, de oirla, de hallarme a su lado, de hablar con ella, de

hacerme agradable a sus 0jos... El intendente dijo entre otras

cosas..., burlandose..., que yo era muy enamorado, y le ocurrié

fingir que me Ilamaba Don Félix de Toledo, nombre que dio Calderén a
algunos amantes de sus comedias. Yo sostuve esa ficcion, porque
desde luego concebi la idea de permanecer algin tiempo en aquella
ciudad, evitando que llegase a noticia de usted... Observe que Dofia
Paquita me traté con un agrado particular, y cuando por la noche nos
separamos, yo me quedé lleno de vanidad y de esperanzas, viéndome
preferido a todos los concurrentes de aquel dia, que fueron muchos.
En fin... Pero no quisiera ofender a usted refiriéndole...

DON DIEGO.- Prosigue...

DON CARLOS.- Supe que era hija de una sefiora de Madrid, viuda y
pobre, pero de gente muy honrada... Fue necesario fiar de mi amigo

los proyectos de amor que me obligaban a quedarme en su compafiia; y
él, sin aplaudirlos ni desaprobarlos, hall6 disculpas, las mas

ingeniosas, para que ninguno de su familia extrafiara mi detencion.
Como su casa de campo estd inmediata a la ciudad, facilmente iba y
venia de noche... Logré que Dofia Paquita leyese algunas cartas mias;
y con las pocas respuestas que de ella tuve, acabé de precipitarme

en una pasion que mientras viva me hara infeliz.

DON DIEGO.- Vaya... Vamos, sigue adelante.

DON CARLOS.- Mi asistente (que, como usted sabe, es hombre de
travesura y conoce el mundo), con mil artificios que a cada paso le
ocurrian, facilitd los muchos estorbos que al principio

hallabamos... La sefia era dar tres palmadas, a las cuales respondian
con otras tres desde una ventanilla que daba al corral de las

monjas. Hablabamos todas las noches, muy a deshora, con el recato y
las precauciones que ya se dejan entender... Siempre fui para ella
Don Félix de Toledo, oficial de un regimiento, estimado de mis jefes
y hombre de honor... Nunca la dije més, ni la hablé de mis



parientes, ni de mis esperanzas, ni la di a entender que casandose
conmigo podia aspirar a mejor fortuna; porque ni me convenia
nombrarle a usted, ni quise exponerla a que las miras de interés, y
no el amor, la inclinasen a favorecerme. De cada vez la hallé mas
fina, mas hermosa, mas digna de ser adorada... Cerca de tres meses
me detuve alli; pero al fin era necesario separarnos, y una noche
funesta me despedi, la dejé rendida a un desmayo mortal, y me fui,
ciego de amor, adonde mi obligacién me llamaba... Sus cartas
consolaron por algin tiempo mi ausencia triste, y en una que recibi
pocos dias ha, me dijo como su madre trataba de casarla, que primero
perderia la vida que dar su mano a otro que a mi; me acordaba mis
juramentos, me exhortaba a cumplirlos... Monté a caballo, corri
precipitado el camino, llegué a Guadalajara, no la encontré, vine
aqui... Lo demas bien lo sabe usted, no hay para qué decirselo.

DON DIEGO.- ¢Y qué proyectos eran los tuyos en esta venida?

DON CARLOS.- Consolarla, jurarla de nuevo un eterno amor, pasar a
Madrid, verle a usted, echarme a sus pies, referirle todo lo

ocurrido, y pedirle, no riquezas, ni herencias, ni protecciones,

ni... €so no... S6lo su consentimiento, y su bendicion para

verificar un enlace tan suspirado, en que ella y yo fundabamos toda
nuestra felicidad.

DON DIEGO.- Pues ya ves, Carlos, que es tiempo de pensar muy de
otra manera.

DON CARLOS.- Si, sefor.

DON DIEGO.- Si tu la quieres, yo la quiero también. Su madre y
toda su familia aplauden este casamiento. Ella..., y sean las que
fueren las promesas que a ti te hizo..., ella misma, no ha media
hora, me ha dicho que esta pronta a obedecer a su madre y darme la
mano, asi que...

DON CARLOS.- Pero no el corazon. (Levantase.)
DON DIEGO.- (Qué dices?

DON CARLOS.- No, eso no... Seria ofenderla... Usted celebrara sus
bodas cuando guste; ella se portara siempre como conviene a su
honestidad y a su virtud; pero yo he sido el primero, el Unico

objeto de su carifio, lo soy y lo seré... Usted se llamara su marido;
pero si alguna 0 muchas veces la sorprende, y ve sus 0jos hermosos
inundados en lagrimas, por mi las vierte... No la pregunte usted
jamas el motivo de sus melancolias... Y0, yo seré la causa... Los
suspiros, que en vano procurara reprimir, seran finezas dirigidas a

un amigo ausente.

DON DIEGO.- ¢Que temeridad es ésta? (Se levanta con mucho enojo,



encamindndose hacia DON CARLOS, que se va retirando.)

DON CARLOS.- Yase lodije a usted... Era imposible que yo hablase
una palabra sin ofenderle... Pero acabemos esta odiosa

conversacion... Viva usted feliz, y no me aborrezca, que yo en nada

le he querido disgustar... La prueba mayor que yo puedo darle es mi
obediencia y mi respeto, es la de salir de aqui inmediatamente...

Pero no se me niegue a lo menos el consuelo de saber que usted me
perdona.

DON DIEGO.- ¢Con que, en efecto, te vas?

DON CARLOS.- Al instante, sefior... Y esta ausencia sera bien
larga.

DON DIEGO.- ¢Por qué?
DON CARLOS.- Porque no me conviene verla en mi vida... Si las
voces que corren de una proxima guerra se llegaran a verificar...

entonces...

DON DIEGO.- ¢Que quieres decir? (Asiendo de un brazo a DON CARLOS
le hace venir més adelante.)

D CARLOS.- Nada... Que apetezco la guerra porque soy soldado.

DON DIEGO.- jCarlos!... jQué horror!... ;Y tienes corazén para
decirmelo?

DON CARLOS.- Alguien viene... (Mirando con inquietud hacia el

cuarto de DONA IRENE, se desprende de DON DIEGO y hace que se va por
la puerta del foro. DON DIEGO va detras de €l y quiere detenerle.)

Tal vez sera ella... Quede usted con Dios.

DON DIEGO.- ¢Addnde vas?... No, sefior; no has de irte.

DON CARLOS.- Es preciso... Yo no he de verla... Una sola mirada
nuestra pudiera causarle a usted inquietudes crueles.

DON DIEGO.- Ya he dicho que no ha de ser... Entra en ese cuarto.
DON CARLOS.- Perosi...

DON DIEGO.- Haz lo que te mando. (Entrase DON CARLOS en el cuarto
de DON DIEGO.)

Escena XI



DONA IRENE, DON DIEGO.

DONA IRENE.- Conque, sefior Don Diego, ¢es ya la de vdmonos?...
Buenos dias... (Apaga la luz que esta sobre la mesa.) ¢Reza usted?

DON DIEGO.- (Paseandose con inquietud.) Si, para rezar estoy
ahora.

DONA IRENE.- Si usted quiere, ya pueden ir disponiendo el
chocolate y que avisen al mayoral para que enganchen luego que...
Pero ¢qué tiene usted, sefior?... ;Hay alguna novedad?

DON DIEGO.- Si; no deja de haber novedades.

DONA IRENE.- Pues ;qué?... Digalo usted, por Dios... {Vaya,
vayal... No sabe usted lo asustada que estoy... Cualquiera cosa,

asi, repentina, me remueve toda y me... Desde el ultimo mal parto
que tuve, quedé tan sumamente delicada de los nervios... Y va ya
para diez y nueve afios, si no son veinte; pero desde entonces, ya
digo, cualquiera friolera me trastorna... Ni los bafos, ni caldos de
culebra, ni la conserva de tamarindos; nada me ha servido; de manera
que...

DON DIEGO.- Vamos, ahora no hablemos de malos partos ni de
conservas... Hay otra cosa mas importante de que tratar... ; Que
hacen esas muchachas?

DONA IRENE.- Estéan recogiendo la ropa y haciendo el cofre para que
todo esté a la vela y no haya detencion.

DON DIEGO.- Muy bien. Siéntese usted... Y no hay que asustarse ni
alborotarse (Siéntanse los dos.) por nada de lo que yo diga; y

cuenta, no nos abandone el juicio cuando mas lo necesitamos... Su
hija de usted esta enamorada...

DONA IRENE.- ¢Pues no lo he dicho ya mil veces? Si sefior que lo
estd; y bastaba que yo lo dijese para que...

DON DIEGO.- jEse vicio maldito de interrumpir a cada paso! Déjeme
usted hablar.

DONA IRENE.- Bien, vamos, hable usted.



DON DIEGO.- Esta enamorada; pero no esta enamorada de mi.
DONA IRENE.- Qué dice usted?

DON DIEGO.- Lo que usted oye.

DONA IRENE.- Pero, ;cquién le ha contado a usted esos disparates?

DON DIEGO.- Nadie. Yo lo sé, yo lo he visto, nadie me lo ha
contado, y cuando se lo digo a usted, bien seguro estoy de que es
verdad... Vaya, ¢qué llanto es ése?

DONA IRENE.- (Llora.) jPobre de mi!
DON DIEGO.- ¢A qué viene eso?

DONA IRENE.- jPorque me ven sola y sin medios, y porque soy una
pobre viuda, parece que todos me desprecian y se conjuran contra mi!

DON DIEGO.- Sefiora Doiia Irene...

DONA IRENE.- Al cabo de mis afios y de mis achaques, verme tratada
de esta manera, Como un estropajo, COmo una puerca cenicienta, vamos
al decir... ;Quién lo creyera de usted?... jValgame Dios!... jSi

vivieran mis tres difuntos!... Con el ultimo difunto que me viviera,

que tenia un genio como una serpiente...

DON DIEGO.- Mire usted, sefiora, que se me acaba la paciencia.

DONA IRENE.- Que lo mismo era replicarle que se ponia hecho una
furia del infierno, y un dia del Corpus, yo no sé por que friolera,

harté de mojicones a un comisario ordenador y si no hubiera sido por
dos padres del Carmen, que se pusieron de por medio, le estrella
contra un poste en los portales de Santa Cruz.

DON DIEGO.- Pero ¢es posible que no ha de atender usted a lo que
voy a decirla?

DONA IRENE.- jAy! No, sefior; que bien lo sé, que no tengo pelo de
tonta, no, sefior... Usted ya no quiere a la nifia, y busca pretextos

para zafarse de la obligacion en que esta... jHija de mi almay de

mi corazén!

DON DIEGO.- Sefiora Dofia Irene, hdgame usted el gusto de oirme, de
no replicarme, de no decir despropositos, y luego que usted sepa lo

que hay, llore y gima, y grite y diga cuanto quiera... Pero,

entretanto, no me apure usted el sufrimiento, por amor de Dios.

DONA IRENE.- Diga usted lo que le dé la gana.



DON DIEGO.- Que no volvamos otra vez a llorar y a...

DONA IRENE.- No, sefior; ya no lloro. (Enjugandose las lagrimas
con un pafiuelo.)

DON DIEGO.- Pues hace ya cosa de un afio, poco mas 0 menos, que
Doiia Paquita tiene otro amante. Se han hablado muchas veces, se han
escrito, se han prometido amor, fidelidad, constancia... Y, por

ultimo, existe en ambos una pasion tan fina, que las dificultades y

la ausencia, lejos de disminuirla, han contribuido eficazmente a
hacerla mayor. En este supuesto...

DONA IRENE.- ¢Pero no conoce usted, sefior, que todo es un chisme
inventado por alguna mala lengua que no nos quiere bien?

DON DIEGO.- Volvemos otra vez a lo mismo... No, sefiora; no es
chisme. Repito de nuevo que lo sé.

DONA IRENE.- ;Qué ha de saber usted, sefior, ni qué traza tiene eso
de verdad? jConque la hija de mis entrafias, encerrada en un

convento, ayunando los siete reviernes, acompariada de aquellas
santas religiosas! jElla, que no sabe lo que es mundo, que no ha

salido todavia del cascaron, como quien dicel... Bien se conoce que

no sabe usted el genio que tiene Circuncision... jPues bonita es

ella para haber disimulado a su sobrina el menor desliz!

DON DIEGO.- Aqui no se trata de ningun desliz, sefiora Dofia Irene;
se trata de una inclinacion honesta, de la cual hasta ahora no

habiamos tenido antecedente alguno. Su hija de usted es una nifia muy
honrada, y no es capaz de deslizarse... Lo que digo es que la madre
Circuncision, y la Soledad, y la Candelaria, y todas las madres, y
usted, y yo el primero, nos hemos equivocado solemnemente. La
muchacha se quiere casar con otro, y no conmigo... Hemos llegado
tarde; usted ha contado muy de ligero con la voluntad de su hija...
Vaya, ¢para qué es cansarnos? Lea usted ese papel, y vera si tengo
razon. (Saca el papel de DON CARLOS y se le da a DONA IRENE. Ella,
sin leerle, se levanta muy agitada, se acerca a la puerta de su

cuarto y llama. Levantase DON DIEGO y procura en vano contenerla.)

DONA IRENE.- Yo he de volverme local... jFrancisquita!... jVirgen
del Tremedal!... jRita! jFrancisca!

DON DIEGO.- Pero ¢a qué es llamarlas?

DONA IRENE.- Si, sefior; que quiero que venga y que se desengarie la
pobrecita de quién es usted.

DON DIEGO.- Lo eché todo a rodar... Esto le sucede a quien se fia
de la prudencia de una mujer.



Escena XII

DONA FRANCISCA, RITA, DONA IRENE, DON DIEGO.

Salen DONA FRANCISCA y RITA de su cuarto.

RITA.- Sefiora.
DONA FRANCISCA.- ;Me llamaba usted?

DONA IRENE.- Si, hija; porque el sefior Don Diego nos trata de un
modo que ya no se puede aguantar. ;Qué amores tienes, nifia? ;A quién
has dado palabra de matrimonio? ¢ Qué enredos son éstos?... Y tq,
picarona... Pues ti también lo has de saber... Por fuerza lo

sabes... ¢Quién ha escrito este papel? ¢Qué dice? (Presentando el

papel abierto a DONA FRANCISCA.)

RITA.- (Aparte a DONA FRANCISCA.) Su letra es.

DONA FRANCISCA.- jQué maldad!... Sefior Don Diego, ¢asi cumple
usted su palabra?

DON DIEGO.- Bien sabe Dios que no tengo la culpa... Venga usted
aqui. (Tomando de una mano a DONA FRANCISCA, la pone a su lado.)
No hay que temer... Y usted, sefiora, escuche y calle, y no me ponga

en téerminos de hacer un desatino... Deme usted ese papel...

(Quitandole el papel.) Paquita, ya se acuerda usted de las tres

palmadas de esta noche.

DONA FRANCISCA.- Mientras viva me acordaré.

DON DIEGO.- Pues éste es el papel que tiraron a la ventana... No
hay que asustarse, ya lo he dicho. (Lee.) «Bien mio: si no consigo
hablar con usted, haré lo posible para que llegue a sus manos esta
carta. Apenas me separé de usted, encontré en la posada al que yo
Ilamaba mi enemigo, y al verle no sé como no expiré de dolor. Me
mando que saliera inmediatamente de la ciudad, y fue preciso



obedecerle. Yo me llamo Don Carlos, no Don Félix. Don Diego es mi
tio. Viva usted dichosa y olvide para siempre a su infeliz amigo.-
Carlos de Urbina.»

DONA IRENE.- ¢Conque hay eso?

DONA FRANCISCA.- Triste de mi!

DONA IRENE.- ¢Conque es verdad lo que decia el sefior, grandisima
picarona? Te has de acordar de mi. (Se encamina hacia DONA
FRANCISCA, muy colérica, y en ademan de querer maltratarla. RITA'y
DON DIEGO lo estorban.)

DONA FRANCISCA.- jMadre!... jPerddn!

DONA IRENE.- No, sefior; que la he de matar.

DON DIEGO.- (Qué locura es ésta?

DONA IRENE.- He de matarla.

Escena XIlI1

DON CARLOS, DON DIEGO, DONA IRENE, DONA FRANCISCA, RITA.

Sale DON CARLOS del cuarto precipitadamente; coge de un brazo a DONA
FRANCISCA, se la lleva hacia el fondo del teatro y se pone delante
de ella para defenderla. DONA IRENE se asusta y se retira.

DON CARLOS.- Eso no... Delante de mi nadie ha de ofenderla.
DONA FRANCISCA.- Carlos!

DON CARLOS.- (A DON DIEGO.) Disimule usted mi atrevimiento... He
visto que la insultaban y no me he sabido contener.

DONA IRENE.- ;Qué es lo que me sucede, Dios mio? ;Quién es
usted?... ¢ Qué acciones son éstas?... Qué escandalo!



DON DIEGO.- Aqui no hay escandalos... Ese es de quien su hija de

usted esta enamorada... Separarlos y matarlos viene a ser lo

mismo... Carlos... No importa... Abraza a tu mujer. (Se abrazan DON
CARLOS y DONA FRANCISCA, y después se arrodillan a los pies de DON
DIEGO.)

DONA IRENE.- ¢Conque su sobrino de usted?...

DON DIEGO.- Si, sefiora; mi sobrino, que con sus palmadas, y su
mausica, y su papel me ha dado la noche mas terrible que he tenido en
mi vida... ;,Qué es esto, hijos mios, qué es esto?

DONA FRANCISCA.- ¢Conque usted nos perdona y nos hace felices?

DON DIEGO.- Si, prendas de mi alma... Si. (Los hace levantar con
expresion de ternura.)

DONA IRENE.- ;Y es posible que usted se determina a hacer un
sacrificio?...

DON DIEGO.- Yo pude separarlos para siempre y gozar tranquilamente
la posesion de esta nifia amable, pero mi conciencia no lo sufre...
iCarlos!... jPaquital... jQué dolorosa impresion me deja en el alma

el esfuerzo que acabo de hacer!... Porque, al fin, soy hombre

miserable y débil.

DON CARLOS.- Si nuestro amor (Besandole las manos.) , si huestro
agradecimiento pueden bastar a consolar a usted en tanta pérdida...

DONA IRENE.- jConque el bueno de Don Carlos! Vaya que...

DON DIEGO.- Ely su hija de usted estaban locos de amor, mientras
que usted y las tias fundaban castillos en el aire, y me llenaban la
cabeza de ilusiones, que han desaparecido como un suefio... Esto
resulta del abuso de autoridad, de la opresién que la juventud

padece; éstas son las seguridades que dan los padres y los tutores,

y esto lo que se debe fiar en el si de las nifias... Por una

casualidad he sabido a tiempo el error en que estaba... jAy de
aquellos que lo saben tarde!

DONA IRENE.- En fin, Dios los haga buenos, y que por muchos afios

se gocen... Venga usted ac4, sefior; venga usted, que quiero

abrazarle. (Abrazando a DON CARLOS, DONA FRANCISCA se arrodilla y
besa la mano de su madre.) Hija, Francisquita. j\VVaya! Buena

eleccion has tenido... Cierto que es un mozo muy galan... Morenillo,

pero tiene un mirar de ojos muy hechicero.

RITA.- Si, digaselo usted, que no lo ha reparado la nifia...
sefiorita, un millon de besos. (Se besan DONA FRANCISCA y RITA))



DONA FRANCISCA.- Pero ¢ves qué alegria tan grande?... j'Y td, como
me quieres tanto!... Siempre, siempre seras mi amiga.

DON DIEGO.- Paquita hermosa (Abrazaa DONA FRANCISCA.), recibe
los primeros abrazos de tu nuevo padre... No temo ya la soledad

terrible que amenazaba a mi vejez... Vosotros (Asiendo de las manos

a DONA FRANCISCA y a DON CARLOS.) seréis la delicia de mi corazon;
el primer fruto de vuestro amor... si, hijos, aquél... no hay

remedio, aquel es para mi. Y cuando le acaricie en mis brazos, podré

decir: a mi me debe su existencia este nifio inocente; si sus padres

viven, si son felices, yo he sido la causa.

DON CARLOS.- jBendita sea tanta bondad!

DON DIEGO.- Hijos, bendita sea la de Dios.

FIN
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