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Gran persona debi¢ de ser el primero que llam6 pecado mortal a la pereza.
Nosotros, que ya en uno de nuestros articulos anteriores estuvimos mas
serios de lo que nunca nos habiamos propuesto, no entraremos ahora en
largas y profundas investigaciones acerca de la historia de este pecado,
por mas que conozcamos que hay pecados que pican en historia, y que la
historia de los pecados seria un tanto cuanto divertida. Convengamos
solamente en que esta institucion ha cerrado y cerrara las puertas del

cielo a més de un cristiano.

Estas reflexiones hacia yo casualmente no hace muchos dias, cuando se
presentd en mi casa un extranjero de estos que, en buena o en mala parte,
han de tener siempre de nuestro pais una idea exagerada e hiperbdlica; de
éstos que, o creen que los hombres aqui son todavia los espléndidos,
francos, generosos y caballerescos seres de hace dos siglos, 0 que son aln
las tribus ndmadas del otro lado del Atlante: en el primer caso vienen
imaginando que nuestro caracter se conserva tan intacto como [nuestras
ruinas] nuestra ruina; en el segundo vienen temblando por esos caminos, y
preguntan si son los ladrones que los han de despojar los individuos de
algun cuerpo de guardia establecido precisamente para defenderlos de los

azares de un camino, comunes a todos los paises.



Verdad es que nuestro pais no es de aquellos que se conocen a primera ni a
segunda vista, y si no temiéramos que nos llamasen atrevidos, lo
[compararamos] comparariamos de buena gana a esos juegos de manos
sorprendentes e inescrutables para el que ignora su artificio, que

estribando en una grandisima bagatela, suelen después de sabidos dejar
asombrado de su poca perspicacia al mismo que se devand los sesos por
buscarles causas extrafias. Muchas veces la falta de una causa determinante
en las cosas nos hace creer que debe de haberlas profundas para
mantenerlas al abrigo de nuestra penetracion. Tal es el orgullo del

hombre, que méas quiere declarar en alta voz que las cosas son
incomprensibles cuando no las comprende él, que confesar que el ignorarlas
puede depender de su torpeza.

Esto no obstante, como quiera que entre nosotros mismos se hallen muchos
en esta ignorancia de los verdaderos resortes que nos mueven, no tendremos
derecho para extrafiar que los extranjeros no los puedan tan facilmente
penetrar.

Un extranjero de estos fué el que se presento en mi casa, provisto de
competentes cartas de recomendacion para mi persona. Asuntos intrincados
de familia, reclamaciones futuras, y aun proyectos vastos concebidos en
Paris de invertir aqui sus cuantiosos caudales en tal cual especulacion
industrial o mercantil, eran los motivos que a nuestra patria le

conducian.

Acostumbrado a la actividad en que viven nuestros vecinos, me aseguré



formalmente que pensaba permanecer aqui muy poco tiempo, sobre todo si no
encontraba pronto objeto seguro en que invertir su capital. Pareciome el
extranjero digno de alguna consideracion, trabé presto amistad con él, y
lleno de lastima traté de persuadirle a que se volviese a su casa cuanto
antes, siempre que seriamente trajese otro fin que no fuese el de

pasearse. Admirdle la proposicion, y fué preciso explicarme mas claro.
--Mirad --le dije--, monsieur Sans-délai, que asi se llamaba; vos venis
decidido a pasar quince dias, y a solventar en ellos vuestros asuntos.
--Ciertamente --me contest6--. Quince dias, y es mucho. Mafiana por la
mafiana buscamos un genealogista para mis asuntos de familia; por la tarde
revuelve sus libros, busca mis ascendientes, y por la noche ya sé quién

soy. En cuanto a mis reclamaciones, pasado mafana las presento fundadas en
los datos que aquél me dé, legalizados en debida forma; y como sera una
cosa clara y de justicia innegable (pues s6lo en este caso haré valer mis
derechos), al tercer dia se juzga el caso y soy duefio de lo mio. En cuanto

a mis especulaciones, en que pienso invertir mis caudales, al cuarto dia

ya habré presentado mis proposiciones. Seran buenas o malas, y admitidas o
desechadas en el acto, y son cinco dias; en el sexto, séptimo y octavo,

veo lo que hay que ver en Madrid; descanso el noveno; el décimo tomo mi
asiento en la diligencia, si no me conviene estar mas tiempo aqui, y me
vuelvo a mi casa; alin me sobran de los quince, cinco dias.

Al llegar aqui monsieur Sans-délai, traté de reprimir una carcajada que me
andaba retozando ya hacia rato en el cuerpo, y si mi educacién logro

sofocar mi inoportuna jovialidad, no fué bastante a impedir que se asomase



a mis labios una suave sonrisa de asombro y de lastima que sus planes
ejecutivos me sacaban al rostro mal de mi grado.

--Permitidme, monsieur Sans-délai --le dije entre socarron y formal--,
permitidme que os convide a comer para el dia en que llevéis quince meses
de estancia en Madrid.

--¢,Como?

--Dentro de quince meses estais aqui todavia.

--¢Os burlais?

--No por cierto.

--¢No me podré marchar cuando quiera? jCierto que la idea es graciosal
--Sabed que no estais en vuestro pais activo y trabajador.

--jOh!, los espafioles que han viajado por el extranjero han adquirido la
costumbre de hablar mal [siempre] de su pais por hacerse superiores a sus
compatriotas.

--Os aseguro que en los quince dias con que contais, no habréis podido
hablar siquiera a una sola de las personas cuya cooperacion necesitais.
--jHipérboles! Yo les comunicaré a todos mi actividad.

--Todos 0s comunicaran su inercia.

Conoci que no estaba el sefior de Sans-délai muy dispuesto a dejarse
convencer sino por la experiencia, y callé por entonces, bien seguro de
que no tardarian mucho los hechos en hablar por mi.

Amanecid el dia siguiente, y salimos entrambos a buscar un genealogista,

lo cual sélo se pudo hacer preguntando de amigo en amigo y de conocido en



conocido; encontramosle por fin, y el buen sefior, aturdido de ver nuestra
precipitacion, declar6 francamente que necesitaba tomarse algin tiempo;
instdsele, y por mucho favor nos dijo definitivamente que nos diéramos una
vuelta por alli dentro de unos dias. Sonreime y marchd&monos. Pasaron tres
dias: fuimos.

--Vuelva usted mafiana --nos respondio la criada--, porque el sefior no se
ha levantado todavia.

--Vuelva usted mafiana --nos dijo al siguiente dia--, porque el amo acaba
de salir.

--Vuelva usted mafiana --nos respondid al otro--, porque el amo esta
durmiendo la siesta.

--Vuelva usted mafiana --nos respondid el lunes siguiente--, porque hoy ha
ido a los toros.

--¢Qué dia, a qué hora se ve a un espafiol? Vimosle por fin, y Vuelva usted
mafiana --nos dijo--, porque se me ha olvidado. Vuelva usted mafiana, porque
no esta en limpio.

A los quince dias ya estuvo; pero mi amigo le habia pedido una noticia del
apellido Diez, y él habia entendido Diaz y la noticia no servia. Esperando
nuevas pruebas, nada dije a mi amigo, desesperado ya de dar jamas con sus
abuelos.

Es claro que faltando este principio no tuvieron lugar las reclamaciones.
Para las proposiciones que acerca de varios establecimientos y empresas
utilisimas pensaba hacer, habia sido preciso buscar un traductor; por los

mismos pasos que el genealogista nos hizo pasar el traductor; de mafiana en



mafiana nos llevd hasta el fin del mes. Averiguamos que necesitaba dinero
diariamente para comer, con la mayor urgencia; sin embargo, nunca
encontraba momento oportuno para trabajar. El escribiente hizo después
otro tanto con las copias, sobre llenarlas de mentiras, porque un
escribiente que sepa escribir no le hay en este pais.

No par6 aqui; un sastre tardo veinte dias en hacerle un frac, que le habia
mandado llevarle en veinticuatro horas; el zapatero le oblig6 con su
tardanza a comprar botas hechas; la planchadora necesité quince dias para
plancharle una camisola; y el sombrerero, a quien le habia enviado su
sombrero a variar el ala, le tuvo dos dias con la cabeza al aire y sin

salir de casa.

Sus conocidos y amigos no le asistian a una sola cita, ni avisaban cuando
faltaban, ni respondian a sus esquelas. jQué formalidad y qué exactitud!
--¢Qué os parece de esta tierra, monsieur Sans-délai? --le dije al llegar

a estas pruebas.

--Me parece que son hombres singulares...

--Pues asi son todos. No comeran por no llevar la comida a la boca.
Presentdse con todo, yendo y viniendo dias, una proposicion de mejoras
para un ramo que no citare, quedando recomendada eficacisimamente.

A los cuatro dias volvimos a saber el éxito de nuestra pretension.
--Vuelva usted mafana --nos dijo el portero--. El oficial de la mesa no ha
venido hoy.

--Grande causa le habra detenido --dije yo entre mi. Fuimonos a dar un



paseo, y nos encontramos, jqué casualidad! al oficial de la mesa en el
Retiro, ocupadisimo en dar una vuelta con su sefiora al hermoso sol de los
inviernos claros de Madrid.

Martes era el dia siguiente, y nos dijo el portero:

--Vuelva usted mafana, porque el sefior oficial de la mesa no da audiencia
hoy.

--Grandes negocios habrén cargado sobre él--, dije yo.

Como soy el diablo y aun he sido duende, busqué ocasion de echar una
ojeada por el agujero de una cerradura. Su sefioria estaba echando un
cigarrito al brasero, y con una charada del Correo entre manos que le
debia costar trabajo [acertar] el acertar.

--Es imposible verle hoy --le dije a mi compafiero--; su sefioria esta, en
efecto, ocupadisimo.

Dio6nos audiencia el miércoles inmediato, y jqué fatalidad! el expediente
habia pasado a informe, por desgracia, a la Unica persona enemiga
indispensable de monsieur y [su plan] de su plan, porque era quien debia
salir en él perjudicado. Vivio el expediente dos meses en informe, y vino
tan informado como era de esperar. Verdad es que nosotros no habiamos
podido encontrar empefio para una persona muy amiga del informante. Esta
persona tenia unos 0jos muy hermosos, los cuales sin duda alguna le

hubieran convencido en sus ratos perdidos de la justicia de nuestra causa.

Vuelto de informe, se cayd en la cuenta en la seccion de nuestra bendita

oficina de que el tal expediente no correspondia a aquel ramo; era preciso



rectificar este pequefio error; pasése al ramo, establecimiento y mesa
correspondiente, y hétenos caminando después de tres meses a la cola
siempre de nuestro expediente, como hurén que busca el conejo, y sin
poderlo sacar muerto ni vivo de la huronera. Fué el caso al llegar aqui
que el expediente salio del primer establecimiento y nunca llegé al otro.
--De aqui se remitié con fecha de tantos --decian en uno.

--Aqui no ha llegado nada --decian en otro.

--jVoto va! --dije yo a monsieur Sans-delai-- ¢sabéis que nuestro
expediente se ha quedado en el aire como el alma de Garibay, y que debe de
estar ahora posado como una paloma sobre algun tejado de esta activa
poblacion?

Hubo que hacer otro. jVuelta a los empefios! jVuelta a la prisa! jQué
delirio!

--Es indispensable --dijo el oficial con voz campanuda--, que esas cosas
vayan por sus tramites regulares.

Es decir, que el toque estaba, como el toque del ejercicio militar, en
Ilevar nuestro expediente tantos o cuantos afios de servicio.

Por ultimo, después de cerca de medio afio de subir y bajar, y estar a la
firma o al informe, o a la aprobacion, o al despacho, o debajo de la mesa,
y de volver siempre mafiana, salié con una notita al margen que decia: "A
pesar de la justicia y utilidad del plan del exponente, negado”.

--jAh, ah, monsieur Sans-délai! --exclamé riéndome a carcajadas--; éste es

nuestro negocio.



Pero monsieur Sans-délai se daba a todos los oficinistas, que es como si
dijéramos a todos los diablos.

--¢Para esto he echado yo viaje tan largo? ¢ Después de seis meses no habré
conseguido sino que me digan en todas partes diariamente: Vuelva usted
mafiana? ;Y cuando este dichoso mariana llega, en fin, nos dicen
redondamente que no? ;Y vengo a darles dinero? ;Y vengo a hacerles favor?
Preciso es que la intriga mas enredada se haya fraguado para oponerse a
nuestras miras.

--¢Intriga, monsieur Sans-délai? No hay hombre capaz de seguir dos horas
una intriga. La pereza es la verdadera intriga; os juro que no hay otra;

ésa es la gran causa oculta: es mas facil negar las cosas que enterarse de
ellas.

Al llegar aqui, no quiero pasar en silencio algunas razones de las que me
dieron para la anterior negativa, aunque sea una pequefia digresion.

--Ese hombre se va a perder --me decia un personaje muy grave y muy
patriético.

--Esa no es una razén --le repuse--; si él se arruina, nada, nada se habra
perdido en concederle lo que pide; él llevara el castigo de su osadia o de
su ignorancia.

--,COmo ha de salir con su intencion?

--Y suponga usted que quiere tirar su dinero y perderse; ¢;no puede uno
aqui morirse siquiera, sin tener un empefio para el oficial de la mesa?
--Puede perjudicar a los que hasta ahora han hecho de otra manera eso

mismo que ese sefior extranjero quiere [hacer].



--¢A los que lo han hecho de otra manera, es decir, peor?

--Si, pero lo han hecho.

--Seria lastima que se acabara el modo de hacer mal las cosas. Congue,
porgue siempre se han hecho las cosas del modo peor posible, ¢sera preciso
tener consideraciones con los perpetuadores del mal? Antes se debiera
mirar si podrian perjudicar los antiguos al moderno.

--Asi esta establecido; asi se ha hecho hasta aqui; asi lo seguiremos
haciendo.

--Por esa razon deberian darle a usted papilla todavia como cuando nacio.
--En fin, sefior [Bachiller] Figaro, es un extranjero.

--¢Y por que no lo hacen los naturales del pais?

--Con esas socalifias vienen a sacarnos la sangre.

--Sefior mio --exclame, sin llevar mas adelante mi paciencia--, esta usted
en un error harto general. Usted es como muchos que tienen la diabolica
mania de empezar siempre por poner obstaculos a todo lo bueno, y el que
pueda que los venza. Aqui tenemos el loco orgullo de no saber nada, de
quererlo adivinar todo y no reconocer maestros. Las naciones que han
tenido, ya que no el saber, deseos de él, no han encontrado otro remedio
que el de recurrir a los que sabian méas que ellas.

Un extranjero --segui --que corre a un pais que le es desconocido, para
arriesgar en él sus caudales, pone en circulacion un capital nuevo,
contribuye a la sociedad, a quien hace un inmenso beneficio con su talento

y su dinero. Si pierde, es un héroe; si gana, es muy justo que logre el



premio de su trabajo, pues nos proporciona ventajas que no podiamos
acarrearnos solos. Ese extranjero que se establece en este pais, no viene

a sacar de él el dinero, como usted supone; necesariamente se establece y
se arraiga en él, y a la vuelta de media docena de afios, ni es extranjero

ya, ni puede serlo; sus mas caros intereses y su familia le ligan al nuevo
pais que ha adoptado; toma carifio al suelo donde ha hecho su fortuna, al
pueblo donde ha escogido una compariera; sus hijos son espafoles, y sus
nietos lo seran; en vez de extraer el dinero, ha venido a dejar un capital
suyo que traia, invirtiéndole y haciéndole producir; ha dejado otro

capital de talento, que vale por lo menos tanto como el del dinero; ha

dado de comer a los pocos 0 muchos naturales de quien ha tenido
necesariamente que valerse; ha hecho una mejora, y hasta ha contribuido al
aumento de la poblacion con su nueva familia. Convencidos de estas
importantes verdades, todos los gobiernos sabios y prudentes han llamado a
si a los extranjeros: a su grande hospitalidad ha debido siempre la

Francia su alto grado de esplendor; a los extranjeros de todo el mundo que
ha llamado la Rusia, ha debido el llegar a ser una de las primeras

naciones en muchisimo menos tiempo que el que han tardado otras en llegar
a ser las ultimas; a los extranjeros han debido los Estados Unidos... Pero
Veo por sus gestos de usted --conclui interrumpiéndome oportunamente a mi
mismo-- que es muy dificil convencer al que esta persuadido de que no se
debe convencer. jPor cierto, si usted mandara, podriamos fundar en usted
grandes esperanzas! [La fortuna es que hay hombres que mandan mas

ilustrados que usted, que desean el bien de su pais, y dicen: "Hagase el



milagro y hagalo el diablo.” Con el Gobierno que en el dia tenemos, no
estamos ya en el caso de sucumbir a los ignorantes o a los
malintencionados, y quiza ahora se logre que las cosas vayan a mejor,
aunque despacio, mal que les pese a los batuecos.]

Concluida esta filipica, fuime en busca de mi Sans-délai.

--Me marcho, sefior [Bachiller] Figaro--me dijo--. En este pais no hay
tiempo para hacer nada; sélo me limitaré a ver lo que haya en la capital
de més notable.

--iAy! mi amigo --le dije--, idos en paz, y no querais acabar con vuestra
poca paciencia; mirad que la mayor parte de nuestras cosas no se ven.
--¢ES posible?

--¢Nunca me habéis de creer? Acordaos de los quince dias...

Un gesto de monsieur Sans-délai me indicé que no le habia gustado el
recuerdo.

--Vuelva usted mafana--nos decian en todas partes--, porque hoy no se ve.
--Ponga usted un memorialito para que le den a usted permiso especial.
Era cosa de ver la cara de mi amigo al oir lo del memorialito:
representabasele en la imaginacion el informe, y el empefio, y los seis
meses, y... Contentdse con decir: --Soy [un] extranjero--. jBuena
recomendacion entre los amables compatriotas mios!

Aturdiase mi amigo cada vez mas, y cada vez nos comprendia menos. Dias y
dias tardamos en ver [a fuerza de esquelas y de volver] las pocas rarezas

que tenemos guardadas. Finalmente, después de medio afio largo, si es que



puede haber un medio afio mas largo que otro, se restituyd mi recomendado a
su patria maldiciendo de esta tierra, y dandome la razén que yo ya antes

me tenia, y llevando al extranjero noticias excelentes de [las] nuestras
costumbres [de nuestros batuecos]; diciendo, sobre todo, que en seis meses
no habia podido hacer otra cosa sino volver siempre mafiana, y que a la
vuelta de tanto mafana, eternamente futuro, lo mejor, 0 mas bien lo Gnico
que habia podido hacer bueno, habia sido marcharse.

¢ Tendréa razén, perezoso lector (si es que has llegado ya a esto que estoy
escribiendo), tendra razon el buen monsieur Sans-délai en hablar mal de
nosotros y de nuestra pereza? ;Sera cosa de que vuelva el dia de mafiana

con gusto a visitar nuestros hogares? Dejemos esta cuestién para mafiana,
porque ya estaras cansado de leer hoy: si mafiana u otro dia no tienes,

como sueles, pereza de volver a la libreria, pereza de sacar tu bolsillo y
pereza de abrir los ojos para hojear [los pocos folletos] que tengo que

darte [ya], te contaré como a mi mismo, que todo esto veo y conozco y

callo mucho mas, me ha sucedido muchas veces, llevado de esta influencia,
hija del clima y de otras causas, perder de pereza mas de una conquista
amorosa; abandonar mas de una pretension empezada y las esperanzas de mas
de un empleo, que me hubiera sido acaso, con més actividad, poco menos que
asequible; renunciar, en fin, por pereza de hacer una visita justa o

necesaria, a relaciones sociales que hubieran podido valerme de mucho en

el transcurso de mi vida; te confesaré que no hay negocio que pueda hacer
hoy que no deje para mafiana; te referiré que me levanto a las once, y

duermo siesta; que paso haciendo el quinto pie de la mesa de un café,



hablando o roncando, como buen espariol, las siete y las ocho horas
seguidas; te afiadiré que cuando cierran el café, me arrastro lentamente a

mi tertulia diaria (porque de pereza no tengo mas que una), y un cigarrito
tras otro me alcanzan clavado en un sitial, y bostezando sin cesar, las

doce o la una de la madrugada; que muchas noches no ceno de pereza, y de
pereza no me acuesto; en fin, lector de mi alma, te declararé que de

tantas veces como estuve en esta vida desesperado, ninguna me ahorqué y
siempre fué de pereza. Y concluyo por hoy confesdndote que ha mas de tres
meses que tengo, como la primera entre mis apuntaciones, el titulo de este
articulo, que llameé: Vuelva usted mafiana; que todas las noches y muchas
tardes he querido durante ese tiempo escribir algo en él, y todas las

noches apagaba mi luz diciéndome a mi mismo con la mas pueril credulidad
en mis propias resoluciones: jEh, mafiana le escribiré! Da gracias a que
Ilegd por fin este mafana, que no es del todo malo; pero jay de aquel

marfiana que no ha de llegar jamas!

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusién de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.
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