Οι δώδεκα μήνες

Μια φορά και έναν καιρό ζούσε μια φτώχιά χήρα με πέντε παιδιά. Για να ζήσει και αυτή και τα παιδιά της, πήγαινε σε μια πλούσια γειτόνισσα και της ζύμωνε το ψωμί. Για πληρωμή έπαιρνε την αποζύμη και όταν γύριζε στο σπίτι της, έκανε μ’ αυτή ένα χυλό και έτσι χόρταιναν τα παιδιά της. Μεγάλωναν αυτά και ήταν όλα αφράτα. Τα παιδιά της πλούσιας γυναίκας όμως, παραμένανε χλωμά και αδύνατα. Σάστισε και η πλούσια και μια μέρα, που το συζητούσε με τη φιλενάδα της, εκείνη της είπε ότι η φτώχιά, παίρνοντας την αποζύμη, της παίρνει και την τύχη των παιδιών της. Αυτή το πίστεψε και δεν άφησε την επόμενη φορά τη φτώχιά να πάρει τίποτε μαζί της. Η χήρα γύρισε στα παιδιά της κλαίγοντας, αλλά μετά τους είπε να μην στενοχωριούνται, γιατί αυτή θα πάει στο δάσος να βρει μερικά χόρτα να τους μαγειρέψει. Έφυγε μέσα στη νύχτα και εκεί που περπατούσε, συνάντησε ένα μεγάλο σπίτι φωταγωγημένο και μέσα ήταν δώδεκα παλικάρια και συζητούσανε. Μόλις αντι- κρύσανε τη χήρα, την ρωτήσανε γιατί γύριζε έξω τέτοια ώρα σ’ αυτά τα μέρη. Εκείνη τους διηγήθηκε τα δεινά της. Τα παλικάρια της φέρανε φαγητό να φάει, γιατί καταλάβανε ότι πεινούσε. Μετά το φαγητό, καθώς καθότανε, της είπε ένα παλικάρι: - Με τον Μάρτη, Απρίλη και τον Μάη πώς περνάτε; - Καλά περνάμε με αυτούς τους μήνες. Πρασινίζουν τα σπαρτά, μοσχοβολάει ο κάμπος από λουλούδια. Ο άνθρωπος ανασταίνεται. - Ε, τότε είναι αυτοί καλύτεροι από τον Ιούνιο, Ιούλιο και τον Αύγουστο, πετάχτηκε και είπε κάποιος άλλος. Και η φτώχιά αποκρίθηκε: - Μα αυτοί, γιε μου, με τη ζέστη που κάνουν, ωριμάζουν τα σπαρτά και τα φρούτα. Οι χωρικοί θερίζουν τα χωράφια και έτσι έχουν σοδιά για όλο το χρόνο. Οι φτωχοί χαίρονται, γιατί δεν χρειάζονται ζεστά ρούχα. - Ε, τότε θα τους προτιμούν και από τον Σεπτέμβρη, Οκτώβρη και Νοέμβρη είπε ένα άλλο παλικάρι. - Α, όχι, απάντησε η χήρα. Και αυτοί έχουν τη χάρη τους. Τότε μαζεύουν τα σταφύλια και κάνουν κρασί. Αρχίζουν τα πρωτοβρόχια που ανακουφίζουν τη γη από τη ζέστα του καλοκαιριού και μας ειδοποιούν ότι σύντομα θα έρθει ο χειμώνας και έτσι προετοιμαζόμαστε και φροντίζουμε για ξύλα και κάρβουνα. - Τότε ο Δεκέμβρης, ο Γενάρης και ο Φλεβάρης είναι οι μήνες που οι άνθρωποι σίγουρα αντιπαθούν, πρόσθε- σε ένας άλλος. - Μά όχι, απάντησε εκείνη. Και ξέρετε γιατί; Γιατί οι άνθρωποι είναι αχόρταγοι και θέλουν να δουλεύουν συνεχώς για να κερδίζουν περισσότερα. Αλλά έτσι αναγκάζονται να περιμαζευτούν όλοι μέσα στα σπίτια τους και ξεκουράζονται από τις δουλειές του καλοκαιριού. Έχουν οι μήνες αυτοί και τις ομορφιές τους: το χιόνι, τις γιορτές των Χριστουγέννων, που όλοι διασκεδάζουν και χαίρονται, τις βροχές, που μεγαλώνουν τα σπαρτά. Όλα είναι σοφά καμωμένα, όλοι έχουν την αξία τους. Τότε το ένα από τα παλικάρια σηκώθηκε και έφερε της γυναίκας μιά λαγήνα ταπωμένη και της είπε: - Άιντε τώρα θείτσα, πάε στο σπίτι σου, πάρε και αυτή τη λαγήνα'για να ζήσεις τα παιδιά σου. Εκείνη τους ευχαρίστησε και γύρισε σπίτι της.

Κόντευε να χαράξει, όταν έφτασε. Τα παιδιά της κοιμότανε ακόμα. Η γυναίκα άπλωσε ένα σεντόνι και άνοιξε τη λαγήνα, που ήταν γεμάτη φλουριά. Έτσι μόλις έφεξε πήγε στο φούρνο και αγόρασε ψωμί. Στο γυρισμό την είδε η πλούσια γειτόνισσα, που κατάλαβε ότι κάτι συνέβηκε για νάχει η φτώχιά τώρα λεφτά. Την πλησίασε και την ρώτησε και η χήρα της διηγήθη- κε όλη την ιστορία. Την ζήλεψε τότε η πλούσια και αποφάσισε να πάει και αυτή σε εκείνα τα παλικάρια. Τη νύχτα μετά ένα καλό βραδυνό, βγήκε στο δάσος και βρήκε και αυτή το ξέφωτο με το σπίτι. Τα παλικάρια, που ήταν μέσα την χαιρετίσανε και της είπαν: - Καλώς την κυρά. Πώς έτσι και από δώ; - Είμαι φτώχιά, απάντησε αυτή, και ήρθα να με βοηθήσετε. - Καλά πώς; πεινάς; θες να φας; - Όχι, είμαι χορτάτη. - Τότε καλά. Κάθισε, πρώτα να μας πεις πως περνάτε στο χωριό. Άρχισε τότε εκείνη να μιλάει για τη ζωή των χωρικών και για τον πολύ κόπο όλο το χρόνο. Το Μάρτη, τον Απρίλη και το Μάη με την πολλή δουλειά στο σπίτι, καθώς και στά χωράφια. Ύστερα ο Ιούνιος, ο Ιούλιος και ο Αύγουστος με τη ζέστη. Τι ταλαιπωρία για τους καημένους τους γεωργούς, που πρέπει να θερίζουν όλη την ημέρα τα στάχυα τους! Και το Σεπτέμβρη τα σχολεία ανοίγουν. Ο Οκτώβρης μας πειράζει μιά με το κρύο μιά με τη ζέστα και το Νοέμβρη κουραζόμαστε από το μάζεμα της ελιάς. Μετά ο Δεκέμβρης: δουλειές σπιτικές για τις γιορτές. Ο δε Γενάρης και Φλεβάρης με τα χιόνια τους μας πεθαίνουν. Και τους δώδεκα μήνες η ζωή συνέχεια γεμάτη αναποδιές. Τα παλικάρια σηκωθήκανε να την αποχαιρετήσουν, της δώσανε και εκείνης ένα λαγήνι ταπωμένο και της είπαν:

- Να το ανοίξεις, όταν είσαι μόνη στη κάμαρη σου. Έφυγε τότε η πλούσια μέσα στη χαρά της, σφαλίστηκε στο δωμάτιό της, άπλωσε ένα σεντόνι, ξετάπωσε το λαγήνι και το άδειασε. Μέσα από αυτό βγήκανε φίδια αμέτρητα, ριχτήκανε πάνω της και την φάγανε ολοζώντανη. Έτσι έμειναν τα παιδιά της πλούσιας ορφανά, η φτώχιά όμως με την αγαθή καρδιά αρχόντεψε και πρόκοψε και αυτή και τα παιδιά της.