tenu la promesse et moi je me souviens, et d’autres
se souviennent, et tous on se souvient des harkis
qu’on nous a obligés 2 faire redescendre des camions
qui partaient, et aussi les coups de crosse pour qu’ils
ne montent pas dans les camions, leurs cris, la stu-
peur, I'incrédulité sur les visages, ils n'y croyaient pas,
on n’y croyait pas non plus et pourtant on le faisait,
les coups de crosse sur les mains pour qu’ils ne mon-
tent pas, qu'on les laisse crier, hurler, pleurer et on
les a laissés parce qu’on les a abandonneés et trahis et
on savait ce qui allait arriver, leur arriver, par milliers,
et Idir comme les autres, Idir parmi les autres, son
visage qui s’efface dans la mort des autres, de tous les
autres, je sais trés bien parce que moi je l'al vu, ¢a,
j’ai vu aussi comment par centaines on les a obligés
3 boire de I'essence et comment on a mis le feu et les
corps qui ont briilé comme ¢a — Idir est mort et mol
je n’ai rien fait que de regarder ¢a en me demandant
ce que je voyais et si je voyais et si j'entendais des
hommes qu’on a trahis et le drapeau algérien et les
youyous et les fous furieux de POAS qui trainaient
dans les rues pour abattre tous les Européens qui
voulaient partir, et sur les murs, 'OAS, partout
’OAS, les attentats encore, jusqu’au bout, des vitres
qui s’effondrent, des corps qui tombent dans la nuit,
ot des chiens qui traversent les trottoirs pour un mot-
ceau de viande dans une poubelle, la poubelle qut
tombe et nous autres, encore 14 pour quelques semal-
nes, on attendait que ¢2 finisse, de repartir, de quitter
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et.

\ Je Sui§’r§:SEé,dans la voiture comme ¢a. Et alors tout
a coup jai ete heureux que la voiture soit bloquée
dans la neige, que je ne puisse plus bouger, plus du
tout. J'ai pensé qu’il fallait attendre comme ca, que
c’était bon aussi, un moment, que rien ne bouge et
rester comme sur un fil. Un moment j’ai écouté un
peu la radio, puis rien que le silence. J'ai repensé a
Bernard, a Chefraoui. J’ai repensé a Solange, qui
devait étre avec les gendarmes.

Je me suis dit pour la premiére fois que j’avais envie
de retourner la-bas, peut-étre, et que je voudrais voir
s'il y a des fermes avec des cours carrées et presque
blanches et s’il y a des enfants qui jouent au ballon
pieds nus. Je voudrais voir si I'’Algérie existe et si moi
aussi je n’ai pas laissé autre chose que ma jeunesse,
la-bas. Je voudrais voir, je ne sais pas. Je voudrais voir
si Iair est aussi bleu que dans mes souvenirs. Si 'on
mange encore des kémias. Je voudrais voir quelque
chose qui n’existe pas et qu'on laisse vivre en sol,
comme un réve, un monde qui résonne et palpite, je
voudrais, je ne sais pas, je n’al jamais su, ce que je
voulais, 13, dans la voiture, seulement ne plus enten-
dre le bruit des canons ni les cris, ne plus savoir
l'odeur d’un corps calciné ni 'odeur de la mort - je
voudrais savoir si I'on peut commencer a vivre quand

on sait que c’est trop tard.
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