yapar umuduyla parmaklarim agzinin kenarinda, genesinde

dolasunyor. Isimleri ortadan kaldirarak sairi sair yapan $ey-

leri bulma cabasindan soz edecekken, “Ablam on dokuz ya-

sindayken bir sairin pesinden gitti, bir daha da donmedi...”
<\ diyor birden.

Sairin kit parmaklan masanin azerinde birbirine iyice ke-
netleniyor. Boyle bir cevap beklemedigi belli, anlamaya ¢a-
lisiyor. Bakislarinda korku var. Can'in aklim yitirdigini, az
sonra yerinden kalkip ona saldiracagim disunuyor sanki.
Kendi korkusundan ve bakisindan rahatsiz oluyor, basini
cevirip garsonu ariyor.

“Bir cay daha?” diye soruyor Can.

Sair once bir sey soylemiyor, sonra “Ne bulmay1 umuyor-
sunuz ki? Ablamzin neden gittigini mi?” diye soruyor. “On
dokuz yasindaymus...”

Bunu bir aciklamaymus gibi soylayor. Can, on dokuz ya-
sinda olmanin tek basina bir aciklama oldugunu kabul et-
seydim ¢oktan ederdim, diye diusuntyor. Buna ragmen $a-
irle bir siire genc olmaktan s0z ediyorlar, birbirlerine beylik
sozler soylityorlar. Sonunda sair bir nokta koymak istercesi-
ne, “Gengler soyunduklarinda,” diyor, “tizerlerinde bir tek
heyecanlan kalr.” Soyledigi cimledeki derin anlam1 onay-
latmak icin Canin gozlerinin icine bakiyor. Can ne yapaca-
gin1 bilemiyor. O sirada yan masadan biri, geng bir adam,
kalkip yanlarna geliyor. Sairi tanidigim, ona hayran oldu-
gunu soyluyor. “Keske kitaplariniz yanmimda olsayd,” diyor,
“imzalamanzi ¢ok isterdim, sevgilim de cok seviyor sizi.”

orlar. Can, gencin bakislarindaki hayranh@ goéru-
kirintiya ragmen doludizgin bir hay-
ranhk... Bu hayranhk dolu bakislan uzerinde hisseden in-
san hicbir tehlikeye maruz kalmadan al¢akgonullu bir ha-
yat sirdurebilir, diye dasanityor, her enlemde ve boylamda,
collerde ve kutuplarda. Geng adam al¢akgonulli sairle ve-
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