**Buyurun Gaza Bayanlar Baylar**

Bütün bir kamp çıplak dolaşıyordu. Aslında bit temizliğinden çoktan geçmiştik ve giysilerdeki bitleri ve gaz odasındaki insanları mükemmelen zehirleyen, suda çözünmüş **cyklon**la dolu havuzlardan geri gelmişti giysilerimiz, bir tek, bizden İspanyol keçileriyle[[1]](#footnote-1) ayrılmış **blok**lar henüz “teslim almamıştı” giysilerini, ama onlar da çıplak dolaşıyordu biz de: hava korkunç sıcaktı. Kamp sımsıkı kapatılmıştı. Hiçbir tutsak, hiçbir bit kampın kapısından çıkmaya cesaret bile edemez. **Komando**lar iş bırakmıştı. Binlerce çıplak insan bütün bir gün boyunca kampın yollarını ve **yoklama** alanlarını dolduruyor, duvarların altında ve çatılarda uzanıp dinleniyordu. Tahtalar üzerinde uyunuyordu, çünkü saman şilteler ve battaniyeler dezenfekte ediliyordu. Sondaki bloklardan FKL[[2]](#footnote-2) görünüyordu - orada da bit temizliği yapılıyordu. Yirmi sekiz bin kadın soyundurulup bloklardan dışarı atılmıştı – “barakalar arasındaki, ayaklar altında çiğnenmiş toprak”ta, yollarda ve alanlarda kaynaşıyorlardı.

**İNSANLAR, Kİ YÜRÜYORDULAR**

İlkin, hastanenin barakaları arkasında bulunan boş alana bir futbol sahası yapmaya koyulmuştuk. Sahanın konumu “iyiydi”, solunda etrafta dolanan çocukları, helâlarda oturan kadınları ve tepeden tırnağa şık giyinmiş güzel flegerkalarıyla[[3]](#footnote-3) **Çingenelerinki**, arkasında dikenli tel çiti, onun da ardında hâlâ vagonlarla dolu olan demiryolunun geniş raylarının bulunduğu **rampa**, rampanın ardında da kadınlar kampı yer alıyordu. Aslında adı kadınlar kampı değildi. Bu biçimde adlandırılmıyordu. FKL olarak adlandırılıyordu ve bu yetiyordu. Sahanın sağında krematoryumlar vardı, biri rampanın ardında, FKL’nin yanında, diğeri daha yakında, dikenli tel çitinin hemen yanı başındaydı. Toprağa sağlamca yerleştirilmiş sağlam binalardı bunlar. Krematoryumların ardında küçük beyaz eve[[4]](#footnote-4) gidilen bir koru vardı.

**HARMENZE’DE BİR GÜN**

**I**

Kestane ağaçlarının gölgesi yeşil ve yumuşak. Yeni kazıldığı için hâlâ nemli olan toprak üzerinde hafifçe sallanıyor ve sabah çiyi kokan soluk yeşil bir kubbeyle başımızın üzerinde yükseliyor. Ağaçlar yol boyunca yüksek bir sıra oluşturuyor, tepeleri ise göğün rengi içinde eriyor. Sersemletici bir bataklık kokusu geliyor göletlerden. Pelüşe benzeyen yeşil çimenlik çiy damlalarıyla gümüş bir renge bürünüyor hâlâ, ama güneşte topraktan buharlar çıkıyor artık. Hava sıcak olacak.

**AKŞAM YEMEĞİ**

Karanlığın tümüyle çökmesini sabırla beklemeye koyulmuştuk. Güneş tepelerin ardına çoktan çekilmişti, yer yer kirli karla kaplı, yeni sürülmüş yamaç ve vadiler üzerine akşamın süt beyaz sisiyle dolu, gittikçe koyulaşan gölgeler çöküyordu, ama göğün yağmur bulutlarıyla şişip sarkmış göbeğinde gün batımının pembemsi hüzmeleri yer yer salınıp duruyordu hâlâ. Islanıp ekşimiş toprağın kokusuyla dolu, şiddetli ve sanki estikçe kararan bir rüzgâr içiçe geçmiş bulutları önüne katmış sürüklüyor ve tıpkı buzdan hançerler gibi kesiyordu bedeni; katranlı kağıdın güçlü rüzgârın kopardığı bir parçası bir başına ve tekdüze biçimde çatıya çarpıp takırdıyordu. Çayırlardan ferahlatıcı, ama içe işleyen bir serinlik geliyor, vadide vagonların tekerleri rayların üzerinde tıngırdıyor ve lokomotifler acı acı pofluyordu. Etrafa nemli bir alacakaranlık çöküyor, açlık gitgide daha can yakıcı biçimde hissediliyor, şose yol üzerindeki hareketlilik yavaş yavaş kayboluyordu. Rüzgâr kırık dökük cümleleri, arabacıların bağırtılarını, toynaklarını patikanın mıcırları üzerinde tembel tembel sürüyen ineklerin koşulmuş olduğu arabaların ağır aksak tıkırtısını gittikçe daha seyrek taşıyordu kulaklara; Cumartesi eğlencesi için neşeyle kasabaya akan köylü kızların, tahta terliklerinin asfalt üzerindeki tıkırtıları uzaklaşıyor, içten kahkahaları gittikçe duyulmaz oluyordu.

**GERÇEK YAŞAMDAN BİR ÖYKÜ**

Öleceğimi düşünüyordum o sırada. Çıplak bir saman şilte üzerinde, benden öncekilerin irinlerinin ve kurumuş boklarının leş gibi koktuğu bir battaniyenin altında yatıyordum. Öyle mecalsizdim ki, pireleri defetmek için kaşınmaktan vazgeçmiştim. Kalçalarımda, kıçımda ve omuzlarımda koca koca yatak yaraları açılmıştı. Kemiklerimin üzerinde gerilip kalmış derim kırmızıydı ve yeni olmuş bir yanık gibi sızlıyordu. Bedenimden tiksiniyordum ve başkalarının hırıltılarını dinleyip rahatlıyordum. Susuzluktan boğulacağımı sanıyordum bazen. O zaman da çatlamış dudaklarımı açıp bir kupa soğuk kahvenin hayalini kurarak, sonuna kadar açık pencerenin ardında uzanan boş gökyüzüne boş boş bakıyordum. Hava bozuyordu, çünkü kül vari, ceset vari bir duman damların hemen üstüne kadar inmişti. Damların üzerindeki katran erimiş, güneşte cıva gibi parlıyordu.

**PAKETLİ ADAM**

Bizim şrayber[[5]](#footnote-5) Lublin’li bir Yahudiydi ve Oświęcim kampına Majdanek’ten[[6]](#footnote-6) artık deneyimli bir **lagerli** olarak gelmişti, ama krematoryumlardan elde edilmiş servetleri sayesinde **lager**de muazzam derecede etkili olan **sonderkomando**dan yakın bir tanıdığını bulmuş olduğu için derhal hasta taklidi yapmaya başlamış, hiçbir güçlük yaşamadan KB *zwei*’a -Birkenau’nun hastane için ayrılmış bölümüne (**Krankenbau** II ifadesinden) kısaltarak böyle deniyordu- gitmiş ve orada bizim bloğun şrayberliği gibi muhteşem bir **mevki** elde edivermişti hemen. Şrayber bütün bir gün boyunca aç acına toprağı kürekle alt üst etmek ya da çimento çuvalları taşımak yerine, sekreterlik işine bakıyor -ki bu, tanıdıklarını da mevkilere getiren diğer **kodaman**lar için bir kıskançlık ve entrika mevzusuydu- hastaları getirip götürüyor, **blok**taki **yoklama**ları yapıyor, hasta kartlarını hazırlıyor ve kırk üç yılının sonbaharında kampımızın tüm bölümlerinde neredeyse iki haftada bir düzenli olarak yapılan, Yahudileri ayıklama işlemlerine dolaylı olarak katılıyordu; çünkü şrayber akşamları araçların o günlerde henüz dönüşümlü çalışan dört krematoryumdan birine götürdüğü hastaların **fleger**lerin yardımıyla **waschraum**a götürülmesinden sorumluydu. Nihayet kasım ayında bir gün şrayberin, hatırladığım kadarıyla soğuk algınlığı nedeniyle ateşi yükseldi ve bloktaki tek hasta Yahudi olduğundan, ilk **seçme**de *zur besonderen Behandlung*’a,[[7]](#footnote-7) yani gaza gönderilmek üzere seçildi.

1. 54 İspanyol keçileri: kamp dilinde dikenli teller için kullanılan ifade. (ç.n.) [↑](#footnote-ref-1)
2. (Alm. **F**rauen **K**onzentrations**l**ager) Kadın Kampı, Auschwitz Toplama Kampı’nda kadınlar bölümü. (ç.n.) [↑](#footnote-ref-2)
3. Kadın hastabakıcı. *Oświęcim İfadeleri’*nde yer alan Almanca **fleger** (hastabakıcı) sözcüğünün yazar tarafından ‘ka’ takısıyla dişi formda Lehçe’ye uyarlanmış biçimidir. (ç.n.) [↑](#footnote-ref-3)
4. Birkenau’da 1943 yılının yaz aylarına dek gaz odası olarak kullanılmış, bu köyden sürülmüş köylülere ait olan yapılardan biridir. (Bu yapı “Ambar II” olarak da adlandırılmıştır.) Diğer yapı “Küçük kırmızı ev” (Ambar I)dir. “Küçük beyaz ev” 1944 yılının bahar ve yaz aylarında Macaristan’dan çok büyük sayıda Yahudi getirildiğinde de kullanılmıştır. [↑](#footnote-ref-4)
5. Orijinal metinde, dilimizde *kâtip* anlamına gelen Alm. schreiber sözcüğünün okunuşunun Lehçe’deki yazım biçimi (szrajber) kullanılmıştır. Yazarın dil üslubunu korumak adına, çeviride de sözcüğün okunuşunun dilimizdeki yazım biçimi kullanılmıştır. (ç.n.) [↑](#footnote-ref-5)
6. Lublin kenti yakınlarında kurulmuş, 1941-1944 yılları arasında etkinlik göstermiş Nazi toplama kampı. Başlangıçta Sovyet esirlerin tutulduğu bir kampken, sonrasında Yahudilerin kitlesel kıyımının yapıldığı bir toplama kampı olmuştur. Bu kampta yaklaşık 360 bin insan ölmüştür. (y.n.) [↑](#footnote-ref-6)
7. (Alm.) zur besonderen Behandlung*:* özel muameleye (Sonderbehandlung (kısaca SB): tutsakların farklı yöntemlerle, örneğin gaz odalarında öldürülmesini ifade etmek üzere Naziler tarafından resmi olarak kullanılmış hüsnütabir) (y.n.) [↑](#footnote-ref-7)