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DANIEL C. DENNET

BEN NEREDEYİM?*

Bilgi Edinme Özgürlüğü Yasası'na göre davamı kazandığımdan, yaşamım-
daki çok tuhaf bir dönemi yalnızca zihin, yapay zekâ, ve sinir bilimi felse-
fesini araştıranların değil, herkesin ilgisini çekeceğini düşündüğüm için ilk
kez açıklıyorum.

Birkaç yıl önce, Pentagon yetkilileri benden, son derece tehlikeli ve gizli
bir göreve gönüllü olmamı istemişlerdi. NASA ve Howard Hughes ile işbirliği
içinde olan Savunma Bakanlığı, Yeraltı Süpersonik Tünel Açma Gereci (Su-
personic Tunneling Underground Device) ya da kısaca STUD projesini ge-
liştirmek için milyarlar harcamaktaydı. Bu gereç büyük bir hızla dünyanın
çekirdeğini delecek ve özel tasarlanmış bir atom savaş başlığını, Pentagon
üst düzey yetkililerinden birinin dediği gibi 'Kızılların füze silolarına kadar'
götürecekti.

Daha önceki bir deneyde Tulsa, Oklahoma'da bir savaş başlığını bir
mil kadar yeraltına indirmeyi başarmışlardı ve şimdi kendileri adına bunu
bulunduğu yerden çıkarmamı istiyorlardı. "Niçin ben?" diye sordum. An-
laşılan bu görev güncel beyin araştırmalarının öncü uygulamalarını içe-
riyormuş ve benim beyinlere duyduğum ilgiyi ve elbette benim Faustvari
merakımı, sonsuz cesaretimi, falan filanı öğrenmişler... Nasıl reddedebilir-
dim ki? Pentagon'un bana getirdiği sorun ise, yerinden çıkarmamı istedik-
leri başlığın yepyeni ve çok şiddetli radyoaktif malzeme içeriyor olmasıydı.
Ölçüm gereçlerine göre, bu başlığın yapısı ve dünyanın derinliklerindeki
malzemelerle karmaşık düzeydeki etkileşimi, beynin belirli dokularında
büyük ölçüde anormalliklere neden olabilecek bir radyasyon üretmişti.
Beyni, bedenin diğer organlarına ve dokularına zarar vermeyen bu ölüm-
cül ışınlardan korumanın herhangi bir yolu bulunamamıştı. Bu yüzden,
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bu görevi üstlenecek kişinin, beynini geride bırakması kararlaştırılmıştı.
Beyin, son derece karmaşık radyo bağlantılarıyla normal denetim görevi-
ni yapabileceği güvenli bir yerde saklanacaktı. Beynimin ameliyatla alınıp
Houston'daki İnsanlı Uzay Aracı Merkezi'nde bulunan yaşam destek üni-
tesine bağlanmasını kabul eder miydim? Ameliyatla kesilen her girdi ve
çıktı yoluna, biri beyinde diğeri boş kafatasının içinde olmak üzere bir çift
mikrominyatürleştirilmiş radyo alıcısı yerleştirilecekti. Böylelikle hiçbir bil-
gi kaybolmayacak ve tüm iletişim korunacaktı. Başlangıçta biraz çekimser
davrandım. Gerçekten işe yarayacak mıydı? Houston'daki beyin cerrahları
beni yüreklendirdiler. "Bunu, sinirlerin uzatılması olarak düşün," dediler.
"Beynin kafatasının içinde iki buçuk santim kaydırılmış olsaydı, aklım ke-
sinlikle etkilemezdi. Aralarına radyo bağlantıları ekleyerek sinirlerini son-
suz derecede esnek biçime getireceğiz yalnızca."

Houston'daki yaşam destek laboratuvarmı gezdim ve kabul ettiğim
takdirde beynimin yerleştirileceği yepyeni fıçıyı gördüm. Nörologlar, he-
matologlar, biyofizikçiler ve elektrik mühendislerinden oluşan kalabalık ve
parlak ekiple tanıştım; birkaç gün süren tartışmalar ve sunumlardan sonra
denemeyi kabul ettiğimi bildirdim. Çeşitli kan testleri, beyin taramaları,
deneyler ve görüşmeler yapıldı. Özyaşam öykümü büyük bir dikkatle kayda
geçtiler, inançlarımın, umutlarımın, korkularımın, zevklerimin listelerini
hazırladılar ve beni yoğun bir psikanaliz seansından geçirdiler.

Sonunda ameliyat günü gelip çattı ve elbette anestezi altında olduğum
için hiçbir şey hatırlamıyorum. Anestezinin etkisi geçince, gözlerimi açtım,
çevreme bakındım ve geleneksel ve klişe ameliyat sonrası sorusunu sor-
dum, "Nerdeyim ben?" Hemşire gülümseyerek yanıtladı, "Houston'dasmız."
Bu yanıtın herhangi bir biçimde doğru olma olasılığı bulunduğunu düşün-
düm. Bana bir ayna uzattı ve kafatasıma yerleştirilmiş titanyum bağlantı
noktalarından dışarı uzanan minik antenleri gördüm.

"Anladığım kadarıyla ameliyat başarılı olmuş," dedim. "Gidip beynimi
görmek istiyorum." Biraz başım dönüp, sarsak adımlar attığım için yürü-
meme yardımcı olup, upuzun bir koridordan geçirip, beni yaşam destek la-
boratuvarma götürdüler. Yaşam destek ekibinden neşeli sesler yükseldi ve
neşeli bir selam olduğunu umduğum biçimde karşılık verdim. Hâlâ başım
döndüğünden onların yardımıyla yaşam destek fıçısına yaklaştım. Cam-
dan içeriye baktım. Zencefilli biraya benzettiğim bir sıvının içinde, üzerine
bağlanmış tüm devre kesicilere, elektrotlara, plastik tüplere ve diğer gereç-
lere karşın bir insan beyni olduğu açıkça görülüyordu. "Benimki mi?" diye
sordum. "Fıçının öbür yanındaki çıktı şalterine basın ve kendiniz görün,"
diye yanıtladı proje yöneticisi. Şalteri KAPALI konumuna getirdim ve aynı
anda başım dönüp, midem bulanarak teknisyenlerin kollarına yığıldım.
İçlerinden biri nezaketle derhal şalteri AÇIK konumuna getirdi. Dengemi
bulup kendimi toplamaya çabalarken, "Burada açılır kapanır bir iskemle-
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de oturmuş camın ardında duran kendi beynime bakıyorum," düşüncesi
geçti zihnimden. "Dur bir dakika," dedim kendi kendime, "Aslında 'Burada
sıvının içinde durmuş kendi gözlerimle kendime bakıyorum,' diye düşün-
mem gerekmez miydi?" Bu düşünceyi zihnimden geçirip umutla beynime
aktarmaya çalıştım ama başaramadım. Bir kez daha denedim, "Ben, Da-
niel Dennett, fokurdayan suyun içinde durmuş kendi gözlerimle kendime
bakıyorum." Hayır, işe yaramadı. Son derece şaşırtıcı ve akıl karıştırıcıydı.
Fizikalist inançlarına sımsıkı bağlanmış bir düşünür olarak, düşünceleri-
min beynimin İçinde bir yerde gerçekleştiğine inanıyordum ama 'İşte bura-
dayım," diye düşündüğüm zaman bu düşünce burada, fıçının dışında, ben,
yani Dennett'in durup beynine baktığı yerde oluşuyordu.

Kendimi fıçının içine doğru düşünmeye zorladım ama sonuca ulaşa-
madım. Zihinsel egzersizler yaparak konuyu geliştirmeye çabaladım. "Gü-
neş şurada parlıyor," düşüncesini beş kez üst üste aklımdan geçirirken
sırasıyla laboratuvann güneşli bir köşesini, hastanenin görebildiğim ön av-
lusunu, Houston'u, Mars'ı ve Jüpiter'i gözlerimin önünde canlandırmaya
çalıştım. 'Şurada' fikrini göksel haritadaki gerekli noktalara taşımakta zor-
luk çekmediğimi fark ettim. Uzayın en uzak noktasına gönderdiğim 'şurada'
fikrini bir an sonra kolumun üstündeki bir lekeye kesin bir doğrulukla ta-
şıyabiliyordum. Öyleyse 'burada' fikriyle niçin bunca zorluğu yaşıyordum?
"Burada Houâton'da," ya da 'burada laboratuvarda' hatta laboratuvann bu
bölümünde' fikirleri oldukça iyi yerleşiyordu, ama burada fıçının içinde'
düşüncesi anlamsız bir biçim alıyordu. Bunu düşünürken gözlerimi kapat-
mayı denedim. Biraz yararı oldu, ama bir an için işe yarıyor gibi gözüktüğü
halde yine başarılı olamadım. Emin olamıyordum. Emin olamadığımı fark
etmek de rahatsız ediyordu. 'Burada' diye düşünürken, nereyi kastettiğimi
nereden biliyordum? Temelde herhangi bir yeri kastederken, başka bir yeri
düşünebilir miydim? Bİr insanla kendi zihinsel yaşamı arasındaki yakınlı-
ğın, beyin bilimcilerin, düşünürlerin, fizikalistlerin ve davranış bilimcilerin
saldırısından kurtulabilmiş çok az sayıdaki bağını koparmadan, böyle bir
şeyin nasıl itiraf edileceğini bilemedim. Belki de "burada' derken nereyi kas-
tettiğim konusunda akıllanmaz bir durumdaydım. İçinde bulunduğum ko-
şullarda, ya ben yanlış endekslenmiş düşünceleri sistematik olarak aklım-
dan geçirme alışkanlığına mahkûmdum ya da bir insanın konumuna göre
(anlamsal analiz açısından düşüncelerinin yerleştirildiği) beyninin, yani
ruhunun fiziksel konumunun bulunduğu yer önemli değildi. Akıl karışıklı-
ğından bezgin düşerek, düşünürlerin en sevdiği oyunu oynayarak kendimi
yönlendirmeye çalıştım. Nesnelere isim takmaya başladım.

"Yorick," dedim yüksek sesle beynime, "Sen benim beynimsin. Şu
iskemlede oturan bedenimin geri kalanına ise 'Hamlet' adını veriyorum."
Böylece yerlerimizi bulduk: Beynim Yorick, bedenim Hamlet, ve ben de
Dennett'im. Şimdi ben nerdeyim? Ve 'ben nerdeyim?" diye düşünürken bu
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düşünce nereyi işaret ediyor? Acaba fıçının içinde dolanan beynimde mi
yoksa varsaydığım gibi iki kulağımın arasında mı? Ya da hiçbir yerde mi?
Zamansal koordinatları beni zorlamıyor ama uzamsal koordinatları da ol-
ması gerekmez mi? Seçeneklerin listesini çıkarmaya başladım.

1. Hamlet nereye giderse, Denneît de oraya gider. Bu ilke düşünürlerin
çok sevdiği beyin transplantasyonu düşüncesi deneyleriyle kolayca çürütü-
lebilir. Tom ile Dick'in beyinleri değiştirildiği zaman, Dick'in eski bedenine
sahip olan kişi Tom'dur. Ona sorduğunuzda, Tom olduğunu iddia edecek,
Tom'un özyaşamÖyküsünün en derin ayrıntılarını anlatabilecektir. Yani
şu anda sahip olduğum bedenimle yollarımı ayırabilirdim ama beynimden
ayrılabilmem pek mümkün görünmüyordu. Beyin değiştirme ameliyatla-
rındaki düşünce deneylerinden ortaya çıkan en temel kural, kişinin, beyni
alan değil veren olmak istediğiydi. Öyleyse bu ameliyatlara beden trans-
plantasyonu demek daha doğru olacaktı. Belki de işin gerçeği şöyleydi:

2. Yorick nereye giderse, Dennett de oraya gider. Ne var ki, bu seçe-
nek pek çekici gelmiyordu. Fıçının dışında durmuş içine bakarken ve güzel
bir öğle yemeği için odama dönme konusunda suçluluk uyandıran planlar
yaparken, nasıl olur da hiçbir yere gitmeyecek biçimde fıçının içinde bu-
lunabilirdim? Bunun, İspatlamaya çalıştığım şeyi doğru varsayarak İspata
devam etmek olduğunu fark ettim, ama yine de önemli bir noktaya işaret
ediyordu. Önsezilerime destek aranırken, Locke'un hoşuna gidecek türden
mantıklı bir sava parmak bastım.

Kaliforniyaya gidip bir banka soyduğumu ve yakalandığımı varsaya-
lım. Hangi eyalette yargılanırdım: soygunun gerçekleştiği Kaliforniya'da mı
yoksa soyguncunun beyninin bulunduğu Texas'da mı? Acaba beyni eyalet
dışında bulunan Kaliforniyalı bir suçlu mu olurdum, yoksa uzaktan kuman-
dayla Kaliforniya'da suç işleyen biri mi olurdum? Bu konuda karar vermek
neredeyse olanaksız olduğundan, tutuklanmaktan belki kurtulabilirdim,
ama belki de eyaletler arası bir işe kalkıştığım için federal bir suç işlemiş
olurdum. Herhangi bir biçimde tutuklandığımı varsayalım. Acaba Yorick'in
Texas'da keyif çattığını bildiği halde, Kaliforniya Hamlet'i kodese atmakla
yetinir miydi? Acaba Texas, Yorick'i içeri tıkıp, Hamlet'i ilk gemiyle Rio'ya
tüymesi için serbest bırakır mıydı? Bu seçenek bana çekici geldi. İdam ya da
benzeri olağandışı acımasız bir ceza dışında, eyalet Yorick'in yaşam destek
sistemini sürdürmek zorundaydı ama belki de Houston'dan Leavenworth'a
taşıyabilirlerdi. Bu rezaletin sevimsizliğini bir yana bırakırsak, ben bu du-
rumu umursamazdım ve bu koşullar altında kendimi özgür bir insan olarak
düşünürdüm. Eğer eyaletin insanları zorunlu olarak bir kuruma tıkma alış-
kanlığı varsa bile, Yorick'i tıktıkları halde beni tıkmayı başaramazlardı. Eğer
bunlar doğruysa, üçüncü bir seçenek ortaya çıkıyordu.

3. Dennett nerede olduğunu düşünüyorsa, oradadır. Bu savın genelleş-
tirilmesi şöyledir: herhangi bir zamanda, bir kişinin bir bakış açısı vardır
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ve bu bakış açısının (bu bakış açısının bağlamına dayalı olarak içsel olarak
saptanan) konumu, aynı zamanda kişinin bulunduğu yerdir.

Böyle bir savın elbette şaşırtıcı tarafları vardır, ama bana göre doğru
yolda atılmış bir adımdı. Tek zorluğu, bulunulan yer konusundaki yanılgı
durumunun, tura gelirse ben kazanırım/yazı gelirse sen kaybedersin duru-
muna benzemesiydi. Nerede bulunduğum konusunda hiç yanılmamış mıy-
dım ya da en azından hiç kuşkuya düşmemiş miydim? İnsan kaybolamaz
mı? Elbette kaybolur ama coğrafî olarak kaybolmak, insanın kaybolabilece-
ği tek yol değildir. Eğer insan ormanda kaybolursa, kendine güvence ver-
mek için nerede olduğunu, yani kendi bedeninin tanıdık çevresinde, burada
bulunduğu söyleyebilir. Belki de bu durumda kişinin dikkatini bu yöne çek-
memesi daha doğru olacaktır. Gerçi akla gelebilecek daha kötü durumlar
vardı ve şu anda böyle bir durumda olup olmadığımdan emin değildim.

Bakış açısı bireysel konumla bağlantılıydı, ama yine de pek açık olma-
yan bir kavramdı. Kişinin bakış açısının, inançları ya da düşünceleriyle aynı
olmadığı ya da böyle saptanmadığı anlaşılıyordu, örneğin Cinerama izleyici-
leri aradaki mesafeyi unutup, perdedeki tren üstlerine doğru gelirken niçin
çığlık atıp kıvranmaya başlarlar? Sinema salonundaki koltuklarında güven
içinde oturduklarını unuttukları için mi? Bu izleyicilerin, bakış açısında bir
yanılsama değişimi yaşadıklarını söylemek İçimden geliyordu. Başka ko-
şullar altında ise bu gibi değişimleri yanılsama olarak nitelendirmeye pek
yatkın olmayabiliyordum. Laboratuvarlarda ve fabrikalarda geri iletimle de-
netlenen mekanik kollar ve eller kullanarak tehlikeli maddelerle uğraşanlar,
Cinerama'nın uyandıracağından çok daha canlı ve güçlü bir bakış açısı de-
ğişimi yaşarlar. Metal parmaklarıyla tuttukları kutuların ne kadar kaygan
ve ağır olduğunu hissederler. Nerede bulunduklarını gayet iyi bilirler ve de-
neylerin oluşturduğu yanlış fikirlere kapılıp, içine baktıkları yalıtılmış oda-
cıklarda olduklarını düşünmezler. Zihinsel bir çaba gösterip görüş açılarını
adeta bir saydam Necker küpüne ya da bir Escher çizimine bakıyormuş gibi
ileri geri oynatmayı becerirler. Bu zihinsel jimnastiği yaparken, kendilerini
ileri geri götürüp getirdiklerini varsaymak oldukça abartmak olacaktır.

Yine de onların bu örneği bana umut verdi. Eğer tüm önsezilerime kar-
şın, ben fıçının içindeysem, o bakış açısını bir alışkanlık biçimine getirmek
için kendimi eğitebilirim. Kendimi fıçının içinde rahatça yüzerken gösteren
imgelerin üzerinde durmalı ve dışarıdaki tanıdık bedenime neşeli bir İrade
aktarmalıyım. Bu görevin kolaylığı ya da zorluğunun kişinin beyninin bu-
lunduğu yerin gerçekliğinden bağımsız olduğunu düşündüm. Ameliyat ön-
cesinde bunu denemiş olsaydım şimdi çok kolay gelecekti. Belki siz de böyle
bir göz aldatmacası denemek istersiniz. Yazdığınız tahrik edici bir mektubun
Times'da yayımlandığını ve hükümetin sizi cezalandırmak için beyninizi üç
yıl boyunca Bethesda, Maryland'deki Tehlikeli Beyin Kliniği'nde saklayaca-
ğını hayal edin. Bedeniniz elbette para kazanmak ve dolayısıyla vergi öde-
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yecek kadar kazanç elde etmek için özgür bırakılacaktır. Şu dakikada ise
bedeniniz bir salonda oturmuş, Danİel Dennett'in kendi benzer deneyimini
anlattığı garip öyküsünü dinliyor. Bunu deneyin. Kendinizi Bethesda'da dü-
şünün ve ardından özlemle çok uzaktaki ama yakındaymış gibi hissettiğiniz
bedeninize döndürün düşüncelerinizi. Ancak uzun mesafeli kısıtlamayla
(sizin mi? hükümetin mi?), ihtiyar bedeninizi önce tuvalete ardından lo-
bide hakkettiğiniz içkiyi içmeye götürmeden önce, ellerinizi hareket ettirip
kibarca alkışlama dürtünüzü denetleyebilirsiniz. Bunu hayalinizde canlan-
dırmak çok zordur, ama hedefinize ulaşırsanız, sonucu sizi avutacaktır.

Her neyse, ben Houston'da, dedikleri gibi düşüncelerime dalmış duru-
yordum, ama fazla uzun sürmedi. Tehlikeli göreve göndermeden önce yeni
protez sinir sistemimi test etmek isteyen Houston doktorlan düşüncelerimi
yarıda kesti. Daha önce de belirttiğim gibi başlangıçta biraz başım dönü-
yordu ama kısa sürede (ne de olsa eski koşullarımdan pek farklı olmayan)
yeni koşullanma kendimi alıştırdım. Uyum sağlamam pek kusursuz olma-
dı ve bugün bile bazı ufak tefek koordinasyon sorunları yaşıyorum. Işığın
hızı yüksektir, ama bir sınırı vardır ve beynimle bedenim arasındaki mesafe
büyüdükçe, geri iletim sistemimdeki nazik etkileşimler zaman farkları ne-
deniyle düzensizleşiveriyor. Hani insan kendi konuşma sesini ya da yankı-
sını sonradan duyduğunda suskunlaşır ya, aynı şekilde, bedenimle beynim
arasında birkaç kilometreden fazla bir mesafe olduğunda, hareket eden bir
cismi gözlerimle takip edemiyorum. Gerçi, kavisli gitmesi gereken bir topa
eski günlerin becerisiyle vuramıyorum, ama çoğu zaman eksikliklerim pek
belli olmuyor. Elbette teselli bulacağım bazı yönler de var. İçkinin tadı her
zamanki gibi iyi geliyor ve gırtlağımı ısıtırken, karaciğerimi çürütüyor ama
bazı yakın dostlarımın fark etmiş olabilecekleri gibi hiç sarhoş olmadan
istediğim kadar içebiliyorum (yine de olağandışı koşullarıma dikkati çek-
memek için ara sıra sarhoş taklidi yapıyorum). Aynı nedenlerle, bileğim
burkulunca ağzıma bir aspirin atıyorum ama eğer ağrı sürerse, Houston'a
bana dışarıdan kodein vermelerini söylüyorum. Hastalık zamanlannda te-
lefon faturası oldukça yüksek geliyor.

Yaşadığım maceraya dönersek, doktorlar da ben de, toprağın altında-
ki görevime başlamaya hazır olduğuma karar verdik. Beynimi Houston'da
bırakıp helikopterle Tulsa'ya doğru yola çıktım. Yani en azından bana öyle
gibi göründü- Beynim yerinde olsaydı, herhalde böyle söylerdim. Yolculuk
sırasında daha önce kapıldığım kaygıları düşündüm ve ameliyat sonrasın-
daki fikirlerimin biraz panik içerdiğine karar verdim. Konu benim varsay-
dığım kadar garip ya da metafiziksel değildi. Ben nerdeydim? İki ayn yerde:
Hem fıçının içinde hem de dışında olduğum açıkça anlaşılıyordu. İnsanın
bir ayağının Connecticut, diğerinin Rhode Island'da durabileceği gibi ben
de aynı anda İki ayrı yerdeydim. Hakkında çok şey duyduğumuz dağılmış
kişilerden biri haline gelmiştim. Bu yanıtı ne kadar çok düşünürsem, o
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kadar doğru gibi gelmeye başladı. Garip gibi gelecek, ama yanıt doğru gö-
ründükçe, sorunun önemi o kadar azalmaya başladı. Felsefi bir soru için
üzücü ve daha önce görülmemiş bir kader. Elbette bu yanıt beni tümüyle
doyurmadı. Yanıt aradığım diğer sorular "Benim öteki, çeşitli, ufak tefek
parçalarım nerede?" ya da "Şu andaki görüş açım nedir?" gibi değildi. Ya
da en azından bunlara benzemeyen bir soru var gibiydi. Yadsınmaz bir bi-
çimde, bir anlamda, yalnızca bedenimin çoğu değil, ben Tulsa'da bir atomik
savaş başlığı aramak üzere yerin altına doğru iniyordum.

Savaş başlığını bulunca, beynimi geride bıraktığıma sevindim çünkü
beraberimde getirdiğim özel üretim Geiger sayacı çıldırmış gibiydi. Rad-
yomdan Houston'u arayıp operasyon kontrol merkezine, pozisyonumu ve
İlerleyişimi bildirdim. Karşılığında, benim gözlemlerime dayanarak başlığı
sökebilmek için gerekli talimatları verdiler. Tam kesme hamlacıyla çalış-
maya başlarken, korkunç bir şey oldu. Birdenbire sağırlaştım. önce radyo
kulaklıklarımın bozulduğunu düşündüm ve kaskıma tıklatınca da hiçbir
şey duymadım. Anlaşılan, duyma alıcı-vericisi saçmalamıştı. Artık ne kendi
sesimi ne de Houston'u duyabiliyordum ama konuşabildiğim İçin onlara
neler olup bittiğini anlatmaya başladım. Cümlenin tam ortasında başka
bir terslik olduğunu hissettim. Ses düzenim iptal olmuştu. Sonra sağ elim
hissİzleşti: başka bir alıcı-verici çökmüştü. Başım beladaydı. Daha da kö-
tüsü olacaktı. Birkaç dakika sonra gözlerim görmez oldu. Şansıma küfre-
dip, beni böylesine ciddi bir tehlikeye atan bilim insanlarına sövüp saydım.
Tulsa'da toprağın iki kilometre kadar altındaki radyoaktif bir delikte sağır
dilsiz ve kör oluvermiştim. Sonra kafatasımdaki radyo bağlantılarının so-
nuncusu da koptu ve birdenbire yepyeni ve şok yaratan bir sorunla karşı
karşıya kalıverdim: Bir dakika önce Oklahoma'da canlı canlı gömülmüş-
ken, şimdi Houston'da bedensİz kalıvermiştim. Yeni durumumu hemen
algılayamadım. Birkaç kaygılı dakikadan sonra, kalbi çarpan, ciğerleri so-
luk alan, kafatası işe yaramayan kırık dökük elektronik gereçlerle dolu,
ama geri kalanı, kalbini bağışlayan herhangi birinin ölü bedeni gibi olan
zavallı bedenimin yüzlerce mil ötede bulunduğunu fark ettim. Daha önce
hemen hemen olanaksız gibi gördüğüm görüş açısı değişimi artık gerçek
olmuştu. Gerçi bedenimin Tulsa'da bir tünelde olduğunu düşünebiliyor-
dum ama bu imgeyi muhafaza etmek epey çaba gerektiriyordu. Herhalde
hâlâ Oklahoma'da olduğumu varsaymak bir yanılsama olmalıydı; çünkü o
bedenle tüm temasımı yitirmiştim.

Kuşkulanmamız gereken ani bir açıklığa kavuşturma olgusuyla, fizi-
kalist ilkelere ve tanımlara göre ruhun madde sizliğinin etkileyici bir gös-
terisine rastlamış olduğumu fark ettim. Tulsa ile Houston arasındaki son
radyo sinyali kesilince ışık hızıyla Tulsa'dan Houston'a yer değiştirme-
miş miydim? Üstelik bunu herhangi bir kütle artışı olmadan başarmamış
mıydım? A noktasından B noktasına bu hızla giden şey bendim ya da en
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azından benim ruhum ya da beynim, yani benliğimin kütlesiz merkezi ve
bilincimin yuvasıydı. Benim bakış açım biraz geride kalmıştı ama birey-
sel konuşlanmadakİ bakış açısının dolaylı davranışını daha Önceden fark
etmiştim. Fizikalist bir düşünürün bireylerden söz etmeyi yasaklayan sezgi
karşıtı korkunç yolu tutmanın dışında, bununla nasıl tartışacağını göre-
miyordum. Yine de birey olma düşüncesi herkesin dünya görüşüne öyle
derinden kazılmıştır ki ya da bana öyle geliyordu ki bunu yadsımak, Des-
cartesvari non sum olumsuzluk gibi, sistematik bir biçimde ikiyüzlülük gibi
görünecek, garip bir biçimde ikna etmekten uzak olacaktır.

Bu felsefi, keşfin keyfi, durumumun umutsuzluğu ve çaresizliğini daha
açıkça fark edene dek geçen kötü dakikalar ya da saatler boyunca beni
oyaladı. Panik ve hatta mide bulantısı dalgaları üzerimden geçti ve sıradan
beden-bağımlı olguların yokluğu daha da korkunç bir hale getirdi. Ne kolla-
rımda adrenalin yüklemesinin kıpırtıları, ne hızla çarpan yürek ne de uya-
rıcı tükürük artışı. Bir noktada bağırsaklarımda bir çökme duygusu fark
ettim ve bu duruma düşmeme neden olan sürecin tersine döneceği -yavaş
yavaş bedensizlikten kurtulma- konusunda yanlış bir umuda kapıldım.
Ama bu kıpırtının tek başına ortaya çıkışı, kolları, bacakları kesilmiş diğer
insanlar gibi benim de hayalet beden halüsinasyonlarını görmeye başlaya-
cağıma işaret ediyordu.

O anda ruhsal durumum tam bir kaostu. Bir yandan felsefi keşfimle
alevlenmiş, bunu gazetelere nasıl aktarabileceğimi düşünüyor (hâlâ yapa-
bildiğim şeylerden biriydi), öte yandan belirsizlik ve dehşetin getirdiği yal-
nızlığı hissediyordum. Bu durura fazla uzun sürmedi; teknik destek ekibim
ilaçla beni düşsüz bir uykuya daldırdı ve uyandığımda en sevdiğim Brahms
piyano üçlüsünün harika açılış notaları kulağıma doldu. En sevdiğim mü-
ziklerin listesini bunun için istemişlerdi demek! Müziği kulaklarım olmadan
duyduğumu fark etmem uzun sürmedi. Stereo sisteminin sesi karmaşık
bir düzenleme devresi aracılığıyla doğrudan duyma sinirime aktarılıyordu.
Herhangi bir müzik tutkunu için unutulmaz bir deneyim olarak Brahms'ın
müziğini doğrudan dinliyordum. Müzik bitince proje müdürünün artık be-
nim protez kulağım görevini yüklenmiş olan bir mikrofondan yansıyan gü-
ven verici sesini duyunca pek şaşırmadım. Nerede hata olduğu konusun-
daki analizlerimi doğruladı ve beni tekrar bedenimle bütünleştirmek için
gerekli adımların atılmakta olduğunu bildirdi. Fazla ayrıntıya girmedi ve
birkaç parça daha dinledikten sonra uykuya dalmakta olduğumu fark et-
tim. Daha sonra öğrendiğime göre, bir yıla yakın süren uykudan uyanınca,
tüm duyularımın yerine geldiğini fark ettim. Ne var ki, aynaya bakıp tanı-
madık bir yüzle karşılaşınca biraz şaşırdım. Sakallı, biraz dolgunlaşmış,
eski yüzümü hiç kuşkusuz andıran, her zamanki zeki ve kararlı karakterini
yansıtan, ama yine de farklı bir yüz vardı karşımda. Daha sonra kendi-
mi daha yakından keşfedince yeni bir bedene sahip olduğumu algıladım
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ve proje müdürü de vardığım sonucu doğruladı. Yeni bedenimin geçmişi
hakkında bilgi vermeye gönüllü olmayınca (geriye bakıp düşününce akılcı
bir adım olarak gördüm ve) ben de üzerine düşmedim. Başımdan geçenleri
yakından bilmeyen çoğu düşünür son zamanlarda, yeni bir bedene sahip
olmanın kişiyi bir bütün olarak bıraktığını varsayıyordu. Yeni bir sese, yeni
kas gücüne, yeni bedensel zayıflıklara alışmak için geçen sürenin ardın-
dan, insanın kişiliğinin de büyük ölçüde korunmuş olduğu varsayılıyordu.
Daha önemli kişilik değişimleri geniş çaplı estetik ameliyatlar ve elbette
cinsiyet değişimi ameliyatlan geçirenlerde her zaman görülüyordu ve bu
vakalarda kişinin sağ kalıp kalmadığının hiç tartışılmadığını düşünüyo-
rum. Kısa sürede yeni bedenime öylesine alıştım ki, yeni yönleri artık bi-
lincime ya da belleğime yansımaz oldu. Aynadaki görüntü tümüyle tanıdık
gelmeye başladı. Yeni görüntü hâlâ kafamdaki antenleri de yansıttığından,
beynimin yaşam destek laboratuvarındaki güvenli yerinden çıkarılmadığını
öğrenince şaşırmadım.

ihtiyar Yorick'in bir ziyareti hak ettiğini düşündüm ve Fortinbras adını
verdiğim yeni bedenimle bildik laboratuvara girince, benden çok kendile-
rini kutlayan teknisyenlerden alkış sesleri yükseldi. Bir kez daha fıçının
önünde durdum ve zavallı Yorİck'İ düşündüm. Ani bir kaprise kapılarak
çıktı şalterini kapattım. Olağandışı bir şey olmayınca ne kadar şaşırdığımı
tahmin edebilirsiniz. Ne baş dönmesi, ne mide bulantısı, ne gözle görünür
bir değişim. Bİr teknisyen aceleyle yaklaşıp şalteri açık konumuna getirdi
ama ben hâlâ hiçbir şey hissetmiyordum. Bir açıklama yapılmasını iste-
yince, proje müdürü aceleyle söze başladı. Anlaşılan, ilk ameliyat öncesin-
de, beynimin bilgisayarda dev bir kopyasını çıkarmışlar ve hem tüm bilgi
işleme yapısını hem de muhakeme hızını programa yüklemişlerdi. Ame-
liyattan sonra beni Oklahoma'daki göreve göndermeden önce, Yorİck ile
bu dev programı yan yana çalıştırmışlardı. Hamlet'ten gelen sinyaller aynı
anda hem Yorick'in alıcılarına hem de bilgisayarın girdilerine yüklenmiş-
ti. Yorick'in çıktıları ise yalnızca Hamlet adını verdiğim bedenime gönde-
rilmemiş, anlayamadığım bir nedenle 'Hubert' adını verdikleri bilgisayar
programına kaydedilip çıktılarıyla karşılaştırılmıştı. Günler, hatta haftalar
boyunca çıktılar birbirinin eşî ve senkronize olunca, beynin fonksiyonel
yapısını kopyalamayı başardıklarını ispat etmese de, deneysel desteğin yü-
reklendirici olduğunu görmüşlerdi.

Bedenimden ayrı geçirdiğim süre içinde, Hubert'in girdileri ve hare-
ketleri Yorİck ile paralel olarak korunmuştu. Şimdi de bunu kanıtlayabil-
mek için artık Hamlet yerine Fortinbras adını taşıyan bedenimin denetimi-
ni Hubert'e veren ana şalteri açmışlardı, (öğrendiğime göre Hamlet yerin
altındaki mezarından hiç çıkarılmamıştı ve şimdiye dek toprağa karışmış
olduğu varsayılıyordu. Mezarımın başında ise kenarında büyük harflerle
STUD yazan terkedilmiş füze başlığı duruyordu. Böylece, gelecekteki yüz-
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yılların arkeologları atalarının cenaze törenleri konusunda garip bir bilgiye
ulaşacaklardı.)

Laboratuvar teknisyenleri bana, biri beyin için B (beynimin adının Yo-
rick olduğunu bilmiyorlardı) diğeri Hubert için H olarak işaretlenmiş iki
pozisyonu olan ana şalteri gösterdiler. Şalter o anda //tarafına açıktı ve is-
tersem B konumuna getirebilirdim. Yüreğim ağzımda (ve beynim fıçısında)
bunu yaptım. Hiçbir şey olmadı. Yalnızca bir klik sesi. Teknisyenlerin iddi-
alarım sınamak için, şalter B konumundayken, Yorick'in fıçının üzerindeki
çıktı vericisini kapattım ve aniden bayılmakta olduğumu hissettim. Çıktı
şalteri tekrar açılıp, biraz kendime gelince, ana şalteri açıp kapamaya baş-
ladım. Klik sesini duymaktan başka hiçbir değişiklik olmadığını anladım.
Cümlenin tam ortasında şalterin konumunu değiştirince, Yorick'in dene-
timi altında başladığım konuşmanın hiçbir duraksama olmadan Hubert'in
denetimi altında sürdüğünü fark ettim. Yorick'in başına bir bela geldiği
takdirde, varlığımı sürdürmemi sağlayacak yedek bir beynim, protez bir
gerecim olacaktı. Ya da Yorick'İ yedek olarak tutup Hubert'i kullanabilir-
dim. Hangisini seçtiğimin önemi yoktu çünkü bedenimdeki yorgunluk ve
yıpranma, ister hareketlerimi denetlesin isterse çıktılarını havaya saçsın,
iki beyni de kötü biçimde etkilemiyordu.

Bu yeni gelişmenin tek tedirgin edici yönünü algılamam fazla uzun sür-
medi; birinin tutup Hubert ya da Yorick'İ (hangisi yedekteyse) Fortinbras 'dan
ayırıp, sonradan ortaya çıkıveren bir Rosencrantz ya da Guildenstein'e
bağlaması tehlikesi vardı. Böylece (daha önce olmamışsa bile) iki insa-
nın oluşacağı kesindi. Bunlardan biri ben olacaktım öteki ise süper-ikiz
kardeşim olacaktı. Biri Hubert'in diğeri Yorick'in denetimi altında iki be-
den bulunursa, dünya hangisini gerçek Dennett olarak kabul edecekti?
Dünya hangi karara varırsa varsın, hangisi gerçek ben olacaktı? Yorick'in,
Dennett'in orijinal bedeni Hamlet ile yakın ilişkisi göz önüne alınırsa, acaba
ben Yorick-beyinli olan mı olacaktım? Bu durum daha hukuka uygun gibi
görünüyor, metafizik düzeyde inandırıcı olamayacak kadar hukuksal sahip
olma ve rasgele seçilmeyecek kadar kan bağlılığı bulunuyordu. İkinci be-
denin ortaya çıkmasından önce, benim Yorick'İ yedek olarak tuttuğumu ve
sürekli olarak Hubert'in çıktılarıyla bedenimi, yani Fortinbras'ı denetledi-
ğimi varsayalım. Hubert-Fortinbras çifti yasadışı yerleşimcilerin haklarına
sahip olacaktı (bir hukuksal sezgiye başka biriyle savaş vermek açısından)
ve böylece Dennett'in sahip olduğu her şeyin yasal mirasçısı olacaktı. Ol-
dukça ilginç bir soruydu, ama beni tedirgin eden öteki soru kadar baskı
yaratmıyordu. Böyle bir durumda iki beyinden biri ve bağlı olduğu beden
birbirinden ayrılmadığı sürece ben yaşamımı sürdürecektim ama hangisiy-
le birlikte olmak istediğim konusunda karışık duygulara sahiptim.

Kaygılarımı proje müdürü ve teknisyenlerle paylaştım. Genelde sosyal
nedenlerden dolayı, iki Dennett'in var olması olasılığının bana tiksindirici
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geldiğini açıkladım. Karımın sevgisi için kendi kendimin rakibi olmak iste-
mediğim gibi, iki Dennett'in benim mütevazı profesör maaşımı da paylaş-
masını istemiyordum. Daha da sevimsiz ve sersemleticisi, başka bir insan
hakkında çok fazla şey bilmek ve onun da sizin hakkınızda aynı miktarda
bilgiye sahip olmasıydı. Birbirimizin yüzüne nasıl bakabilirdik? Laboratu-
vardaki meslektaşlarım konunun aydınlık yüzünü görmezlikten geldiğimi
söylediler. Yapmak İstediğim halde bir tek kişi olduğum için yapamadığım
çok şey yok muydu? Bir Dennett evde oturur, profesör ve aile erkeği olur-
du; ötekisi ise maceralı yolculuklarla dolu bir yaşam sürerdi; elbette aile-
sini özlerdi ama öteki Dennett'in ailesine iyi baktığını da bilirdi. Aynı anda
karısına hem sadık kalan hem de aldatan kişi olabilirdim. Çok fazla çalışan
hayal gücüme meslektaşlarımın yüklemeye hazır oldukları diğer korkutucu
olasılıkları bir yana bıraksak bile, kendimi boynuzlama olasılığım bile vardı.
Ama Oklahoma'da (yoksa Houston'da mıydı?) başımdan geçenler macera
sever yönümü törpülemişti ve bana sundukları bu fırsattan uzak durmayı
seçtim (aslında Öncelikli olarak bana sunulduğundan hiç emin değildim).

Daha da kabul edilmez bir olasılık vardı: yedek olarak duran Hubert
ya da Yorick'in, Fortinbras'dan gelen tüm girdilerden soyutlanarak olduğu
gibi bırakılması. Bu durumda Öteki durumda olduğu gibi yine iki Dennett
bulunacaktı ya da en azından ismim ve mal varlığım üzerinde hak sahibi
olduğunu iddia eden iki kişi olacaktı ve birinin bedeni Fortİnbras olur-
ken, diğeri çok üzücü bir biçimde bedensiz olarak kalacaktı. Bencillik ve
fedakârlık duygularım böyle bir şeyin olmaması için beni gerekli adımlan
atmaya zorladı. Hiç kimsenin, benim (yoksa bizim mi? hayır benim) bil-
gim ve iznim dışında alıcı verici bağlantıları ve ana şalterle oynamamasmı
sağlamaya çalıştım. Yaşamımı Houston'daki malzemeleri koruma altın-
da tutarak geçirmek gibi bir amacım olmadığından, laboratuvardaki tüm
elektronik bağlantıların büyük bir özenle kilit altına alınması için karşılıklı
olarak anlaşmaya vardık. Yorick'in yaşam destek ve Hubert'in kesintisiz
güç kaynağını denetleyen sistemler hata yapmayacak biçimde kontrol al-
tında tutulacaktı ve ben de uzaktan kumandaya bağlanmış olan ana şalteri
nereye gidersem gideyim yanımda taşıyacaktım. Ana şalter belime bağlı
olarak dolaşıyorum; bir dakika işte burada. Birkaç ayda bir, kanal değişti-
rerek durumu gözden geçiriyorum. Elbette bunu dostlarımın yanında yapı-
yorum çünkü Tanrı korusun öteki kanal ölmüş ya da herhangi bir biçimde
meşgul ise, benim çıkarlarımı koruyan birinin şalteri tekrar eski durumu-
na getirmesi gerekiyor. Aksi takdirde bir süre bedenime olup biten her şeyi
görebileceğim, duyabileceğim ama denetleyemeyeceğim. Bu arada şalterin
üzerinde özellikle hiçbir işaret bulunmadığından, Hubert'ten Yorİck'e mi
yoksa tam tersine mi bağlantı yaptığımı hiç bilmiyorum. (Belki bazılarınız
bu durumda, bırakın nerde bulunduğumu, kim olduğumu bile bilmediğimi
düşünebilir. Ama bu gibi düşünceler benim temel Dennettliğim, kişiliğim
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konusundaki kendi duygularım üzerinde hiçbir iz bırakmıyor. Eğer bir ba-
kıma kim olduğumu bilmediğim doğruysa, hiç de önemli olmayan felsefi
gerçeklerinizden biri daha ortaya çıkıyor demektir.)

Her neyse, şimdiye dek ne zaman şalteri çevirsem, hiçbir şey olmadı.
Yani bir kez daha deneyelim...

"TANRIYA ŞÜKÜR! ŞU ŞALTERİ HİÇ ÇEVİRMEYECEKSİN SANMIŞ-
TIM! Son iki haftanın ne kadar korkunç geçtiğini tahmin edemezsin. Ama
artık biliyorsun; çile çekme sırası sana geldi. Bu dakikayı ne kadar özlemle
bekledim! Biliyorsun iki hafta kadar Önce -bağışlayın beni hanımlar beyler
ama bunu şey... kardeşime, böyle de diyebiliriz, anlatmak zorundayım. O,
size gerçekleri anlattığı için kolayca anlayacaksınız- iki hafta kadar önce
bizim iki beynimizin senkronizasyonu biraz bozuldu. Şu anda kendi bey-
nimin Hubert mi yoksa Yorick mi olduğunu ben de bilmiyorum, ama her
neyse, iki beyin birbirinden uzaklaştı ve elbette bu süreç bir kez başladı
mı çığ gibi büyüdü; çünkü ben, birlikte aldığımız girdiler açısından daha
farklı durumdaydım ve bu farklılık kısa zamanda çok büyüdü. Hiçbir za-
man bedenimi -bedenimizi- denetleyebildiğim yalanı tam olarak yayılmadı.
Yapabileceğim hiçbir şey yoktu; sana ulaşamazdım. HATTA SEN, BENİM
VARLIĞIMI BİLE BİLMÎYORDUN! Söylemek istemediklerimi söyleyen sesimi
duymak, yapmak istemediğim işleri yapan ellerimi görmek, bir kafeste ya-
şamak ya da bir gücün etkisi altında olmak gibiydi. Sen kaşınan yerlerimizi
kaşıyordun ama benim yapmak istediğim biçimde kaşımıyordun ve sürekli
yatağında dönüp durarak beni uykusuz bırakıyordun. Ben yorgunluktan
halsiz kalmıştım, neredeyse sinir krizi geçirecektim, senin durmamacasma
hareket etmene ayak uydurmaya çabalıyordum ve yalnızca bir gün şalteri
çevireceğini bilmek varlığımı sürdürmemi sağlıyordu.

"Şimdi artık sıra sende ama en azından senin orada olduğunu benim
bilmemin rahatlığını hissedeceksin. Tıpkı bebek bekleyen bir anne adayı
gibi ben artık iki kişi için yiyorum, kokluyorum, görüyorum ve her şeyi
senin için kolaylaştırmaya çalışacağım. Kaygılanma. Bu konferans dizisi
sona erince, sen ve ben Houston'a uçacağız ve içimizden birine yeni bir be-
den bulmak için ne gerekliyse yapacağız, istersen bir kadın bedenine sahip
olabilirsin; bedenin istediğin renkte olabilir. Ama bir kez daha düşünelim.
Bak ne diyeceğim; eğer ikimiz de bu bedeni istiyorsak, adil olması İçin proje
müdürüne yazı tura atmasını söyleyeceğime söz veririm. Böylece kimin eski
bedene sahip olacağı, kimin yeni bir beden seçeceği kararlaştırılır. Böylesi
adil olur, değil mi? Her şart altında, sana iyi bakacağıma söz veriyorum. Bu
insanlar benim tanığımdır.

"Hanımlar beyler, şimdi dinlediğimiz konuşma benim yapmak istedi-
ğim bir konuşma değildi ama emin olun söylenen her şey kesinlikle gerçek-
ti. Eğer izin verirseniz, sanırım ben -biz- biraz oturmalıyız."



Okuduğunuz öykü yalnızca gerçekdışı değil (eğer merak ettiyseniz), ger-
çek olamaz da. Tanımlanan teknolojik işler şimdilik olanaksız ve bazıları
sonsuza dek bizim yeteneklerimizin dışında kalacak ama bizim için önemli
olan nokta bu değil, önemli olan Öykünün ilke olarak olanaksız ya da tu-
tarsız bir yönünün bulunup bulunmamasıdır. Felsefe fantezileri İyice saç-
malaşınca -örneğin zaman makineleri, kopya evrenler ya da sonsuz güçlü
aldatıcı İblisler içerince- akılcı davranıp hiçbir sonuç çıkarmamaya karar
veririz. Sözü edilen konuların güvenilmez olduğuna, fantezinin canlılığıyla
üretilmiş bir yanılsama olduğuna inanırız.

Bu öyküdeki ameliyat ve mikroradyolar günümüz için çok uzakta ve
hatta gelecek için bile hayal edilmiyor, ama yine de 'masum' bir kurgubilim
öykü sayılıyor. Dennett'in beyni Yorick'in bilgisayar kopyası olan Hubert'in
tanıtılması pek açık değilse bile, sınırlar içinde kalıyor. (Fantezi tutkunla-
rı olarak kendi kurallarımızı yaratabiliriz ama elbette kuramsal ilginçliği
olmayan böyle bir öyküyü anlatmanın sıkıntısını çekeriz.) Aralarında inte-
raktif, düzeltici bağlantılar olmadan, Hubert'in yıllarca Yorick ile kusursuz
bir senkronizasyonla çalışacağı varsayılıyor. Böyle bir şey yalnızca büyük
bir teknolojik zafer değil, neredeyse bir mucize olur. Bir bilgisayarın, bir
insan beyninin milyonlarca paralel girdi çıktı kanalını aynı hızda yönetecek
duruma gelmesi için şu anda var olan bilgisayarların temel yapısından çok
farklı olması gerekir. Beyne benzeyen bir bilgisayarımız olsa bile, boyutları
ve karmaşıklığı, bağımsız senkronize davranışı olanaksız hale getirirdi. Her
iki sistemin senkronize ve birbirine eşit işlemi olmadıkça da, öykünün te-
mel bir unsurunun göz ardı edilmesi gerekir. Niçin? Çünkü bir tek insanın
iki beyni (biri yedek olmak üzere) olması varsayımı buna dayanmaktadır.
Ronald de Sousa'nm benzer bir vaka üzerine söylediklerine bir bakın:

Dr. Jekyll'in Mr. Hyde'a dönüşmesi garip ve gizemlidir. Bir beden içinde sı-
rayla iki insan mı bulunuyor? Ama daha garip olan bir nokta var: Dr. Juggle
ile Dr. Boggle da bir tek beden içinde sırayla bulunuyorlar. Ama ikisi tek yu-
murta ikizleri kadar birbirine benziyor! Duraklıyorsunuz: öyleyse birbirlerine
dönüştüklerini niçin söylüyorsunuz? Niçin olmasın: eğer Dr. Jekyll, Mr Hyde
gibi çok farklı birine dönüşebiliyorsa, Juggle'm kendisine tıpatıp benzeyen
Boggle'a dönüşmesi daha kolay olmalıdır.

Bir bedenin en fazla bir tek sahibe tekabül ettiği konusundaki varsayı-
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mımızdan kurtulabilmek için çelişkiye ya da büyük bir farklılığa gereksini-
mimiz vardır.

-"Ratiorıal Homunculi"den

"Ben Nerdeyim?" adlı öykünün birçok önemli unsuru Yorick ile Hubert'in
bağımsız senkronize işlemine dayalı olduğundan, bu varsayımın tümüyle
saçma olduğunu unutmamak gerekir. Bu varsayım, dünyaya tıpatıp ben-
zeyen, sizin, dostlarınızın ve çevrenizin her atomunun bir kopyasını içeren
başka bir gezegen bulunduğu varsayımı gibi* ya da evrenin yalnızca beş
günlük olduğu (evren daha yaşlı gibi görünür çünkü Tann beş gün önce
onu yaratırken hazır 'belleklerle' dolu yetişkinler, eski kitaplarla dolu kü-
tüphaneler, yepyeni fosillerle dolu dağlar da yaratmıştır) varsayımıyla aynı
düzeydedir.

Hubert gibi protez bir beyin düşüncesi yalnızca kuramsal olarak olası
görülebilir, ama yapay sinir sisteminin bu kadar mucize gibi görünmeyen
parçalan pek yakınımızda olabilir. Körler için çeşitli yapay TV gözleri şim-
diden ortaya çıkmıştır; bunların bir kısmı girdileri doğrudan beynin görme
korteksine aktarırken, diğerleri, böyle bir ameliyata gerek duyulmadan, bil-
gilerini başka dış uzuvlar -parmak uçlarındaki alıcılar ya da hatta hastanın
alın, karın ya da sırtındaki belirli noktalar- aracılığıyla aktarmaktadır.

Ameliyat yapılmadan beyin genişletmeyle ilgili görüşler, "Ben Nerede-
yim?" adlı öykünün devamı olan ve Duke Üniversitesi felsefecilerinden Da-
vid Sanford tarafından yazılan öyküde araştırılmaktadır.

D. C. D.

Hilary Putnam'ın ünlü "Twin Earth" adlı düşünce deneyinde olduğu gibi. Ek Oku-
malar bölümüne bakınız.


