Dante ve Cehennem’in birinci katına dair kantosu:

Biraz daha kaldırınca gözlerimi,

bilginlerin en bilgininin

filozoflar arasında oturur gördüm.

Herkes ona bakıyordu, herkes saygı sunuyordu:

Sokrates’le Platon’u gördüm orada,

ötekilerin önünde, daha yakın oturuyorlardı ona.

Dünya’yı rastlantıya bağlayan Demokritos’u,

Diogenes’i, Anaksogoras’ı, Tales’i,

Empedokles’i, Herakleitos’u, bir de Zenon’u gördüm.

Bitkilerin özelliklerini inceleyeni de gördüm,

Dioskorides demek istiyorum; Orfeus’u,

Tullius’u, Linus’u, ahlakçı Seneca’yı da gördüm;

Geometrici Euklides ile Ptolemaios’u,

Hippokrates’i, İbn Sînâ’yı, Galienos’u,

büyük yorumcu İbn Rüşd’ü gördüm…

Tarihçilerin Ortaçağ olarak adlandırdıkları ve kabaca bin yıllık bir zaman zarfını içine alan dönem entelektüel tarihimiz açısından bize ilginç veriler sunmaktadır. Genel olarak Ortaçağ’ın “karanlık” ve “gotiklik”le anılması belki bazı zaman dilimleri için geçerli olabilir. Ancak dönemi bütün olarak ele aldığımızda bilim tarihi için ilginç ipuçları yakalamaktayız. Ortaçağ’ın bize üç mühim konuyu anlamamızda yardımcı olacağı görülmektedir.

Evvela bugün bilim dediğimiz, ancak Ortaçağ’da felsefe şubesinin bir alt dalı olan doğa felsefesi ve matematiksel bilimler, kültürler arasında çeviri yoluyla bir diğerine aktarılmış ve var olan bilgi birikimi korunarak nesiller boyunca ilerletilebilmiştir. Böylece bilim kesintiye uğramaksızın farklı kültürlerin ortak bir iletişim aracı olabilmiştir. Bilimin ilerleme hızı azalsa da var olan bilgi kaybolmamıştır. Bilgi kültürler arasında el değiştirse de ilerlemeye devam etmiştir.

Ortaçağ incelemesinin bilim tarihine sunduğu ikinci katkı, bilimsel devrimin en önemli iki ayağı olan fizik ve astronomi şubelerinin Ortaçağ boyunca kesintiye uğramaksızın çalışılmış olduğudur. Aristotelesçi paradigmadan çıkmadan ama yer yer onun fiziğinin zayıf noktaları eleştirilerek filozoflar bilim devriminin önünü açmıştır. Bilimsel teoriler ancak bilimsel yöntemler kullanılarak geliştirilebilir. Teologların bilim dışı eleştirileri Aristoteles’in doğa felsefesinin gücünü kaybettirmemiştir. Ancak Aristoteles’in doğa felsefesinin sorunları, yine doğa felsefesinin yöntemleri ile eleştirilince aşılmıştır. Bilimsel hipotezler ancak bilimsel eleştiri ve araştırma süreciyle sınanabilir. Bu yüzden teologların din sahasından getirdikleri eleştiriler, yeni bilimin doğmasına sebep olmazken, doğa felsefecileri ya da bilim insanlarının eleştirileri bilimsel devrime giden yolu açmıştır.

Son olarak Ortaçağ’da çok daha belirgin hale gelen epistemik cemaatlerin ya da bilginler topluluklarının mücadeleleridir. Ortaçağ’da hem İslam hem de Hıristiyan teologlar Aristotelesçi doğa felsefesi ile ilgilenen ve onu savunan filozoflara şiddetli bir biçimde karşı çıkmışlardır. Bu karşı çıkış, sonuçta ortaya bir çatışma konusu çıkarmıştır. İki toplum için bu çatışmanın sonucu, birbirinden farklı yollar izlemiştir. Müslüman âlimler ile hâkimler, yani filozoflar çatışmanın Doğu toplumundaki tarafları olmuştur. Mütekellimlerin, yani İslam teologlarının ve onların en önemli figürlerinden İmam Gazzâlî’nin çabaları ile Eşarî kelâmının medreselerde hâkim konuma gelmesi ve buna karşı durabilecek hakîmlerin ve filozofların yeterli toplumsal destek bulamaması sonucunda XI. yüzyıldan başlayarak felsefe tedricen İslam diyarından uzaklaşmıştır. Modern bir bilginler topluluğunun ya da mütefenninlerin Osmanlılarda tekrar paradigmayı belirlemeye başlaması için hiç değilse XIX. yüzyılın başlarının beklenmesi gerekmiştir. Avrupa’da ise bunun aksi meydana gelmiştir. XIII. yüzyılda teologlar tarafından sert bir biçimde eleştirilen ve okutulması yasaklanan felsefe ve Aristotelesçilik Avrupa’nın çok parçalı kültürel, siyasal ve hukuki ortamında yaşama fırsatı bulmuştur. Aristoteles ve onun felsefesi üzerine çalışmak doğa bilimcileri için bilimsel devrimin yolunu açmıştır. Çünkü devrim şüphesiz eski bilimsel teorinin güçlü bir bilimsel eleştirisi sayesinde ortaya çıkmıştır. Daha sonra doğa bilimcileri olarak anılacak doğa filozofları, Avrupa’da toplumsal ve siyasal destek görerek hâkim paradigmayı oturtmuşlar ve söz sahibi topluluk olmuşlardır.