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Hani	 büyük	 insanlar	 vardır.	 Hayatlarını	 dönemlere	 ayırdığımız,	 her	 dönemde	 başka	 yüzleriyle	
karşılaştığımız	 insanlar.	 Hayatları	 fırtınadır.	 Sonunda	 bir	 limana	 gelip	 durulurlar.	 Ama	 hep	 bir	
süreçtir,	bir	evrimdir	yaşamları.	Bu	yüzden	büyüktür	onlar.	İşte	onlardan	birisidir	Yusuf	İslam.	

Onu	ilk	İstanbul'da	görmüştüm.	Yıl	1986	idi.	Tepebaşı	Gazinosu'ndaydı.	Neden	Müslüman	olduğunu	
anlatmaya	 gelmişti	 Müslüman-Türk	 kardeşlerine.	 Sarıklı-cüppeli	 erkekleri,	 kravatlı	 üniversite	
öğrencilerini,	 çarşaflı	 kadınları,	 türbanlı	 genç	 kızları	 ağırlamıştı	 Tepebaşı	 Gazinosu	 o	 gece.	 1960-
70'lerin	pop	dünyasının	belki	de	bir	numaralı	ismini	dinleyeceklerdi.	

Ben	de	kravatlılar	kadrosundan	oradaydım.	O	gece	şarkı	söylememiş,	Kur'an	okumuştu.	Çünkü	şarkı	
Cat	Stevens'ın,	Kur'an	ise	Yusuf	İslam'ın	simgesiydi	onun	ve	dinleyenlerinin	gözünde.	Şarkı,	beste	ve	
gitar	 hanelerinin	 karşısında	 kocaman	bir	 "zinhar!"	 vardı.	 İlâhi	 bile	 söylenmeyecekti	 artık.	Herkes	
memnundu	 durumdan.	 Popun	 bir	 numarası	 karşılarındaydı	 ve	 kendisini	 bir	 numara	 yapan	 şeyi	
lanetliyordu.	 Müslümanlar	 mutmaindi	 gazinodan	 ayrılırken.	 "Müzik	 lanet	 edilesi	 bir	 şey	 midir?"	
sorusu	hiç	yoklamamıştı	zihinleri.	Çünkü	coşku	büyüktü.	

Bir	sonraki	buluşmamız	bu	kez	onun	memleketindeydi.	Londra	Üniversitesi'nde	konuşma	yapıyordu.	
Müslüman	 Öğrenciler	 Derneği'nin	 davetlisiydi.	 Ben	 yine	 kravatlılar	 kadrosundaydım.	 Çoğunluk	
Müslüman'dı,	ama	başka	dinlerden	öğrenciler	de	yok	değildi.	Çünkü	o	bir	efsane	idi	ve	onun	peşinden	
hidayete	eren	birçok	İngiliz	genç	vardı.	Müslüman	gençler	sorgulayıcı	idiler.	Tepebaşı'ndan	farklı	bir	
atmosfer	vardı	salonda.	"Neden	müziği	tekrar	denemiyorsun?	Üstelik	bunu	İslam	için	yapabilirsin?"	
demişti	bir	genç	kız.	Cevap	çok	sertti.	"Ama	peygamberimiz	zamanında	..."	diyecek	oldu	genç	kız.	Fakat	
ikinci	bir	soruya	mahal	yoktu:	"Bu	benim	yolum	ve	İslam	bunu	gerektiriyor!"	Yıl	1989'du	ve	ben	o	gün	
kararımı	vermiştim.	Bu,	Birinci	Yusuf'tu.	Ondan	sonra	da	hep	ikinci,	üçüncü	Yusuf'un	zuhur	edeceği	
günleri	bekledim.	

Çünkü	 onu	 çözmüştüm.	 Müzikten	 kaçışın	 dinden	 başka	 bir	 nedeni	 olmalıydı	 onun	 için.	 Aslında	
müzikten	değil,	geçmişinden	kaçıyordu.	Müzik	gündeme	geldiğinde	hep	aşırı	bir	gerginlik	yaşıyordu.	
Müziğin	 ona	 Cat	 Stevens'ı	 hatırlattığı	 kesindi.	 Geri	 dönmekten	 korkuyordu.	 Kendisine	 geri	 dönüş	
fırsatı	 tanımamaya	 kararlıydı.	 Kıyafet	 değişimi	 de	 bunun	 içindi	 belki.	 Aslında	 yeni	 kimliğin	
başkalarınca	kabulünü	sağlayan	bir	simge	idi	kıyafet	değişimi.	Ama	Yusuf	İslam	için	daha	çok	yeni	
kimliği	kendine	kabul	ettirmenin	bir	aracı	olmuştu	uzun	beyaz	entari	ve	sarık.	

Artık	anlamıştım	onun	ruh	halini.	Değişimi	en	sert	olanların	geçmişe	dönmekten	en	fazla	korkanlar	
olduğunu	 öğrenmiştim.	 Kararımı	 vermiştim:	 "Geçmişe	 dönme	 korkusunu	 aştıkça	 değişecekti."	
İslam'ın	 bu	 olmadığını	 o	 da	 bilecekti.	 Yerel	 ve	 de	 tarihsel	 yorumlarından	 birisini	 tercih	 ettiğini	
anlayacaktı	zamanla.	Çünkü	bu	dönemdeki	Yusuf'u	belirleyen	İslam	değil,	kendisiydi.	

İkinci	Yusuf	1990'larda	geldi.	Müziğin	din	için	kullanılabileceğine	karar	verdi.	Artık	müzik	hanesinin	
karşısında	"Haşa!"	yoktu.	Kur'an	alfabesini	müzikle	öğreten	bir	kaset	çıkardı.	Peşinden	ilahi	kasetleri	
geldi.	 Türkiye'ye	 de	 uğradı	 birkaç	 kez,	 yok	 satan	 bu	 kasetler	 için.	 Her	 ne	 kadar	 anlamasalar	 da	
kapışmışlardı	bu	kasetleri	Türkiyeli	kardeşler.	Ama	değişen	bir	şey	de	yoktu	Türkiye'deki	kardeşler	
için.	 Cat	 Stevens'ın	 şarkılarını	 da	 anlamadan	dinlemişlerdi	 çünkü.	Ama	Yusuf	 için	değişen	 çok	 şey	
vardı.	 İkinci	Yusuf	artık	sadece	haramların	adamı	değildi.	Mubahları	da	 (dinin	 insanların	 tercihine	
bıraktığı	 şeyler)	 keşfetmişti.	 Hayatın	 sadece	 haram	 ve	 helallerden	 ibaret	 olmadığını	 anlamıştı.	
Londra'da	 etrafını	 saran	 bazı	 Müslümanların	 kendisine	 empoze	 ettiği	 katı	 İslam	 yorumlarını	
aşabilmişti.	

2000'li	yıllara	geldiğimizde	artık	Müslümanlık	yaşı	20'yi	geçmişti.	"Father	and	Son"	(Baba	ve	Oğul)	
şarkısında	anlattığı	 isyankar	oğul	 tarihte	kalmıştı.	O	artık	 "baba"	 idi	ve	babaların	pek	geri	dönüşü	



olmazdı.	Durulmuştu	ve	geçmişinin	tekrar	kendisini	çağırmasını	umursamıyordu	artık.	Geçmişin	sesi	
çok	 uzaklarda	 kalmıştı.	 Şarkılarının	 İngiltere'de	 hâlâ	 "hit"	 olmasına	 aldırmıyordu.	 Kendine	
güveniyordu.	

Üçüncü	 Yusuf	ortaya	 çıkabilirdi	 artık.	 Öyle	 de	 oldu.	 22	Mart	 2000'de	 İngiliz	 Lordlar	 Kamarası'nı	
ziyaret	etti.	Lordları	muhatap	alıp	onlara	gençlerin	alternatif	bir	Rock	and	Roll'a	ihtiyaçları	olduğunu,	
manevi	değerlere	hep	birlikte	sahip	çıkmaları	gerektiğini	anlattı.	20	Ekim	2003'de	Londra'nın	konser	
mabedi	Royal	Albert	Hall'de	hayır	kurumları	adına	konser	verirken	nostalji	yaşamıştı.	İki	gün	sonra	
"World	Social	Award"	ödülünü	almak	için	Hamburg'daydı.	Fotoğrafının	çekilmesinden	hoşlanmayan	
Birinci	Yusuf	bu	kez	kameralara	el	 sallıyordu	Hamburg'dan.	29	Kasım	2003'de	AİDS'liler	yararına	
Güney	Afrika'da	Nelson	Mandela	tarafından	düzenlenen	çok	katılımlı	konserlerde	sahne	aldı.	Hem	de	
Müslümanlığına	halel	gelmediğini	bilerek.	Uzun	zamandır	ilk	defa	ceket	ve	pantolonla	görmüştük	onu.	
Dahası,	kendi	adını	 taşıyan	web	sayfasında	(www.yusufislam.org.uk)	Cat	Stevens'ın	resmi	de	vardı	
artık.	 Cat	 Stevens	 tekti	 o	 sayfada.	 Ama	 üç	 Yusuf	 vardı.	 Bir	 "tek"	 daha	 vardı:	İslam...	 Ve	Üçüncü	
Yusuf	onu	bulmuştu.	
 
 


