IL BUON VENTO’

Circa dodici anni fa avevo messo su per mio divertimento una specie di gabi-
netto di chimica, ove mi appassionavo a tentare esperienze col segreto proposito di
trovare la sostanza di contatto tra il mondo fisico e il mondo spirituale. Un giorno,
d'improvviso, me la trovai tra mano, guella sostanza: fu, ognuno lo capisce, l'inven-
zione pitl miracolosa che possa immaginarsi. Era una polverina, che raccolta nel
cavo! della mano non seppi giudicare se fosse calda o fredda: era impalpabile® e
imponderabile?, pure anche a occhi chiusi la mia mano la percepiva; era incolore €
visibilissima. Mi dava, il tenerla a quel modo, una specie di ebbrezza®: & da notare
che lebbrezza & appunto la condizione intermedia, € come di contatto, tra la sen-
sazione d'una realta fisica e lo stato d'animo puramente immaginativo.

Tale era quella sostanza, come subito intuii e come potei riconoscere in breve, quel
giorno stesso per caso, lungo una serie di fenomeni oltremodo curiosi che intorno a
me si produssero, e che voglio raccontare per vedere chi ci crede.

Fra destate, in un piccolo paese pieno di sole, che sta in mezzo a una pianura d'ltalia.

Chiusa la polvere in una cartina la misi nel portafogli. In questo atto m'accorsi che
non avevo pill danaro; ne cercai invano in tutte le mie tasche. lo non avevo ancora
capito quali potessero essere gli effetti della virttl di quella polvere, immaginai rapi-
damente una serie di esperienze costose per riconoscerli. Era mezzogiorno. Mi si
imponevano dungue due problemi di natura finanziaria: trovare il danaro per anda-
re a pranzo e quello per fare le esperienze. Il secondo assorbiva il primo. Uscii di
casa, nel sole, con la mia polvere in tasca. Le strade erano vuote. | miei passi risuo-
navano sui lastrici® battuti dalla fiamma del cielo.

Pensavo. In paese conoscevo due uomini ricchi: Bartolo e Baldo. Sapevo che
Rartolo andava qualche volta alla trattoria dello Sperone Ardente, di cui Baldo era
proprietario. Vi andai. Il padrone non clera, era andato alla sua vigna; ma, 0 fortu-
na, cera Bartolo, con la moglie (una grassona) e la figlia (una magretta). Stava ter-
minando di pranzare. Lo affrontai subito:

Cercavo di lei, signor Bartolo, per associarla a una mia impresa. Ho scoperto una
polvere prodigiosa. Non so ancora a che cosa serva. [...] Mi occorre ch'ella mi som-
ministri venticinquemila lire per le esperienze conclusive. Ci conto.

Bartolo saffretto a trangugiare® precipitosamente, quasi da ingozzarsi’, la pesca
che stava sbucciando.

'Signor Massimo - mi rispose - lei non sa che io sono povero. 10 non pPosso som-
ministrarle nemmeno venticinque centesimi. Le giuro che nel farle questo rifiuto il
cuore mi sanguina“. .

Sosté®. Lo guardai. Mi guardava, onde® una grande timidezza mi prese, e abbas-
sai lo sguardo.

E scorsi che sul suo petto, dalla sua parte sinistra, sotto la tasca del fazzoletto,
sulla tela bianca del vestito c'era una piccola macchia rossa. Pensavo d'insistere. Ma
mi awvidi che la macchiolina era fresca, e sallargava. Stavo allora per avvertirlo,
quando egli riprese a parlare:
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"Il cuore mi sanguina - ripeté - non ho pit quattrini... e sa dove li ho butiati
In un anno di cure, di cure per mia moglie e mia figlia".

Fe'™ un cenno dietro le spalle. Perché le due donne, moglie grassa e figlia m
s'erano ritirate in un angolo, un angolo quasi buio della sala, e |a stavano zitie
fatto fare una gran cura dimagrante a mia moglie, e una gran cura ingrassar
mia figlia; e con questo bel risultato: mia moglie & una botte e mia figlia un'ag
ga'. Arrivederla, signor Massimo. Andiamo, donne."

Si voltd a loro, ma non c'erano pit. Non si meraviglid. Brontolava:

"Saranno andate a casa a prepararmi il caffé".

Usci barcollando, senza pit voltarsi scomparve. lo allibito® ficcai lo sguarde
quell'angolo buio della sala. C'era una botte. Un brivido rapido mi scivolo dai g
alla fronte. Osai fare due passi verso quella cosa, mi fermai, cosi da lontano mi
nai un poco guardando laggiu. E ai piedi della botte c'era una piccola acciugh
revole, salata.

Sua moglie e sua figlia.

Arretrai®®. Caddi a sedere sulla sedia davanti al tavolino. || cameriere stava rie
trando dalla cucina e si pianto ritto in faccia a me.

Ebbi la forza di mormorare:

"Un pezzo di formaggio, un bicchiere di vino”.

Me li porto. Tacevo. [...]

"Quando torna il vostro padrone? Debbo parlargli".

"E' andato alla vigna': tornera verso sera".

Dopo una sosta, con un sorriso ossequioso™: "Il signore deve perdonarmi se senz
volerlo ho sentito qualche parola della sua conversazione con il signor Bartolo.

Se al signore occorre danaro, mi permetta di dirle che fa male a rivolgersi a gu
tipi li. Le consiglierei piuttosto il commendatore".

"Quello che sta in fondo alla piazza? Come si chiama?"

"Appunto. Si chiama... oh non ricordo. Aspetti. Il nome ce I'ho sulla punta de
lingua".

"Bravo. Mostratemi la lingua".

"Che dice?"

"Mostrate, subito".

Ero cosi imperioso®, che lui ubbidi. Caccio fuori la lingua. M'accostai, lessi forie
"COM- MEN- DA- TOR BAR-BA".

"Appunto! Come lo sa?'

"L'avevate sulla punta della lingua".

"Il signore ha voglia di scherzare. Il commendatore ha fatto due o tre affari grossi,
e ha la cassa ben fornita".

"Grazie del consiglio. Arrivederci'.

Facevo l'atto d'alzarmi. |l cameriere m'interruppe: "Se il signore volesse regolare il
conticino...".

lo ebbi un'idea grandiosa. Estraggo il portafogli, e impugnandolo, fisso con ener-
gia il cameriere. Egli aspettava. lo gli gridai:

"Siete un asino".

(M. BONTEMPELLI, Racconti e Romanzi, Mondadori, Milano, 1961)
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1. Modi di dire

ANALISI LINGUISTICA ETESTUALE

Il potere magico della polverina scoperta dal protagonista narrante del racconto di
Bontempelli consiste nel concretizzare il senso letterale dei modi di dire, con esiti
owviamente buffi, divertenti o grotteschi.

I modi di dire, o espressioni idiomatiche, sono locuzioni di una lingua o di un dialetto
caratterizzate da una forma fissa ed un significato convenzionale generalmente diver-
so da quello letterale. Il senso del modo di dire, infatti, non & ricavabile dalla somma
o combinazione dei significati delle parole che lo costituiscono, ma & quello cherper
convenzione si € affermato. Quando, ad esempio, un personaggio del racconto dice:
"Il cuore mi sanguina" non vuol indicare che gli esce il sangue dal petto, ma semplice-
mente che & molto dispiaciuto di non poter accontentare il suo interlocutore.
II'significato di un modo di dire si basa spesso su analogie, su immagini fantasiose,
e frutto di metafore e corrispondenze che si perdono nella storia delle singole
espressioni. Molte di queste espressioni, in origine, avevano un significato letterale,
collegato ad una situazione o ad un fatto o ad un personaggio determinato. Tale
significato con il tempo si & perduto ed & stato sostituito da un altro che presenta-
va una certa relazione con quello originario. Ad esempio, lespressione "essere al
verde', oggi significa essere rimasto senza soldi, ma inizialmente indicava che la
candela, la cui parte inferiore era colorata in verde o ricoperta di carta verde, stava
ormai per finire e bisognava sostituirla.

I modi di dire traggono la loro origine nella tradizione, nel linguaggio poetico, nella
storia, nei valori sociali e nella cultura di un popolo. Si hanno cosi modi di dire di ori-
gine religiosa (‘portare la croce"), espressioni che si riferiscono al mondo agricolo
(‘mettere il carro davanti ai buoi"), alla mitologia ('il tallone di Achille"), allo sport (‘get-
tare la spugna’, "salvarsi in corner"), a fatti storici ("andare a Canossa"), alla vita dome-
stica (‘cadere dalla padella nella brace"), al teatro ("rimanere dietro Jo quinte"), ecc.

a. Abbinate il "modo di dire"della colonna A al corrispondente significato della colon-
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na B:

A B
Nascere con la camicia
Mangiare la foglia
Dare carta bianca
Fare orecchi da mercante
Scherzare col fuoco
Andarci coi piedi di piombo
Mettere le mani avanti
Fare il passo pill lungo della gamba
Prendere il toro per le corna

Avventurarsi in un'impresa rischiosa
Fingere di non capire

Premunirsi in vista di un pericolo
Essere fortunati

Affrontare con decisione un problema

Rischiare
Essere cauti
Lasciare piena liberta d'azione
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Capire linganno o limbroglio che & sotto
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- non g
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