Die Macht der Feder

Meine obige Klage bezieht sich unverkennbar auf die Regierung und die
von ihr Beamteten. Das Gefiihl der unrettbaren Hilflosigkeit, das mich vor
amtlichen Pulten, Schaltern, Schiebefenstern und dergleichen tiberkommt, ist
nicht zu schildern, nicht einmal von mir. Wann immer ich einem
Verkorperer staatlicher Autoritidt gegeniiberstehe, werde ich von wilden
Zweifeln an meiner Existenz gepackt und reduziere mich auf den Status
eines geistig zuriickgebliebenen Kindes, das nicht nur kurzsichtig ist,

sondern auch stottert.
Eines Tages jedoch ...

Eines Tages betrat ich das Postamt, um ein Paket abzuholen. Der Beamte
sa} hinter den Gitterstiben seines Schalters und spitzte Bleistifte. Es gibt,
wie man weil}, viele Arten, Bleistifte zu spitzen: mit einem der eigens dafiir
hergestellten Bleistiftspitzer oder mit einer dieser durch Handkurbel betriebenen
Spitzmaschinen, die man an der Wand befestigen kann, oder mit einer
Rasierklinge. Der Beamte, vor dem ich stand, verwendete ein
Renaissancetaschenmesser, dessen eigentliche Bestimmung irgendwann einmal
das edle Schnitzhandwerk gewesen sein muss. Er leistete harte Arbeit.
Jedesmal, wenn er einen festen Ansatzpunkt fiir die Klinge gefunden
hatte, rutschte sie ab. Wenn sie ausnahmsweise einmal nicht abrutschte,
rif} sie grof3e Keile Holz aus dem Bleistift. Manchmal nahm sie auch etwas

Mine mit.

Lange Zeit sah ich ihm still und aufmerksam zu. Ich liel meine
stiirmische Jugend vor meinem geistigen Auge Revue passieren, erwog und
entschied einige brennende politische Probleme, dachte auch tiber Fragen

des Haushalts nach und erinnerte mich bei dieser Gelegenheit, dafl der



undichte Wasserhahn in unserem Badezimmer noch immer nicht repariert
war. Da ich ein pedantischer Mensch bin, zog ich Notizbuch und Bleistift
hervor und notierte das Stichwort »Installateur«, mit einem Rufzeichen da-

hinter.
Und dann geschah es.

Der bleistiftspitzende Beamte horte mit dem Bleistiftspitzen auf und fragte:
»Darf ich fragen, was Sie da aufgeschrieben haben?« Er fragte das keineswegs

hamisch, sondern hoflich.
»lch habe mir eine Notiz gemacht«, antwortete ich tapfer.
»Darf man das nicht?«

Der gesamte Bleistiftvorrat des Beamten verschwand mit einem Hui in
seiner Lade. Er selbst, der Beamte, setzte ein Lécheln auf, das mir nicht

ganz frei von einer leisen Nervositét schien:

»Entschuldigen Sie bitte, da3 ich nicht sofort zu Threr Verfiigung war. Was kann
ich fiir Sie tun?«

Er wurde immer hoflicher, erledigte mein Anliegen auf die liebenswiirdigste
Weise, entschuldigte sich nochmals, da3 er mich hatte warten lassen, und bat

mich, meiner Gemahlin seine besten Empfehlungen zu tiberbringen.

Und das alles, weil ich — offenbar im richtigen Augenblick und mit dem
richtigen Gesichtsausdruck — etwas in mein Notizbuch geschrieben hatte. Kein
Zweifel: ich war einer der umwélzendsten Entdeckungen des Jahrhunderts
auf die Spur gekommen. Ein zweckmiBig verwendetes Notizbuch wirkt
Wunder. Die Menschen im allgemeinen, und die vom Staat beamteten erst
recht, stehen allem Geschriebenen, dessen Inhalt sie nicht kennen, mit
Missbehagen und Angstgefiihlen gegeniiber.



»Verba volant, scripta manent«, das wussten schon die alten Romer.

Gesprochenes verfliegt, Geschriebenes bleibt.

Seit damals mache ich Notizen, wann immer ich die Gelegenheit fiir gekommen
erachte. Vor einigen Tagen ging ich in ein Schuhgeschift und wurde bis
Einbruch der Dammerung nicht bedient. Ich ziickte das Notizbuch, ziickte
meinen Bleistift, zdhlte bis zehn und trug eine Sentenz in das Biichlein ein, die
sich mir aus Toussaint-Langenscheidts Ubungsbuch der franzdsischen
Sprache unvergesslich eingepragt hat: »Das Loch in der Tasche meines Bruders

1st grofer als der Garten meines Oheims.«

Es wirkte. Der Ladeninhaber hatte mich gesehen und naherte sich ebenso
bleich wie devot, um mich zu bedienen. Nicht einmal Polizisten vermgen
den geheimen Kriften meines Zauberbuchs zu widerstehen. Alltaglich, wenn die
Stunde der Strafzettelverteilung an parkenden Autos kommt, lauere ich im
Hintergrund, trete im geeigneten Augenblick hervor und trage mit meiner
Fiillfeder (niemals einen Kugelschreiber beniitzen!) aufs Geratewohl ein
paar Worte in mein Biichlein ein. Schon schmilzt das Auge des Gesetzes,
schon entkrampft sich seine offizielle Haltung, er schimpft nicht, er schreit

nicht, er flotet: » Also gut, noch dieses eine Mal ...«

Denn auch er flirchtet die Macht der Feder. Auch er beugt sich vor dem, was

da geschrieben steht. SchlieBlich sind wir das Volk des Buches, nicht wahr?



