
Erinnerung wichtiger ist als die auf Ge-
nauigkeit und Geradlinigkeit bedachte
Historiografie. Schon beim Nobelpreis-
trägertreffen in Vilnius im Oktober 2000
hat Grass dies betont: „Erinnerung darf
schummeln, schönfärben, vortäuschen,
das Gedächtnis hingegen tritt gerne als
unbestechlicher Buchhalter auf.“

Die Last der persönlichen Erinnerung
verteilt Grass auf zwei Schultern: auf den
aus der Gegenwart erzählenden Chronis-
ten und auf sein jugendliches Alter Ego,
das durch die grammatische dritte Person
in zeitliche und zugleich räumliche Dis-
tanz gerückt wird. Von dem „Jungen, der
du einmal warst“, dem „Rekrut meines
Namens“, einem „uniformierten Selbst“,
später auch dem „Bildhauer, der sich als
Dichter sah“, ist die Rede; dieser entfernte
Teil des „gedoppelten Ich“ ist der Adres-
sat des Erinnerungstabus. Eine solche Er-
innerung an die Vergangenheit muss sich
verkappen und verkapseln: „Weil aber so
viele geschwiegen haben, bleibt die Ver-
suchung groß, ganz und gar vom eigenen
Versagen abzusehen, ersatzweise die ei-
gene Schuld einzuklagen oder nur unei-
gentlich in dritter Person von sich zu spre-
chen: Er war, sah, hat, sagte, er schwieg …
Und zwar in sich hinein, wo viel Platz ist
für Versteckspiele.“

Das Gleichnis für ein solches morali-
sches Zwei-Personen-Drama aus Mitläu-
fer und Aufklärer liefert das Titelmotiv
der Zwiebel. Das „Häuten der Zwiebel“
trübt den Blick, liefert unscharfe Erinne-
rungsbilder und wird von Grass mit der
Erinnerung verglichen, weil auch diese
„gehäutet sein möchte, damit freigelegt
werden kann, was Buchstab nach Buch-
stab ablesbar scheint: selten eindeutig, oft
in Spiegelschrift oder sonst wie verrät-
selt“. Das auf das Rätselhafte an der Ge-
schichte, ihren „Kern“ zulaufende Pathos
dieses Vergleichs ist verräterisch. Das
Häuten der Zwiebel kompensiert den

Mangel an Trauer in der „tränenlosen“
Nachkriegsgesellschaft. Wenn Grass im
dritten Buch der Blechtrommel die Gäs-
te im Düsseldorfer „Zwiebelkeller“ beim
Zwiebelschälen weinen lässt, so ist dies
wohl als Ersatzhandlung für ihre unter-
drückten „Offenbarungen, Selbstankla-
gen, Beichten, Enthüllungen, Geständ-
nisse“ zu verstehen.

Wem gehört die Geschichte?
Die betrachteten Werke der Erinnerungs-
literatur haben, so unterschiedlich sie in
Struktur und Stil auch sind, auffällige Ge-
meinsamkeiten. Zum einen bei der Suche
nach den traumatischen Erinnerungsor-
ten. Die Autoren markieren (um Pierre
Noras Begriffe aufzugreifen) ihre milieux
de mémoire, finden aber keine lieux de mé-
moire: Grass situiert seine Zeit bei der
Waffen-SS „irgendwo weit weg in den
böhmischen Wäldern“. Zum anderen rin-
gen die Erzähler mit dem Problem, wie
vertrauenswürdig die Erinnerungen sein
können, ihre eigenen und die des kollek-
tiven Gedächtnisses, und ob diese hetero-
genen Erinnerungsformate in einen ge-
meinsamen Gedächtnisrahmen passen.
Jeder Versuch aber, die Authentizität der
Erinnerung mit der Autorität des Erzäh-
lers zu besiegeln, führt zu graduell ver-
schiedenen narrativen Lösungen. 

Ersichtlich ist aber: Die Zukunft der Er-
innerung wird gestiftet durch die Litera-
tur. Sie überträgt die Geschichte in die
Gedächtniskulturen des sich der gemein-
samen und trennenden Geschichten ver-
gewissernden Europas. Aus wachsender
Distanz gibt die Literatur das Maß vor,
nach dem die individuellen und kol-
lektiven Erinnerungskonstruktionen der
Deutschen ins kulturelle Langzeitge-
dächtnis übertragen werden. Dieser Pro-
zess der Literarisierung der Geschichte
und der Erfindung der Erinnerung hat ge-
rade erst begonnen.
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