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PERCHÉ D’ANNUNZIO 
È UN CLASSICO? 
1. Perché seppe esprimere i miti e le contraddizioni 
della moderna società di massa.
2. Perché, ponendosi alla testa di un moto di reazio­
ne aristocratica alla nascente società borghese, diede 
voce al sogno collettivo di un “vivere inimitabile”.  
3. Perché fu grande interprete del sentimento della 
decadenza, dell’ossessione della vita che fugge e del 
tempo che devasta ogni cosa.

LA VITA [1863-1938]
  Gli anni giovanili e i primi successi

Nato a Pescara nel 1863, esordì sedicenne come po­
eta con Primo vere. Nel 1881 si trasferì a Roma, dove 
iniziò a collaborare con importanti riviste e a frequen­
tare i salotti mondani; smanioso di successo, pubblicò 
nel 1882 i versi di Canto novo e i racconti di Terra ver­
gine ispirandosi ai due autori più rappresentativi del 
tempo, Carducci e Verga.
Nel 1883 sposò la duchessina Maria Hardouin di 
Gallese, che gli diede tre figli e da cui si separò nel 
1890); dopo una fuga da Roma per sfuggire ai credi­
tori, pubblicò Intermezzo di rime, che destò scandalo 
per la licenziosità degli argomenti. Assunto nel 1884 
dal quotidiano “La tribuna” come cronista mondano, 
fu colpito due anni dopo da un’accusa di plagio a se­
guito della pubblicazione della raccolta di novelle San 
Pantaleone; a questa seguì, nel 1889, la pubblicazione 
del romanzo Il piacere, manifesto dell’estetica d’an­
nunziana.
Allontanatosi nuovamente da Roma per sfuggire ai 
creditori, trascorse lunghi periodi ospite del cenaco­
lo artistico fondato dall’amico pittore Paolo Michetti 
a Francavilla; qui compose il romanzo Trionfo della 
morte e la tragedia La figlia di Iorio (pubblicate ri­
spettivamente nel 1894 e nel 1904); nel 1892, ispi­
randosi questa volta alla narrativa russa e in parti­
colare a Dostoevskij, pubblicò il romanzo Giovanni 
Episcopo.

  Gli anni della consacrazione
Gli anni Novanta sancirono per D’Annunzio la con-
sacrazione come scrittore sia a livello italiano, con 
la pubblicazione dei romanzi L’innocente (1892) e Le 
vergini delle rocce (1895), manifesto ideologico del 
superomismo dannunziano, e dei versi del Poema 
paradisiaco e delle Odi navali (1893), sia a livello inter­
nazionale (con la traduzione francese dell’Innocente). 
Nel 1898 si trasferì in Toscana con l’attrice Eleonora 

Duse, alla quale sono ispirati il romanzo Il fuoco (1900) 
e la tragedia Francesca da Rimini (1901). Intrapresa la 
carriera politica, D’Annunzio, eletto nel 1897 tra le file 
dei conservatori, passò clamorosamente all’estrema 
sinistra nel 1900, per protestare contro alcune deci­
sioni del governo. Nel 1911, indebitatosi ancora una 
volta pesantemente, fuggì in Francia, dove compose 
Le Martyre de Saint Sébastien, un mistero medievale 
(rappresentazione teatrale a soggetto religioso) de­
dicato alla danzatrice Ida Rubinstein e musicato dal 
compositore Claude Debussy, e le autobiografiche 
Faville del maglio, pubblicate a puntate sul “Corriere 
della sera”; sempre sul quotidiano milanese appar­
vero, in occasione della guerra di Libia, le Canzoni 
delle gesta d’oltremare, espressione di un acceso 
nazionalismo. D’Annunzio si dedicò anche al cinema, 
scrivendo alcune sceneggiature, tra cui quella del film 
Cabiria (1914).

  Dalle imprese di guerra al Vittoriale
Rientrato in Italia alla vigilia dello scoppio della Prima 
guerra mondiale, D’Annunzio partecipò con infiam­
mati discorsi alla campagna interventista e, arruo-
latosi come volontario, prese parte a diverse azioni 
in prima linea. Nonostante la perdita di un occhio a 
causa di una ferita nel 1916 (evento traumatico che gli 
ispirò le prose del Notturno), nel 1918 partecipò alla 
cosiddetta “beffa” di Buccari (un’incursione militare 
nel porto autriaco del Quarnaro) e volò su Vienna lan­
ciando dall’aereo volantini di propaganda patriottica. 
Terminato il conflitto, sostenne con forza l’annessione 
all’Italia dell’Istria e della Dalmazia e nel 1919, denun­
ciando la “vittoria mutilata”, alla testa di un gruppo di 
legionari occupò Fiume, dalla quale fu cacciato l’anno 
successivo dall’esercito italiano in ottemperanza al 
trattato di Rapallo.
Dopo l’impresa fiumana si ritirò in un dorato esilio sul 
lago di Garda, dove trasformò villa Cargnacco nel “Vit-
toriale degli Italiani”, assieme monumento agli eroi 
della patria e proprio mausoleo personale. Uscirono 
in questi anni le sue ultime opere: l’edizione in volume 
del Notturno (1921) e delle Faville del maglio (1924 e 
1928), i Canti della guerra latina (1933) e il Libro se­
greto (1935). Al 1926 risale infine l’edizione nazionale 
delle sue opere, cui egli attese personalmente. Al Vit­
toriale D’Annunzio morì nel 1938, a 75 anni. 

LE COSTANTI LETTERARIE
  Un autore trasformista

Fedele all’affermazione «rinnovarsi o morire», D’An­
nunzio si cimentò con ogni genere, poetica e forma 

GabrIELE D’annUnzIO
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della letteratura italiana ed europea del suo tempo. 
Questa inclinazione a stupire il pubblico con continue 
metamorfosi, che espone a volte l’autore al rischio 
di un certo dilettantismo, si spiega anche con il fatto 
che D’Annunzio cerca ispirazione non nella vita, ma 
nell’arte, lavorando di seconda mano e ricamando 
sul già fatto, partendo da una suggestione, anche a 
costo di essere accusato di plagio.  
In una produzione tanto cangiante emergono comun­
que alcuni tratti dominanti che rivelano le ragioni pro­
fonde della sua arte: in primo luogo la componente 
volontaristica nella caratterizzazione dei personaggi; 
gli eroi dannunziani tendono a «un’ideal forma di esi­
stenza», ma dalla presa di coscienza della loro inade-
guatezza nasce la necessità della capitolazione e un 
inevitabile senso di sconforto.  

  D’annunzio edonista ed esteta
Al fallimento concorre la natura edonistica di questi 
personaggi, collezionisti di sensazioni brevi e intensa­
mente assaporate; da questa celebrazione dell’atti-
mo fuggente derivano il carattere frammentario della 
produzione dannunziana e l’ossessione del decadi-
mento fisico e della perdita dello slancio vitale, effetti 
rovinosi del trascorrere del tempo. Da perfetto esteta 
D’Annunzio coltivò un culto fanatico per la bellezza, 
nella vita e nell’arte; raffinato artigiano della parola, 
egli ama ostentare il proprio virtuosismo, facendo 
dell’arte uno strumento di seduzione. 

LE OPERE

Gli esordi poetici
  Primo vere [1879] 

È la raccolta poetica con cui D’Annunzio, sedicenne, 
esordì; comprende poesie in metri barbari di imitazio­
ne carducciana, ed è arricchita da esercizi di traduzio­
ne da Orazio.

  Canto novo [1882]
Canzoniere erotico fortememente autobiografico, in 
metri barbari, è caratterizzato da una sensualità mor­
bosa e da un vocabolario esotico e prezioso.

  Intermezzo di rime [1883]
In questa raccolta il poeta abbandona la metrica bar­
bara per il sonetto e l’ottava; la raccolta destò scanda­
lo per i contenuti scopertamente pornografici (un’au­
tentica «porcheria» fu il commento di Carducci). 

  Isaotta Guttadauro [1886]
Si tratta di un libro illustrato in cui la parola gareggia 
con l’immagine; in sintonia con il gusto preraffaellita 
degli illustratori, il poeta recupera metri medievali e 
lessico arcaico, sposando con grande virtuosismo la 
letteratura stilnovistica e la pittura simbolista. 

  Poema paradisiaco [1893]
È la prima raccolta importante di D’Annunzio, che uni­
sce qui la poetica simbolista del sogno e del mistero 
a un linguaggio dimesso, che si avvicina al parlato. Il 
titolo allude al “giardino” autunnale, umido e abban­
donato, in cui sono ambientate le prime due sezioni, e 
assieme al percorso di purificazione e redenzione del 
protagonista, che, liberatosi dal giardino decadente e 
dalle vampiresche larve femminili che lo abitano, si 
converte, nella terza sezione, a un ideale di vita casto e 
frugale, ritornando all’orticello di casa, amorevolmen­
te curato dalla madre e dalla sorella.

  Le raccolte di novelle
Dopo l’esordio “verghiano” di Terra vergine (1882), 
raccolta ispirata a Vita dei campi ma con un’enfatiz­
zazione dei tratti ferini dei personaggi e un linguag­
gio denso di seduzioni esotiche, D’Annunzio proseguì 
dapprima con questo verismo sovraccarico nel Libro 
delle vergini (1884), per poi passare con San Pantale­
one (1886) a imitare i naturalisti francesi e Maupas­
sant, attirandosi l’accusa di plagio. 

Il piacere [1889]
Pubblicato nel 1889, è il primo romanzo di D’Annunzio 
e anche il suo primo vero grande successo.

  La trama
Andrea Sperelli, aristocratico esteta, ama la sensuale 
Elena, incarnazione della femme fatale. Abbandonato 
dalla donna e ferito in un duello, trascorre la conva­
lescenza in campagna, dove si innamora della pura e 
spirituale Maria (peraltro già moglie e madre). La nuova 
relazione ha termine allorché Andrea, che ha morbosa­
mente sovrapposto le identità delle due amanti, nell’im­
peto della passione chiama Maria con il nome di Elena.

  I temi: la vita come opera d’arte 
Alter ego dell’autore, Andrea Sperelli è un tipico este-
ta: artista dilettante, frequentatore della Roma monu­
mentale, barocca e salottiera, collezionista di ogget­
ti rari e preziosi e, soprattutto, di sensazioni; la sua 
asprirazione è «fare la propria vita come si fa un’o-
pera d’arte», anche se gli manca la forza di volontà 
per perseguire il suo ideale e tende a disperdersi nella 
soddisfazione momentanea dei desideri. Insomma un 
velleitario, che finisce per non realizzare nulla di si­
gnificativo né nell’arte né nella vita.

  I temi: l’eros malato
L’allucinato scambio di identità fra Maria ed Elena, 
che porta Andrea a possedere di fatto l’una attraverso 
il corpo dell’altra, è sintomo di quanto il culto della 
bellezza, in ambito decadente, si sia allontanato dal 
canone classico dell’armonia e dell’equilibrio; siamo 
di fronte a un eros malato e perverso: la bellezza attira 
solo per le sensazioni forti generate dall’atto di posse­
derela e profanarla.
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  Le forme: una creazione di secondo grado
Persuaso (come Huysmans e Wilde) che debba essere 
la vita a imitare l’arte, e non il contrario, D’Annunzio 
costruisce il romanzo come una biblioteca di citazioni 
e un museo di calchi: l’opera è infatti intessuta di ri­
ferimenti, espliciti o nascosti, a opere letterarie, figu­
rative o musicali; alcune pagine del Piacere sono veri 
e propri “quadri viventi”, cioè trasposizioni letterarie 
di dipinti o sculture. In tutto questo è però insito il pe­
ricolo dell’artificio: con la sua «anima camaleontica» 
Andrea è di fatto un personaggio del tutto inautentico.

  Le forme: una struttura debole
Ridotta al minimo la trama narrativa, nel romanzo 
predominano la descrizione minuziosa degli scenari 
e l’introspezione psicologica. Il racconto, estrema­
mente soggettivizzato, tende a comporsi come un 
susseguirsi discontinuo di momenti staccati, inten­
samente vissuti ma effimeri, proprio come la vita del 
protagonista. A fungere da collante sono alcuni ele­
menti simbolici che ritornano insistentemente (frasi, 
sequenze, inquadrature) ricordando la tecnica musi­
cale del leitmotiv.

La trilogia degli assassini
  I romanzi della rosa

Riordinando a posteriori la propria produzione, D’An­
nunzio unì sotto il simbolo della rosa, immagine della 
voluttà, tre romanzi: Il piacere, L’innocente e il Trionfo 
della morte. Un precedente progetto prevedeva invece 
un diverso accorpamento: Giovanni Episcopo, L’inno­
cente, Trionfo della morte, accomunati dal fatto che i 
rispettivi protagonisti si macchiano di un delitto. Pur 
nella diversità delle situazioni e dei moventi, evidente 
è il richiamo a Delitto e castigo di Dostoevskij; D’An­
nunzio adotta la forma narrativa della confessione in 
prima persona per proporre dei casi clinici attingendo 
alla psichiatria criminale.

  Giovanni Episcopo [1891-1892]
In un convulso monolgo, il protagonista ripercorre la 
propria penosa vicenda: modesto impiegato, ha spo­
sato la bella Ginevra di cui è succube e che presto 
rivela il proprio disprezzo nei suoi confronti. Perdu­
to il lavoro e divenuto schiavo dell’alcool, non sa ini­
zialmente opporsi alla prepotente personalità di un 
collega, Giulio, che si stabilisce in casa sua e diviene 
l’amante di sua moglie; alla fine però lo uccide in un 
impeto di rabbia.

  L’innocente [1892]
Rifiutata dall’editore Treves e pubblicata a Napoli 
presso Bideri, l’opera fu accolta con molte riserve in 
Italia, mentre piacque all’estero, decretando l’inizio 
della fortuna europea dell’autore. Il romanzo è la lu­
cida confessione del ricco possidente Tullio Hermil in 
merito alle reali circostanze della morte del figlio, il 
piccolo Raimondo, da tutti attribuita a una tragica fa­

talità. Egoista e sensuale, dopo anni di vita dissoluta e 
libertina Tullio decide di riavvicinarsi alla moglie Giu­
liana; quando scopre che anche lei ha avuto una rela­
zione, la perdona, ma non accetta il “figlio della colpa” 
e ne procura la morte esponendolo al gelo della notte 
invernale.

  Trionfo della morte [1889-1894]
Avviato con il titolo provvisorio L’invincibile e pubblica­
to cinque anni dopo da Treves con il titolo definitivo, il 
romanzo racconta la vicenda di Giorgio Aurispa che, 
incapace di affermarsi nell’arte come nella vita, fini­
sce per attribuire la colpa della propria incapacità a 
Ippolita Sanzio, la donna che lo tiene incatenato nel­
la lussuria spegnendo in lui ogni ispirazione creativa. 
L’opera è fitta di echi nietzschiani (Giorgio proclama 
infatti le verità di Zarathustra) e wagneriani (in parti­
colare dal Tristano e Isotta), fino all’epilogo: la passio­
ne distruttiva che si è impossessata del protagonista 
lo porta a gettarsi assieme alla donna in un precipizio.   

Le vergini delle rocce [1895]

Dopo i romanzi della rosa D’Annunzio concepì il trit­
tico dei romanzi del giglio (Le vergini delle rocce, La 
grazia, L’annunciazione), di cui solo il primo fu realiz­
zato. Il giglio era inteso come simbolo non tanto della 
purezza, quanto dell’autorità monarchica, della vitali-
tà riproduttiva e della decadenza (per via del profumo 
eccessivamente dolce).

  La trama
Disgustato dai suoi tempi ignoranti, corrotti e volgari, 
Claudio Cantelmo si pone alla testa di una riscossa 
dell’aristocrazia del sangue e dello spirito. In un im­
maginario dialogo con l’avo Alessandro, amico di Leo­
nardo da Vinci, si attribuisce un triplice compito: fare 
di sé l’esemplare perfetto del «tipo latino», realizzare 
un’opera d’arte in cui trasfondere la propria visione 
del mondo, e generare un figlio, futuro re di Roma e 
protagonista di un nuovo Rinascimento. 
Ritiratosi a Rebursa, frequenta i nobili Capece Mon­
taga, in un ambiente in piena decadenza, e decide di 
chiedere la mano di una delle tre figlie del barone: 
la scelta è fra la claustrale Massimilla, che incarna 
la purezza mistica, la seducente e languida Violante, 
incarnazione della femme fatale, e la vitale Anatolia, 
«la datrice di forza, la vergine benefica e possente, 
l’anima ricca e prodiga». La scelta di Claudio cade su 
quest’ultima che però, pur lusingata, declina la pro­
posta di matrimonio per consacrarsi interamente alla 
propria famiglia.

  Il romanzo del superuomo
Manifesto del superomismo dannunziano, il roman­
zo contiene un vero proclama ideologico: la massa è 
amorfo gregge la cui sottomissione è funzionale alla 
piena realizzazione dei pochi spiriti eletti. 
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Peraltro «O tu, sii quale devi essere» è l’imperativo 
ricorrente dell’avo Alessandro a Claudio Cantelmo; il 
superomismo dannunziamo evidenzia questa com­
ponente ascetica, per cui il protagonista è teso a su­
perarsi, a incarnare il modello ideale di riferimento. 
Claudio non è dunque ancora un superuomo: il suo è 
un ideale solo vagheggiato; inoltre l’interruzione del 
progettato ciclo del giglio finisce per farlo apparire an­
che come un mero velleitario, di fatto un superuomo 
mancato.

  Titolo e genere
Richiamando un celebre dipinto di Leonardo, il titolo 
del romanzo allude al ruolo centrale della vergine pre­
scelta per diventare la madre del Redentore; al tempo 
stesso la presenza nel quadro di Giovanni il Battista 
accanto al Cristo richiama il rapporto di successione 
fra Alessandro, Claudio e il futuro re di Roma. L’ope­
ra è assieme un romanzo a tesi, cui D’Annunzio affida 
l’enunciazione della propria ideologia, e un romanzo 
lirico, ricco di suggestioni simboliste e decadenti.

Il fuoco [1900]
Anche questo romanzo inaugura una trilogia, i roman­
zi del melograno (Il fuoco, La vittoria, Il Trionfo della 
vita, quest’ultimo rovesciamento positivo del Trionfo 
della morte), progettata ma mai portata a termine; il 
melograno voleva simboleggiare la gloria del trionfo, 
ma all’interno di una dimensione religiosa neopa-
gana. Le tre trilogie (romanzi della rosa, del giglio e 
del melograno) avrebbero dovuto formare una visione 
totale dell’universo dannunziano, rimandando alle tre 
cantiche della Commedia dantesca.

  La trama
Ambientato a Venezia, il romanzo ha come protagoni­
sti Stelio Effrena, poeta e musicista, vitale e narcisista, 
e la matura attrice Foscarina Perdita, che assiste allo 
sfiorire della propria bellezza consacrandosi al trionfo 
dell’amato, tutto preso dal suo sogno artistico.

  L’opera d’arte totale
Il romanzo è ispirato alla relazione che D’Annunzio 
strinse con Eleonora Duse, che lo avvicinò al teatro. 
Stelio coltiva infatti il sogno wagneriano di fondare un 
teatro nazionale destinato a diventare il centro pro­
pulsore della rinascita della civiltà classica e paga-
na in Italia. Facendo propria l’aspirazione a un’opera 
d’arte totale e concependo la rappresentazione come 
una cerimonia solenne, Effrena/D’Annunzio si candida 
a erede latino dell’arte wagneriana.

  Il sentimento del tempo
Alcune tra le pagine più suggestive del Fuoco nascono 
dal sentimento decadente del tempo che trionfa su 
tutto, anche sulla bellezza. Prima vittima della fuga 
del tempo è Foscarina, costretta ad assistere al pro­
prio inarrestabile appassire, mentre Stelio rappresen­

ta l’eterna bellezza dell’arte, che sola ha il potere di 
sottrarsi alla morte.

Il teatro
  I drammi politici

D’Annunzio concepiva il teatro come lo strumento più 
potente offerto all’artista superuomo per soggiogare 
le folle, e il drammaturgo come un vate dominato-
re teso a celebrare i valori della stirpe. Nascono da 
queste idee drammi come La Gloria (1899: Ruggero 
Fiamma combatte per strappare la signoria di Roma 
a un vecchio dittatore) e La nave (1908: Marco Gratico 
compie un’eroica impresa navale, primo trionfo della 
futura Repubblica di Venezia).  

  I drammi della passione incestuosa
Ispirati alla tragedia greca (riletta attarverso 
Nietzsche e Wagner) sono i drammi che hanno al cen­
tro passioni incestuose, come La città morta (1898: 
un archeologo riporta alla luce i tesori degli Atridi e, 
assieme, le loro colpe abominevoli; legato alla sorella 
da un’inconfessata passione, spinto dalla gelosia la 
uccide) e Fedra (1909: innamorata del figliastro e da 
lui respinta, la matrigna ne provoca la morte). 

  La figlia di Iorio [1904]
Ambientata in un Abruzzo arcaico e barbarico, ripren­
de dalla tragedia greca i temi della passione insana e 
catastrofica e del destino ineluttabile. Mila di Codro è 
una prostituta su cui pende il tragico destino di provo­
care lutti nelle famiglie. Di lei si innamorano Lazaro e 
Aligi, padre e figlio, e l’amore sfocia in parricidio. Per 
salvare l’amato Aligi, Mila si autoaccusa di stregoneria 
e finisce bruciata sul rogo. La tragedia è composta in 
versi e in una suggestiva lingua artificiale, che mesco­
la aulico e plebeo, arcaico e dialettale.

Le Laudi
D’Annunzio progettò di rappresentare la propria visio-
ne superomistica del mondo anche in un ciclo poe­
tico suddiviso in sette libri, ciascuno intitolato a una 
delle stelle che formano la costellazione delle Pleiadi, 
allo scopo di esprimere il sentimento della divinità 
del mondo naturale; a ciò concorre il titolo, ispirato a 
Francesco d’Assisi, in chiave però dionisiaca (secon­
do Nietzsche al culto di Dioniso va ricondotto il sen­
timento della divinità della natura e l’euforia di chi sa 
vivere la vita della natura stessa). 
Anche questo progetto fu realizzato solo in parte: 
D’Annunzio pubblicò nel 1903 i primi tre libri, Maia, 
Elettra e Alcyone; nel 1912 uscì Merope, che racco­
glie le Canzoni delle gesta d’oltremare (dedicate alla 
guerra di Libia); nel 1933 uscì il quinto libro, che ini­
zialmente doveva intitolarsi Asterope, ma che uscì con 
il nuovo titolo di Canti della guerra latina (dedicato alla 
Grande guerra).
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  Maia [1903]
Il libro è quasi interamente occupato dal poema in ver­
si liberi Laus vitae, diviso in 21 canti composti da strofe 
di 21 versi (per un totale di oltre ottomila). D’Annunzio 
abbraccia la vita in tutte le sue manifestazioni, celebra 
la stirpe eletta dei superuomini tra i quali reclama un 
posto per se stesso, esalta assieme la Grecia antica 
(dominata dal culto della bellezza e dall’ebbrezza dio­
nisiaca), l’Italia del Rinascimento e l’avvento della mo-
derna città industriale, con le sue città brulicanti di 
vita e le onnipresenti macchine, emblema aggiornato 
della volontà di potenza. Il poema è caratterizzato da 
un tono esaltato ed epico, ispirato da un delirio di on-
nipotenza che conferisce al superomismo dannunzia­
no una connotazione aggressiva, bellicosa e razzista.    

  Elettra [1903]
Il secondo libro ha carattere patriottico e celebrati-
vo. D’Annunzio esalta, raccogliendoli in un pantheon 
ideale, i padri della patria; chiama infine l’Italia alla 
riscossa, profetizzando il futuro riscatto della nazione 
dal presente letargo.

  alcyone [1903]
Il terzo libro è considerato il capolavoro poetico di 
D’Annunzio. Si tratta del diario lirico di un’estate vis­
suta in compagnia di Ermione (Eleonora Duse) tra Fi­
renze, Fiesole e la Versilia, trasfigurata nella mistica 
esperienza di un uomo superiore che aspira a «un’i­
deal forma di esistenza», ovvero a farsi dio. Tutto ciò in 
quattro fasi: 1) dionisiaca (in un’esplosione di vitalità 
l’uomo si abbandona all’istinto, alla danza sfrenata, al 
tripudio dei sensi; la tensione al divino si realizza in 
un rapporto viscerale con la natura); 2) panica (l’uo­
mo si immerge totalmente nella natura smarrendosi 
in essa e perdendo coscienza della propria individua­
lità); 3) mitica (simboleggiata da Glauco e caratteriz­
zata dall’angoscia derivante dalla consapevolezza che 
non si può fermare il tempo o evitare la morte; il de­
siderio di superare i limiti umani può realizzarsi solo 
nel sogno dell’arte); 4) eroica (simboleggiata da Ica­
ro, emblema del superuomo che affida alla gloria le 
proprie residue speranze di immortalità, lanciandosi 
in una sfida gratuita, pura affermaziona di una volontà 
indomabile). Nell’ultima parte dell’opera predomina il 
sentimento del passare del tempo e dell’inarrestabile 
declinare della vita, da cui nasce un clima di disillu-
sione.
In Alcyone D’Annunzio sperimenta con successo 
la strofa lunga, ampia sequenza di versi liberi brevi 
(L’onda ne conta 102, la cui misura va dal trisillabo al 
settenario); inoltre fa leva sull’immaginazione analo­

gica, mediante sequenze di similitudini a cascata, e 
sugli effetti musicali. 

L’ultima stagione
  Forse che sì forse che no [1910]

Protagonista del romanzo è Paolo Tarsis, automobili­
sta spericolato e pilota d’aereo, impegnato in imprese 
come l’epica trasvolata del Tirreno; in lui le pulsioni 
superomistiche si sfogano nell’agonismo sportivo e 
nell’affrontare prove temerarie. Isabella Inghirami af­
fianca Paolo nel ruolo di femme fatale, eroina torbida 
e tragica (intrattiene una relazione incestuosa con il 
fratello, evidenzia tendenze sadomasochiste e finisce 
per impazzire).

  La Leda senza cigno [1913-1916]
Ultimo romanzo di D’Annunzio, pubblicato prima a 
puntate sul “Corriere della sera” e poi in volume. La 
protagonista è un’avventuriera cinica e disperata che 
seduce gli uomini per trarne profitto; alla fine, disgu­
stata da tutto e da tutti, si suicida. L’opera è dominata 
da un’atmosfera plumbea e da un intenso desiderio 
di morte. Lo stile oscilla fra pagine di straordinario 
virtuosismo e autentica prosa d’arte, e altre in cui 
D’Annunzio sperimenta un registro linguistico quoti­
diano per lui abbastanza insolito. 

  Le faville del maglio [1924-1928]
Nate in occasione di una collaborazione con il “Cor­
riere della sera”, sono brevi prose memoriali in cui 
D’Annunzio rievoca le circostanze in cui nacquero 
alcune sue celebri opere; il poeta conduce il lettore 
nella propria officina di scrittore dando a queste prose 
l’aspetto fittizio di pagine di diario.   

  La prosa memoriale  
Opere come Contemplazione della morte (1912) e Il 
libro segreto (1935) hanno struttura episodica e fram-
mentaria; intuendo come, nel secolo delle avanguar­
die, il romanzo tradizionale fosse ormai entrato in 
crisi, D’Annunzio scelse una prosa fatta di divagazioni 
apparentemente senza un piano prestabilito, abban­
donandosi ai capricci della memoria e della fantasia. 
Il notturno (1921) nacque invece a seguito di un brutto 
incidente aereo che, nel 1916, gli compromise mo­
mentaneamente la vista e lo costrinse all’immobilità. 
D’Annunzio quindi si adattò a scrivere brevi pensieri 
su striscioline di carta appositamente preparate; tutto 
questo materiale venne poi rielaborato e ampliato per 
la pubblicazione nel 1921.
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