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Oz

Ttalo Calvino, XX. ytizyil Italyan edebiyatimuin en sira dist isimlerinden biridir. Yalnizca
edebiyat eserleri ile degil, kaleme aldigi denemeler ve edebiyat elestirileri ile de oldukca
6nem arz eder. “Amerika Dersleri - Gelecek Bin Yil Icin Alti Oneri” basligt ile yayimlanan
eseri, Calvino'nun 6lmeden hemen énce kaleme aldigt eserlerinden bir tanesidir. “Amerika
Dersleri - Gelecek Bin Yil Icin Altt Oneri” Italyan yazarnn Harvard Universitesi'ne davet
edilmesi tizerine kaleme aldigi konferans metinleridir. Eser, Italo Calvino'nun edebiyat
tizerine teorik ve felsefi ctkarimlarini, hem bir okur hem de bir edebiyat elestirmeni olarak
fikirlerini yansitir. Bu calismamin amaci, “Amerika Dersleri - Gelecek Bin Yil Icin Alti Oneri”
adli eserinin 4. béltimii olan “Gériintirliik” béltimiinden yola ¢ikarak, Italyan yazann
imgelem, edebiyat tiretimi ve gérme eylemleri tizerinden edebiyat anlayisint incelemektir.
Bu noktada, “Bir Miyobun Sertiveni” (1958) baslikli 6yktistinden érneklendirme yaparak
Calvinonun “Gértintirliik” tizerine sundugu fikirlere iliskin degerlendirmelerde
bulunulacaktir.

Abstract

Italo Calvino is one of the most extraordinary names of Italian literature in the twentieth
century. He is known for not only his literary works, but also essays and his articles on
literary criticism in Italian literature. His work titled “American Lessons - Six Memos for the
Next Millennium” is written just before his death. The chapters of this work, prepared as
conference lectures upon an invitation to Harvard University, actually contains Italo
Calvino's theoretical and philosophical implications on literature as both a reader and a
literary critic. The main aim of this study is to examine the concept of literature through
imagination, literary production, and visual actions of the Italian writer based on the
chapter “Visibility”, which is the 4th chapter of “American Lessons - Six Suggestions for
the Next Millennium”. This study interrogates the general idea of literature production and
examines the production process of fantasy literature associated with Calvino's
“Visibility” by giving examples from the short story “The Adventure of a Nearsighted Man”
of Calvino.

XX. Yiizyil Iitalyan Edebiyat1 ve Italo Calvino

XX. yuzyll Italyan edebiyati oldukca karmasik ve birbirinden farkl

yonelimlerden olusur; bu nedenle tim diinyaca taninan kimileri Nobel edebiyat

odulu almis; kimileri baska énemli edebiyat 6dullerine layik gérilmustir. Umberto

Eco'dan Eugenio Montale'ye, Italo Svevo'dan Antonio Tabucchi'ye, Andrea

Camilleri'den Pier Paolo Pasolini'ye, Alberto Moravia'dan Alessandro Baricco'ya

kadar cok sayida 6nemli ve begenilen ismi saymak mumkindir. XX. yuzyil

Italyasinda bir yandan neorealistler ve ermetikler eserler verirken, diger yandan

savasa iliskin otobiyografik eserler, toplama kampi aktarimlari, yeni yeni gelismekte

olan polisiye ve bilimkurgu gibi pek cok farkli alanda edebiyat Giretimi gerceklesir.
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[talyan edebiyati yeni tiirlerin, yeni yazarlarin ve sairlerin yeserdigi bereketli bir
tarla gibi, yarimadada yasayan insanlarin ruhunu doyurmaya calisir. Ne var ki,
tiim bu isimler arasinda XX. ylizyil Italyan edebiyatini en derinden etkileyeni ve
diinya capinda etkinlik gdstereni belki de Italo Calvino’dur (Perrella 74). italyan
yazara iliskin tekrar edici 6gelerden ve bilgilerden kacinilarak genel olarak bir tasvir
yapilacak olursa, 1923-1985 yillar1 arasinda yasayan, edebiyata bir neorealist
olarak adim atan Calvino, OuLiPo’dan fantastik romana, bilimkurgudan masallara
uzanan oldukca genis bir cercevede edebiyat anlayisini gelistirir. Tim yasami
boyunca edebiyatla ugrasmis, edebiyatin her iki tarafinda, hem okur hem de yazar
olarak yer almis bir entelekttiel figlir olarak Calvino’nun yazdiklar: aslinda ytlizyilin
edebiyat anlayisini derinden sarsar ve okur-yazar veya yazar-okur arasindaki
etkilesime vurgu yaparak edebiyatin 6ztne iliskin sorunlarla ilgilenir. Yazar
kimliginin yani1 sira, pek cok uzmana ve arastirmaciya gore bir elestirmen ve
denemeci, kendisine gbéreyse merakli ve yeni dlinyalar kesfetmeyi seven sade bir

okur olarak, ardinda Italyan ve diinya edebiyatina iliskin cok sayida eser birakir.

Bu calismada amacimiz, Italo Calvino’yu bir roman yazari1 olarak degil,
ufkumuzu acacak bir okur ve teorik yaklasimlar ile edebiyati sekillendiren bir
elestirmen, daha dogru bir ifadeyle denemeci olarak ele almaktir. Bu yaklasim ile
degerlendirecegimiz eseri ise Lezioni Americane, Tlrkce ifadesi ile Amerika Dersleri
ve bu derslerin 4. b6limUnu olusturan “gértinurlik”tir. Teorik cerceveyi olusturan
“gdrunurlik” temasi tizerinden, Calvino’nun 1958 yilinda yayinlanan “L'avventura
di un miope”, Turkce ifadesi ile “Bir Miyobun Sertiveni” baslikli 6yki Uzerinden
teorik yaklasimlarin metinsel uygulamasina iliskin 6rnekler verilecektir. Sunu
belirtmek gerekir ki, Amerika Dersleri, Italo Calvino’nun en zor ve karmasik, ayni
zamanda anlam olarak en derin eserlerinden biridir. Italo Calvino’'nun yazarlik ve
okurluk deneyiminin nihai UGrtiintidur. Zira yazarin 6lmeden hemen 6nce kaleme
aldig1 bu denemeler, Calvino’nun tim zihinsel ve edebi yolculugunu gozler 6ntiine
serer, bir anlamda yazarin hayati boyunca takip ettigi, Uzerine dusUtnceler

gelistirdigi edebiyat konularinin bir arada yer aldig1 bir not defteridir.

Buna ek olarak, unutulmamasi gereken 6énemli bir husus da, bu denemelerin
birer konferans metni oldugu gercegidir. Dolayisiyla Calvino’nun okuyacagini
varsaydigi bu metinlerin bazi1 yerlerinde dinleyicilerinden bir tepki beklemesi,
retorik sorularina cevaplar almay: istemesi oldukca olasidir. S6z konusu etkilesim
ve konferans metni 6zelligi eserin zorluk derecesini arttirmakla birlikte, Calvino ile

dogrudan bir diyalog kurma ihtimalini okura sunmasi1 acisindan degerlidir. Bu
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nedenle italyan yazar kimi noktalar1 anlamayi ve anlamlandirmay1 okuruna birakir;
bir anlamda II. Diinya Savasi Italyan Edebiyati'nda kimi baska o6rneklerine de
rastlanan, okuru ile katihmli bir etkilesime giren bir eser s6z konusudur. Oyle ki,
Calvino icin ilk 6énemli unsur, okurunu gérmek, daha genel bir ifadeyle gérme

eyleminin kendisidir.
I. Italo Calvino’da imgelem: “Goriiniirliik”

“Gorunurluk” (Visibilita), Italo Calvino'nun Amerika Derslerinin doérdinct
baslhigidir. Amerika Dersleri, Calvino’nun 1984’te Harvard Universitesi'nde Charles
Eliot Norton Siir Konferanslari’na davet edilmesi tizerine kaleme aldig elestiriler ve
denemelerdir. Eser her ne kadar Amerika Dersleri olarak bilinse de, Calvino’nun
eserine verdigi nihai baslik bu degildir. Calvino, tizerine konusma yapacag: konular
hakkinda calismalar yaparken tuttugu notlar1 ayirt edebilmek icin “Amerika
Dersleri” olarak adlandirir. Lakin eserin alt bashg dastnuldiginde, Italyan
yazarin oldukca biling¢li bir tercihinin s6z konusu oldugu gérulir. Metnin alt bashg:
“Gelecek Binyil Icin Alti Oneri” seklindedir. Burada dikkat cekici olan “Gneri”
s6zcluigtidur. Edebiyat bir olasiliklar ve sinirsiz riyalar diyar: olarak géren Calvino
icin 6neri s6zctigu olas1 pek cok farkli diinyayr ve edebiyatin sonsuz olasiliklarini
yansitir. Bir yandan da bu sbézctik tercihinde s6z konusu olan, Calvino’nun
denemelerini bir fikir telakkisi seklinde kaleme aldig1 ve kesin yargilardan ziyade,
gelistirilmeye ve genisletilmeye muisait diistinceler ortaya koymasidir. Italo Calvino
icin duistiinmek goézde baslar (Ricci 8). “Goértnurltuk”, bashik olarak oldukca kapali
bir secimdir. Ardinda bir gizem, tim edebiyati kapsayacak bir diistince gizlidir. Bu
giz bir yandan bir edebiyat ttrtinu, diger bir deyisle fantastik edebiyati, diger
yandan da Calvino’nun edebiyat tiretiminin kékenine iliskin bir tartismay1 da goézler
Online serer. “Gortunurlik” baslhigini tasiyan bu boélime Italo Calvino, Dante

Alighieri’den, flahi Komedya’nin “Araf” béltiimtinden bir alint1 yaparak baslar:
Poi piovve dentro a l’alta fantasia [/un crocifisso]
(Sonra [carmiha gerili birisi] yagdi yuksek hayal glicime.

(Dante Alighieri Araf XVII, 25.) (aktaran Calvino, Amerika Dersleri
93)!

1 S6z konusu alintida Calvino’'nun kitabinin da cevirmeni olan Kemal Atakay cevirisi
kullanilmistir. Ancak ayni bé6limitn Rekin Teksoy cevirisi de ayni degerde olup, burada
okura sunulmustur: “Daha sonra zengin diis gticiimde/¢carmiha gerili kizgin, Oofkeli/ biri
belirdi, bu bicimde can vermekteydi;” (Alighieri 409).
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Alintida sunulan fikri, Calvino, bir edebiyat tiriintin tanimi olarak dustnur;
Oyle ki, ortaya cikan, Dante Alighieri tizerinden gercegin 6tesine ulasma cabasidir.
Ornek olarak Dante’nin secimi ve séz konusu béliime Floransali sair ile baslamasi
tesadiifi degildir. Italo Calvino, italyan edebiyatinin énciisti ve tiim diinya edebiyati
icin bir ilham kaynagi olan Dante Alighieri’yi yepyeni bir baglama oturtur. Bir
anlamda fantastik edebiyatin temel tasi olarak degerlendirir. Dante’nin “Araf’indan
yaptigi bu alintinin goésterdigi Uizere, hayal glicti, dogal olarak da edebi Uretim
sureci, géruntulerin ve imgelerin yagdig1 bir yerdir. Dolayisiyla Italo Calvino igin
ozelde fantastik, geneldeyse tim edebiyat, bu hayal glicti Uretiminin, gérintuilerin

ve imgelerin bulustugu bir yerdir (Scarpa 121-122).

Nitekim, bu yaklasim bizi cok daha kiymetli ve vazgecilmez bir noktaya tasir:
Imgelemin dogusu. Yazara goére, imgelemin dogusu ve gbérme eylemi bildigimiz
anlamda edebiyat tiretiminin kékenidir. Bu yaklasim tarzi ve Dante Alighieri 6rnegi,
bizi klasik Bati edebiyatina yoéneltir ve bir anlamda bir kéken arayis: ile beraber saf
yaratici 6ze dénust simgeler. Oyleyse, Italo Calvino’nun “gérunurlik” ile bizlere
sundugu, aslinda antik kultirtn, Yunan ve Latinlerin c¢ok iyi bildigi ve ozan
Horatius’un siirlerinde belirttigi “Ut pictura poesis” anlayisidir. “Ut pictura poesis”
basit bir ceviriyle “siir ve resim aynidir/es degerdir” anlamina gelir ki (Minor 11);
“poesis” ifadesinin koékeni de yalnizca siiri degil, ayni zamanda “poetare” fiili
lizerinden edebi olarak yaraticiligl isaret eder. Bu nedenle, varilan noktada Calvino
icin edebiyat Uretimi ve goOrsel imgelemin ayni oldugunu sdylemek mumkutindur.
Edebi yaraticilik s6z konusu oldugunda, Calvino icin gérinur olan sey, aslinda
fantastik olandir. Daha da basit bir ifadeyle, fantastik olan sey, imgeler aracilig: ile
duistntulebilen ve imgelere dokuilebilen her seydir. Italo Calvino gorsel imgenin edebi

Uretimdeki roltine iliskin su fikirleri 6ne strer:

Edebiyat sorunsalina dontp su soruyu soralim kendimize:
Edebiyatin, kdékeni ve amaci acisindan, artik bir otoriteye ya da bir
gelenege yaslanmadigl, tam tersine yeniligi, 6zgtinliigli ve yaraticilig:
hedefledigi bir cagin imgeleri nasil olusur? Bana o6yle geliyor ki, bu
durumda, goérsel imgenin mi, yoksa sézel anlatimin m1 énce geldigi
soruldugunda (tavuk-yumurta sorununu andiran bir sorundur bu)
agir basan taraf, kesinlikle gorsel imgedir. (Calvino, Amerika Dersleri
98).

Bu noktadan hareketle, Calvino bu goérsel imgelemin dogusunu iki farkl
stirecin sonucu olarak aciklar: “Iki tiir imgesel siireci birbirinden ayirabiliriz: Sézden

yola cikip gdrsel imgeye varan stireg ile gérsel imgeden yola cikip sézel anlatima
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varan stire¢” (Calvino, Amerika Dersleri 95). S6z konusu bu iki farkli Giretim streci,
beraberinde bir baska soruyu daha gindeme getirir, Calvino'nun kendi
sOzcukleriyle sdylemek gerekirse: “Nereden ‘yagar’ imgeler hayal giictine?” (Calvino,
Amerika Dersleri 98). Cevap ilk bakista oldukca yalin gelir; ancak derine inip
lUzerine dustnduiikce okur icin etkileyici hale gelir; ya tanrisal bir lutuf so6z
konusudur, tipki Dante Alighieri’de oldugu gibi; ya da insanin bireysel ve kolektif
bilincalt1 etken nedendir. Hayal gliciimiize yagan imgeler iste bu iki farkli noktadan
kaynaklanmaktadir. Dogaldir ki, kendi edebiyatin1 ve yaraticiligini Dante Alighieri
ile bir tutmayan tevazu sahibi bir yazar olarak Calvino ikinci secenegi tercih eder ve
su cumlelere yer verir: “Bireysel ya da kolektif bilincalt: gibi, yitik zamandan bir kez
daha filizlenen duyumlarla yeniden kazandan zaman gibi, epifaniler ya da benligin
bir tek nokta ya da an tizerinde odaklanmast gibi. Kisacasi, gbkten kaynaklanmasa
bile, amaclannmizin ve denetimimizin disitna c¢ikan, bireye gére bir tiir askinlik
kazanan stiregler séz konusudur burada.” (Calvino, Amerika Dersleri 98). Gorsel
imgelemin, tarihsel kékenine bakildiginda Calvino, ele aldigi noktanin 6ziini su
sekilde degerlendirir: 1) imgelemin insan bilgisinin bir araci olarak kabul gérmesi ve
kullanilmasi, 2) yeni Platoncu bir bakis acisiyla imgelemin ruhlar dinyas: ile bir
iletisim araci olmasidir (Cannon 204). Lakin Calvino bu tarihsel iki 6geye, Giciincti
bir 6ge, belki de tercih edilebilecek Uc¢ltinct bir yénelim ekler (aslinda eserinin
basliginda yer aldigi gibi bu yalnizca bir “6neri”dir), imgelem artik imkan dahilinde
olanin bir repertuaridir; bir baska deyisle gerceklesmemis veya gerceklestirilmemis

imkanlar biitiinti Calvino’nun edebiyatinda 6énemli bir yer tutar.

Tam bu teorik ve detayli aciklamalardan sonra Calvino, edebiyat Uretimi ve
gorsel imgelemin dogusuna iliskin distincelerini kendi edebiyat anlayisina yoneltir;
bir anlamda kendi eserlerine bir elestiri yonlendirir ve sunu sorar: “Kendi imgelem
fikrimi [...] iki akimdan hangisine yerlestirmeliyim?”. Bu sorunun cevabini Calvino,

fantastik tarzda yazdigi dyktuler tizerinden verir ve sOyle yazar:

Bu soruyu yanitlayabilmek icin, yazarlik deneyimimi, 6zellikle bu
deneyimin fantastik anlatilar kismini bir bicimde bastan sona gézden
gecirmek zorundayim. Fantastik oOyktuler yazmaya basladigimda,
hentiz kuramsal sorunlarn goéz 6ntinde bulundurmuyordum; emin
oldugum tek sey, her 6ykimun kokeninde goérsel bir imgelemin
bulunduguydu. So6z gelimi, bu imgelerden biri, ikiye bolinmus, iki
yarisi birbirinden bagimsiz olarak yasamay: stirdiiren bir adamds; bir
baska 6rnek, bir agaca tirmanan ve sonra bir daha yere inmeden bir

agactan oOtekine gecerek yasayan delikanliydi; bir Gictincist, iginde
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birisi varmis gibi hareket edip konusan bos bir zirhti. (Calvino,

Amerika Dersleri 99-100).

So6z konusu alintida gérildtigti tizere, aslinda Calvino’nun bahsettigi imgelerin
her biri I nostri antenati (Atalarimiz) adli Uc¢lemesinin temel yap: taslandir.
Anlasilacagr Uzere, atalarimiz s6zcUgu ile Calvino yalnizca tarihsel bir yapiy1 ve
basit, alelade bir koéken arayisini degil, edebiyatin koékenini ve bir anlamda
dogusuna giden yolu isaret etmektedir. Edebiyat teorisine iliskin bu soru ile kendi
oykuleri arasinda yaklasik olarak 20 yillik bir zaman fark: oldugu distintildtigtinde,
Calvino’nun kendi tislubu tizerine bu kadar berrak bir yorumlamada bulunmas: hi¢

de sasirtict degildir.

Dolayisiyla, Italo Calvino’nun bir 6yktyd, genel anlamda da edebiyatini
tasarlarken ilk aklina gelen sey, anlamla yuklt bir imgedir. Ardindan ilerleyen
strecte Calvino bu goéruintrligld, imgelemleri bir dlizen icerisinde yaziya doéker;
diger bir deyisle, imge yazarin zihninde yeterince netlik kazandigi anda, onu
so6zcuklere, cimlelere doker ve bir 6ykd olusturur. Gérultiyor ki, Italo Calvino’da bu
zincirleme ilerleyen bir tiretim sUrecidir: “her imgenin cevresinde yeni imgeler dogar,
bir benzerlikler, simetriler, karsitliklar alant olusur” (Calvino, Amerika Dersleri 100).
Oyleyse bu goértuntirliik ve imgeler sinirlarin étesine cikmayi, bilinen ve siradan
olanin Otesine gecmeyi ifade eder; diger bir deyisle, s6z konusu olan, imkan
dahilinde olanin anlatilmasi, gerceklesmemis ve gerceklestirilmemis ihtimaller

butinudur.
II. “Spiritus Phantasticus” ve Italo Calvino

Iste tam da bu goézler éntline serilerek gértintir kilinan, imkan dahilinde olan
imge anlayisi, Calvino’'nun edebiyat anlayisinda benimsedigi tislubu bizlere 6zetler.
“Gorunurluk”, “gerceklik” ve “hayaller” arasinda yer alan ince bir c¢izgidir; bir
anlamda buyuld ve hayali bir gercekliktir. Lakin burada énemli olan, hayallerin ve
buylintin, diger bir deyisle fantastigin mantiksal bir dizlem icinde ilerlemesi ve
bilinenin/normal olanin o6tesine mantiksal bir cerceve icerisinde ilerleyerek

ulasmasidir (Scarpa 121-122).

Bu akil cercevesinde ilerleme fikri, fantastik edebiyat icin bir tezat gibi gértinse
de, aslinda yaratici olani ifade etmektedir ve nitekim akil yoluyla gercekligin 6tesine
ulasmay1r da simgelemektedir. Bu noktada Italo Calvino, 6ne strdtgi savi
zenginlestirmek ve hem tarihsel hem felsefi bir baglam yerlestirerek aciklamak icin
hic beklenmedik bir isimden, Giordano Bruno’dan (daha sonralar1 Fransiz

elestirmen Jean Starobinski de benzer fikirler izerinde durur) ve onun ortaya attigi
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kavram olan “spiritius phantasticus”tan érnek verir: “spiritus phantasticus” Turkce
ifadesi ile yaraticit tin/ruh “bicimlere ve imgelere hic doymayan bir diinya ya da
derin bir bosluktur” (Calvino, Amerika Dersleri 102).2 Calvino bu yaratici ruh
ifadesini edebi yaratim sureci ile 6zdes tutar ve su cimlelere yer verir: “Sairin zihni
ve bazi belirleyici alanlarda bilim adaminin zihni, imgelemlerin cagristmlarina dayalt
bir stirece gére isler; olanaklinin ve olanaksizin sonsuz bicimleri arasinda en hizli
baglantt kurma ve se¢me sistemidir bu stire¢” (Calvino, Amerika Dersleri 102).
Giordano Brunonun sundugu sekliyle, “spiritus phantasticus” temel olarak
duyularin verilerini isler ve zeka ile duygular1 birlestirir; duygular ile zekanin
birlesiminden kaynakli imgeler ortaya cikar. Benzer bir sekilde bir baska italyan,
XX. yuzyil felsefesinin ve tarihciliginin 6nemli isimlerinden Carlo Ginzburg,
“nesneleri/ seyleri gbrmemiz icin, onlara sanki anlamlarn yokmuscasina bakmalyiz:
adeta bir bulmacalarmis gibi.” (aktaran Scarpa 77) diyerek, bir anlamda “spiritus
phantasticus™u isaret eder. Oyle ki, gorsellik ve imgelem konusunda Italo
Calvino’'nun fikirlerinden yararlandigi bir ddstunur olarak Carlo Ginzburgun
nesnelere anlam yuklemek icin onlara 6ncelikle bakmak gerektigi ve ardindan da
bir boslukmuscasina doldurulmasi gerektigini ileri stirdigi bu yalin ctimle buytuk
onem tasir. Calvino’nun edebiyat anlayisini olusturan felsefi kokenleri aciklamasi

acisindan oldukca kiymetlidir.

Bu noktada Calvino’da da, Todorov’'un fantastik tizerine getirdigi yaklasima
benzer olarak bir Balzac 6rneklemesi mevcuttur. Calvino’nun sectigi alinti hem
fantastigi hem de gértinurliik ile vermek istedigi anlami bir arada aktarir: “Biitiin bu
benzersiz seyler icin modern dilde tek bir sézctik var: Tanimlanmaz bir seydi bu...
Harika bir ac¢iklama. Fantastik edebiyatt 6zetliyor; ruhumuzun suurli algilarnindan
kacan her seyi dile getiriyor ve bu aciklamayt bir okurun gézleri éniine serdiginizde,
diisler alemine girivermis oluyor” (Fransizcadan aktaran Calvino, Amerika Dersleri
105). Dolayisiyla, tam bu noktada Calvino ve Todorov arasinda bir benzerlik

kurmak olasidir: Todorov’a gore, kisaca sdyleyecek olursak;

Bir edebiyat metnini fantastik kilan, metinden okura gecen bir
ikircim ya da kararsizlik deneyimidir: Anlatilan olay(lar) gercek midir,
yoksa yanilsama mi? Bu soru soOyle de ifade edilebilir: Anlatilan

seyler, bildigimiz gercekligin yasalariyla aciklanabilir mi, yoksa

2 Bu noktada Italo Calvino’nun duistincelerinin temeli olarak degerlendirilebilecek bir baska
nokta da Ingiliz diistintir John Locke ve sundugu kavram olan “Tabula Rasa’dir. Esas
olarak bakildiginda bu kavram basit bir ifadeyle “bos levha” anlamina gelmektedir;
zihnimizde dogustan gelen sabit ve belirli bir fikir olmadigi, tim bilgilerin zamanla elde
edildigi diistincesi tizerine kuruludur.
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busbuittiin baska bir gerceklik alanina mi aittir? Fantastik, bu soruyu
cevaplandirmada dusutlen kararsizlik kadar strer. Eger soruya
kolayca birinci cevab1 verebiliyorsak metin bir baska tlre,
Todorov’'un ‘tekinsiz’ dedigi tiire gecer. Ikinci cevapsa bizi yine bir
baska ttire, ‘clagantisti’ntin alanina géttirtr. Fantastik denilen olgu
ise, bu iki komsu tirden farkliligiyla belirlenir; ikisinin arasindaki

gecis bolgesidir (Todorov 8).

Hi¢c kuskusuz Todorovun fikri ile Calvinonun “olanaklinin ve olanaksizin
sonsuz bicimleri arasinda en hizli baglantt kurma ve secme sistemidir” (Calvino,
Amerika Dersleri 102) dedigi slUire¢c arasinda buyuk bir kosutluk s6z konusudur.
Aslinda Todorov'un isaret ettigi noktayir Calvino genisleterek sanat Uretimini ve

insan zekasi ile ruhunun bir uyumu haline getirir.

Calvino, gorselin, imgelemin, gérintr olanin kendisi i¢cin ne denli 6nemli
oldugunu baz eserlerinin anlati1 dlizenegine temel teskil ettigini (Kesisen Yazgilar
Satosu gibi) cocukluk hatiralarina, cizgi romanlara, sinema filmlerine, cocuk
gazetelerine ve resimli kitaplara dayandirir. Bu dusiincesini, tarot kartlarindan
farkli 6ykuler Ureterek bir hikdye meydana getirdigi Kesisen Yazgular Satosundan
bahsederken aciklar ve soyle yazar: “Hi¢c kuskusuz, Tarot kartlartin gizemli
resimlerinden cesitli dykiiler ¢cikardigim, aynit resmi her defasinda farkli bicimde
yorumladigim olgunluk cagindaki calismamin kékleri, cocuklugumda resimlerle dolu
sayfalar tizerine kurdugum hayallere uzaniyor” (Calvino, Amerika Dersleri 105).
Kesisen Yazgilar Satosu’nda, yalnizca Tarot kartlaryla degil, ayni zamanda basyapit
niteligindeki resimlerle yapmaya calistigim sey, bir tiir ‘fantastik ikonoji’'ydi” (Calvino,
Amerika Dersleri 105). Bu baglam icerisinde degerlendirildiginde, Calvino'nun
eserindeki amacg, pitografik bir anlati cercevesinde her bir tarot kartini digerine
baglayarak, temel bir imgelemin etrafin1 diger imgelemlerle sarar; birbiri ardina
gelen sahneler olusturur; bu sahnelerden de bir blitin meydana getirir. Adeta bir
film rulosu gibidir; her bir resim farkli seyleri anlatir; ancak bir araya geldiklerinde
bir filmi olustururlar; ne var ki her bir imgelemin kendi basina da (tipk: fotograf
kareleri gibi) bir anlami mevcuttur. Imgelemi aktarma stirecinde ve imgelemleri
birbirine baglayarak cogaltma konusunda Calvino'nun Kesisen Yazgilar Satosu adli
eserinde karsit 6geler bir arada kendilerine yer bulurlar; diizen ve kargasa,
stireklilik ve boélunmuslik, ilerleme ve gerileme, teklik ve cogulculuk hepsi bir

aradadir.
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Ne var ki, gérunurliige ve bazi eserlerinin Uretim sUrecinde gorselin roltine
iliskin bu 6z degerlendirme ve 6z elestirilerden sonra, aklimiza séyle bir soru gelir:
Calvino’nun eserleri ne derece fantastiktir? Aslinda bu soruyu soyle degistirmek de
olasidir: Calvinonun eserleri ne derece gérinturdir? Cevabi, yazarin su
cimlelerinde buluruz: “Benim icin anlatiun merkezinde, olaganiistii bir olgunun
kendi icinde ve kendi cevresinde olusturdugu dtizen, bir kristalin olusumu gibi onun
cevresinde biriken tasarnim, simetri, imgeler agt yer alir” (Calvino, Yeni Bir Sayfa 254).
Alintidan da goérulduga tzere, Calvino eserinin fantastik olup olmadigini aciklarken
aslinda eserinin ne kadar gérinur oldugunu, ne derece gérmeye dayali oldugunu ve
hangi imgeleme bagli oldugunu bizlere isaret eder. Bu nedenle aslinda okura
birakilan bir karar s6z konusudur, Calvino yalnizca nasil gérmemiz gerektigini ve

nelerin kendi dyktilerinde gériintir oldugunu sunar.

Tam bu bilgiler 1s181Inda  “Bir Miyobun Sertveni” bashkhh 6yktyd
degerlendirmeye baslamak icin en wuygun nokta, etrafinda farkli imgelerin

gerceklestigi ilk, diger bir deyisle ceperleri olanakl kilan ana imgeyi bulmaktir.
III. Calvino’da imgelem ve Bir Uygulama: “Bir Miyobun Seriiveni”

Gormek ve gorunurliuk ile ilgili Calvino’nun en O6nemli &ykulerinden biri
sUphesiz “Bir Miyobun Sertiveni” basligl tasiyan ve 1958 yilinda kaleme aldigi
oykudur. Oldukca kisa bir 6ykti olmasina karsin, Calvino’nun ironik edebiyat
anlayisini yansitir niteliktedir (Calligaris 39) ve gortildiga tizere 6ykintn bashg da
oldukca nuktelidir. Gérmenin énemini ve imgelemin gliciinii anlatmasi bakimindan
miyop bir insan 6rneginin se¢imi oldukca carpicidir; zira bilindigi Gizere miyop insan
rahatsizlig1 geregi dinyay: farkli algilar; gérme yetisinde bozukluk mevcuttur ve bu
bozukluk aslinda hayat yapisimi sekillendirir. Oyktide, adindan anlasilacag Uzere,
miyop olan bir kisinin macerasi ve yasadiklar1 anlatilir. Oykiiniin baskahramani

Amilcare Carruga’dir.

Oyleyse, elimizde olan bir miyop imgelemi ve bu imgelemin etrafinda
sekillenen diger imgelemlerdir. Oykuniin merkezini olusturan imgelemi Calvino
soyle sunar: “Sonunda anladi [Amilcare Carruga/. Miyop olmustu. Géz doktoru gozliik
verdi. O andan sonra yasami degisti, éncekinden ytiz kat daha ilging¢ oldu.” (Calvino,
Oyktiler 368). Bu fiziksel degisime bagl ruhsal degisimi Calvino yasamin basat
unsurlarindan biri haline getirir ve bagskahraman Carruga’nin agzindan su
sozcukler dékultir: “Bakmak bir eglence, bir gdsteri oluyordu, suna ya da buna
bakmak degil: Bakmak.” (Calvino, Oyktiler 369). Ardindan da bir miyobun hayatinin

nasil degistigini, en basit, en siradan bir seyin bile bir zevk unsuruna dénismesini
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su cuUmlelerle anlatir: “Bu ytizden, Amilcare Carruga’min tramvay numaralanna
dikkat etmeyi unuttugu oluyor, tist tiste tramvay kacuiyor ya da yanls tramvaya
biniyordu. O kadar ¢ok sayida sey gériiyordu ki sanki artik hi¢, hicbir sey gérmiiyor
gibiydi. Yavas yavas ayak uydurmasi, neye bakmamin yararsiz, neye bakmanin
gerekli oldugunu yeni bastan 6grenmesi gerekiyordu.” (Calvino, Oyktiler 369). Gérme
eylemi, goérinurltik ve imgeler vasitasiyla yasamin yeniden kesfi s6z konusudur.
Carruga’nin 6ykistinde s6z konusu olan yalnizca fiziksel bir dlinyanin yeniden
kesfi degildir; ayni zamanda yeni duygular, unutulmus hissiyatlar, hepsi birden bir
karmasa halinde insanin ytreginde ortaya cikar. Bu ani degisimin yegane sebebi de
dinyay1 algilamada kullandigimiz en 6nemli ve belki de en kuvvetli duyumuz olan
gormedir. “Bir Miyobun Sertiveni’nde ise bunu olanakli kilan oldukca sade ancak
derin anlamlar1 blinyesinde barindiran bir nesnedir: Gozlik. Calvino 6ykistnu

soyle sunar:

Gozluk takmak her seferinde bir heyecan kaynagi oluyordu. Diyelim
ki bir tramvay duragindaydi, cevresindeki her seyin, insanlarin,
nesnelerin boéyle siradan, anlamsiz, halinden bikkin olmasinin,
kendisinin de bicimlerini, renklerini neredeyse yitirmis, gevsek bir
ortamda dolasmakta olusunun htiznti kapliyordu hemen icini.

(Calvino, Oyktiler 368).

Ancak bu durum, goézligin takilmasi ve gorme eyleminin netlesmesi ile hem
fiziksel hem de ruhsal olarak bir degisime ugrar. Artik burada s6z konusu olan,
dinyayr cok daha iyi bir sekilde algilama, bir nesne vasitasiyla dinyanin
ayrintilarinin ayrimina varmadir. Calvino bu kuctk degisimden dogan buytk

farklilasmay1 su ctimlelerle okuruna sunar:

Gelen bir tramvaymn numarasini okumak igin goézIGglint takiyor,
bunun Uzerine her sey degisiyordu, en siradan nesnelerin, bir
elektrik direginin bile, bir stiri kticik ayrintisi, en belirgin cizgileri
ortaya cikiyordu ve yuUzlerin, bilinmeyen ytUzlerin her biri, daha 6nce
hic belli olmayan izlerle, sakal wuclariyla, sivilcelerle, ifade
ayrintilariyla doluydu ve giysilerin hangi kumastan yapilmis
olduklar:1 anlasiliyor, dokular:1 belli oluyor, kenarlarin yipranmasi

goruliyordu. (Calvino, Oyktiler 369).

Miyop insan imgesinin etrafini imgelerle 6rmeye devam eden Calvino, 6yklyl
bir kdken arayisina dénutstirir. Amilcare Carruga is nedeniyle dogdugu kent olan

V.ye gider ve burada eski yasantisindan insanlarla karsilasmak icin etrafin
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gozlemlemeye ve herkesi gérmeye calisir; aslinda gecmisinin anilarinin, tanidik

yuzlerinin pesinden kosar:

O sirada baz isleri icin V.’ye gitmesi gerekti. V. Amilcare Carruga’nin
dogdugu kentti, btitiin gencligini orada gecirmisti. Ama on yil énce
ayrilmisti. Zamanla V.’ye daha seyrek, daha kisa streli gitmeye
baslamisti, ka¢ yildir da adim atmamisti. Uzun stre yasanan bir
ortamdan kopunca insanin nasil oldugunu herkes bilir; uzun bir
aradan sonra doénulirse oraya yadirganir, o kaldirimlar, o
arkadaslar, o kahve sohbetleri ya her seydir ya da artik hicbir seydir,
ya glni glnune izlenir bunlar, ya da bir daha girilemez iclerine,
uzun bir slire sonra ortaya cikma disltncesi bir tir pismanlk
gibidir, hemen akildan kovulur. [...] Nitekim simdi gozlik araciligiyla
yeni ruhsal kosullar icinde bulundugundan, V.’ye gitmek i¢in ¢ikan
ilk firsatin Ustiine atlamisti, oraya gidiyordu. (Calvino, Oykiiler 371-

372).

Gormek aslinda insanin tim dtinyasini degistirir; gecmisi daha iyi anlamaya
ve gelecege daha da glivenle bakmaya olanak verir. “Bir Miyobun Sertiveni’nde de
Amilcare Carruga’nin basina gelen tam da budur. Gozlikleri sayesinde ¢cok daha iyi
gorur; ancak bu gérme yalnizca gelecege yonelik degildir; gérme eylemi, yillar
icerisinde unutulan, unutulmaya ylUz tutan gulzelliklerin ve anilarin yeniden
hatirlanmasinin bir aracidir. Bu nedenle Italyan yazarin sézciliklerinde gdérmeye,

hatta yeniden gérmeye bagl bir nostalji, gecmisin yeniden kesfi s6z konusudur:

V., son gidislerine oranla, bambaska goériindli ona. Degisikliklerden
kaynaklanmiyordu bu: Evet kent cok degismisti, her tarafta yeni
yapilar yukseliyordu, dukkanlar, kahveler, sinemalar eskisinden
bambaskaydilar, genclik mi? Hicbirini tanimiyordu, trafik bir
zamanlarinkinin iki katiydi. Ama btitiin bu yenilikler, eskiyi daha da
iyi taninabilir kilmaya yariyorlardi, kisacasi Amilcare Carruga kenti
ilk kez, cocukken sahip oldugu gozlerle gérmeyi basariyordu, sanki
bir glin énce ayrilmis gibi. (Calvino, Oykiiler 372).

Goruluyor ki, gérmenin temel alindigr bir Calvino dykusudur bu. “Bir Miyobun
Sertiveni”, gortunurlik duslUncesi Uzerine sekillenen, aslinda goérmenin tdm
yasantimizi degistirdigi, tim anilarimizin olusumunda aktif rol oynadigl ve
gelecegimize sekil verecegi duistincesi Uzerine gelisir. Bir anlamda Calvino’nun
imgelerin hayal glicine nereden yagdigina iliskin sordugu sorunun cevabi bu
oykude yatmaktadir: Bireysel ve kolektif bilincalti. Eserin imgelemi ve gérunurligua

bir nevi Amilcare Carruga’nin hem bireysel hem de toplumsal anilarinin bir
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bilesimidir. Baskahramanin anilar1 ve V. sehrinin sakinlerinin Carruga ile ilgili
anilari, birer imge olarak karsimiza c¢ikar. Lakin birbirini tamamlamasi beklenen bu
simetrik imgeler, aslinda birbirlerinden uzaklasmakta ve aradaki baglantiy1
saglayacak bir baska imge, yegane vasita olan gozlik, aradaki baglantiy1 daha da
koparmaktadir. Bu baglamda degerlendirildiginde, ortaya ¢ikan durum bir yandan
bos ve doldurulmasi gereken bir alan, bir boslukken, diger yandan ise tamamaiyla
doldurulmus, imgelerle ytkli bir diinyadir. Iste tam da bu italyan yazarin “spiritus

phantasticus” izerinden bizlere sundugu ikilemdir.
IV. Sonuc¢

“Gorunurlik” temasindan yola cikarak bir anlamda edebiyatin dogusuna
iliskin fikirler éne stiren Calvino’nun eserinin alt bashg olan “Gelecek Bin Yil Icin
Alt1 Oneri” ifadesinde, “6neri” sézcliglinlin 6énemi metnin temel sorularindan biri
olan edebiyatin (ve fantastigin) gelecegine iliskin bir teori de barindirmasi ac¢isindan
irdelenmeye degerdir. Bu baglamda, diyebiliriz ki, Calvino “gérunurltik” tizerinden
fantastik edebiyati inceler. Ayrica, bu turtn gelecegi ile ilgili bir cikarimda da
bulunur. 198071 yillarin ortalarinda Amerika Derslerini kaleme alan Calvino, 2000l
yillarda fantastik edebiyatin, bir anlamda tiim edebiyatin, gelecegini belirleyecek iki
ana ydnelim olacagin séyler: Ilki, kullanilmis imgeleri, anlamlarini degistirerek yeni
baglamlarda, yeniden devreye sokmak ve isler hale getirmek suretiyle olusturulacak
bir edebiyat distincesi, diger bir deyisle postmodernist egilimler gostermek; ikinci
ybnelim ise her seyi silip sifirdan bir edebi ve imgesel Uretim yapmaktir. Gértiliiyor
ki, Italo Calvino'nun sundugu yontemlerden ilki, giniimtiziin edebiyatini tanimlar
niteliktedir. Giiniimuliz edebiyatinda cogunlukla s6z konusu olan, bir imgenin yeni
anlamlar yuklenerek yeniden ve farkli baglam icerisinde kullanilmasidir. Bu
imgelemin tekrarlanmasina ve gdértinurlik diistincesinin hep ayni ¢erceve icerisinde
degerlendirilmesi, edebiyat uretiminin kisitlanmasini ve birbirini tekrar eden
donglilere sahip olmasina yol acmaktadir. Edebiyat tretimine iliskin bir baslangic
fikri sunan Calvino, edebiyatin gelecegine, kim bilir belki de sonuna, iliskin olarak
éneriler sunarak “gérintrlik” béliimint sonlandirir. imgeleri yorumlamay: biz kez

daha okuruna birakir.

Tdm bu bilgiler 1s181nda varilan noktada, Italo Calvino’nun mtitevaz: bir “6neri”
olarak bizlere sundugu “gérunurlik” 6gesi, edebiyatin en 6nemli unsurlarindan
biridir. Ozel olarak dustintildigiinde fantastik edebiyati, genel anlamda ise tiim
yaratict surecleri ilgilendiren bir imgelem fikri ortaya atan Calvino, gérme eylemini

insanin sanat Uretiminin temel unsuru yapar. Bu nedenle de, yazar icin
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gormek /bakis, gdérintrligldh mumkin kilmasi nedeniyle énemlidir. Bu durumun
yazarin hayatina yansiyan 6nemli bir gostergesi de, Calvino’'nun bu bakisi en iyi
sekilde yakalayabilmek icin hem Paris’te hem de Roma’da yasadigi apartmanlarin
en Ust katini tercih etmesidir.® Nitekim yalnizca bu sayede dinyay:r daha iyi bir
sekilde anlayabilir, insan ve edebiyat arasindaki karsilikli iligkiyi kurabiliriz.
(aktaran Ricci 3). Sonug¢ olarak, hem teorik yaklasimlari hem de o6ykulerinde
uyguladigl teknikler diistintldiginde, géruntrltigiin ilk eylemleri olarak gérmek ve

bakmak ise italyan yazara gore edebiyatin bizlere dgretecegi yegane seydir.
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