PETRARCA
OU LA POETIQUE DE L’EGO

ELEMENTS DE PSYCHOPOETIQUE PETRARQUIENNE *

La cristallisation originelle de I'égotisme moderne, qui naft de la conjonction de
I'égotisme antique et de l'individualisme chrétien, et dont Pétrarque est I'artisan
et le héros, constitue un événement mental et culturel d’une portée considérable
qui renvoie d’abord au psychisme de celui qui en est le protagoniste 1. Das lors, deux
| démarches complémentaires s'imposent & nous pour analyser ce phénoméne, 'une
, génétique et tendant A éclairer le processus d'élaboration de cette formation égotiste,
: I'autre structurale et vouée 4 en saisir le fonctionnement. Aussi sommes-nous amenés
i 4 définir une méthode qui nous permette d’appréhender aussi bien Pétiologie que la
t dynamique de la pulsion d’écriture chez Pétrarque.

On précisera donc que tout en nous inspirant de Charles Mauron pour la phile-
sophie générale de cette recherche, mais confronté aux msuffisances et au vieillisse-
ment de sa théorie, nous rechercherons un dépassement de la psychocritique fondé
sur les apports de la psychobiographie et les progrés de la psychanalyse post-freu-
dienne 3. Ce faisant, nous aurons 'ambition d’atteindre a une « psychopoétique »
de Pécriture pétrarquienne, envisagée dans sa totalité existentielle au niveau du .
sujet comme & celui du discours *.

* Ce texte fail partie d’un travail plus imporlant & parattre, consacré & Udgotisme de Pétrarque,
et augquel comme on le vorra quelques allusions sont faites dans U'étude propesée ci-dessous.

1. Cf. supra.

2. On illustrera ces apports et ces progrés cn rappelant la formule par laqueile Jean
Laplanche oppose psychobiographie [« {'étude dynamique de l'individu créateur dans sa
singularité ») et peychocritique (« le fastidieux dénombrement des thémes inconscients dans
une ceuvre 3}, et en renvoyant i l'étude qu’il consacre 4 Halderlin, ingpirée des travaux de
M. Klein et J, Lacan (F. Lavrancar, Hélderlin et Ia question du pére, Paris, P.U.F., 1961,
p- 2 et passim). Sur cette opposition, on citera également D. Fernanpez, Introduction & la
psychobiograpkie, in « Nouvelle Revue de Psychanalyse », I {1970) pp. 39-40 et V. N. Swun-
NorF, L'@uere lue, ibid., pp. £9-57. Quant aux objections de Ia sociologie de la littérature 4 la
psychocritique, on citera J. LeexmarpT, Psychocritique et sociologie de la liztérature, in A. V,
Les cheming actuels de la critique, Paris, 10/18, 1970, pp. 259-271 (ol sont confrantés les points
de vue de Mauroen et de Guldmann). Pour 'ensemble du probléme, of. E. Rarmonpi, La eritica
simbolica, in Metodi altuali cit., pp. 78-81, avec une bibliographie générale ibid., pp. 90-92.

3. Cette « psychopoétique », A entendre comme stude de la eréativité littéraire d"an auteur,
envisagée dans ses motivations psychobiographiques aingi que dans ses modalités thématiques
etfou formelles, sera définie dans sa dimension existentielle et linguistique 4 travers la réfé-
rence 4 Serge Doubrovsky (of. S. Douerovsky, Critigus et evistence, in A. V. Les chemins
actuels cit., pp. 143-157) et a Julia Kristeva (ef. J. KrisTEva, Le sufet en procés : le langage
poélique, in A, V. L'identité, Séminaire dirigé par Claude Levi-Strauss 1974-1975, Paris, Grasset,
1977, pp. 223-236) ; elle repose globalement sur la théorie du sujet et de I’ « identification »,
telle qu'elle est formulée par la psychanalyse contemporaine (ef. par exemple A. Green,
Atome de parenté et relations @dipiennes, in A. V. L'identité, cit., pp. 81-98, ainsi que Un,
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On observera que l'orientation ainsi définie délimite d’elle-méme le champ textuel
4 explorer. Nous devons en effet avoir accés aussi bien aux compositions les plus
proches de la spontanéité — afin que nous puissions tenter d’identifier le discours
qui prend forme lorsque la « censure » et I'auto-censure perdent de leur vigilance —,
qu'aux produits de la plus haute élaboration littéraire, celle qui reléve des investis-
sements culturels les plus intenses. C'est pourquoi, des raisons de clarté venant aussi
conforter ces motivations méthodologiques, nous n'utiliserons dans cette étude que
des documents rédigés en latin, ¢’est-ad-dire dans la langue qui pour un lettré du
x1v® sidcle correspond tout autant 4 I'usage banal qu'a I'expression la plus sophis-
tiquée, Il conviendra certes de revenir ensuite, avec les ajustements requis, sur la
partie romane de la production de Pétrarque. Mais il nous a semblé que les principes
fondamentaux d'une psychopoétique pétrarquienne ne pouvaient &tre correctement
dégagés que dans le cadre d'une approche linguistiguement cohérente, historiguement
continue et thématiquement exhaustive, i laquelle Peeuvre latine seule permet de
prétendre 4,

Sur celte base, et aprés un examen rapide de I'état actuel de la critique psychana-
lytique appliquée & Pétrarque, nous analyserons les formations parentales du poéte
en les reliant aux textes cruciaux qui en jalonnent I'émergence : le Panégyrique pour
les funérailies de sa mére, centré que I'imago maternelle dans le cadre d'une construc-
tion narcissique de I'identité ; le Discours du couronnement et la lettre du Ventoux,
centrés sur I'tmagoe paternelle, dans le contexte d’une montée de la distinction, illus-
trée par les choix patronymiques et les comportements familiaux de Pécrivain ; enfin
des documents ascétiques et poétiques divers, qui nous permettront d’analyser le
fonctionnement de la poétique de l'ego dans les deux domaines, amoureux et péni-
tentiel, qui sont spécifiques de I'expérience égotiste pétrarquienne (le secteur poki-

_tique devant faire 'objet d'un examen séparé). Nous pourrons alors conclure sur les

retombées particuliéres et générales de cette découverte capitale dans Phistoire de
la culture occidentale que fut celle de la poétique de Uego, cette promotion littéraire
du moi au niveau narcissique et social, dans le cadre d'une individualisation chré-
tienne de Pindividualisme antique et le contexte d'une angoisse que la lttérature,
comme nous le verroms, suscite dans le mouvement méme par lequel elle prétend
Pévacuer,

Aulre, Neutre : valeurs narcissiques du Méme, in A. V. Narcisses, « Nouvelle Revue de Paychana-
lyse » 13 (1976) pp. 37-79), veire par la psychologie sociale (cf. P. Tar, Identitd personale o
identificazione, in A. V., Idenliti personale, Teoria e Ricerca, Bologna, Zenichelli, 1979, pp. 40-
57, avec une bibliographie pp. 58-60]. On peut Villustrer par la démarche que suit Marthe
Robert dans Bon examen récent des relations entre « roman familial » et création littéraire
cher Flaubert {¢f. M. Rosgrt, En haine du roman, Paris, Balland, 1982, et 'antécédent Roman
des origines et origine du roman, Paris, Grasset, 1972).

& 1l ne s'agit évidemmoent pas ici d’entrer dans le débat historique zur les choix de langue
effectuds par Pétrarque, mais simplement de souligner cette évidenee que son ceuvre Tomane
ne représentant qu'un infime pourcentage du volume global de sa production ¢t ne concernant
que le genre poétique, clle n'offre qu'un reflet trés flou et trés épisodique de certains des
aspects de sa biographie {les dimensions mondaine, politigue ou familiale de son existence —
pour nous limiter & elles ~— ne sont abordécs 1a qu'au travers de lointaines allusions cu de
références ponctuelles) et ne peut 8tre sérieusement exploitée: comme source d'information
au plan paychobiegraphique.
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L4 CRITIQUE PSYCHANALYTIQUE
DEVANT LE « CAS » PETRARQUE

Les tentatives faites jusqu’ict pour favoriser une lecture du « cas » Pétrarque grace
aux apports de la psychanalyse ont été peu développées, peu diffusées et assez fraj-
chement accueillies. Elles sont de plus restées si marginales et inconcluantes qu’elles

effet d’autant plus regreitable et incompréhensible que, comme le remarque Miche)
David, « Pénorme production, Pautobiographisme manifeste des ®uvres, le probléme
sexuel cuvertement posé » déterminent chez Pétrarque une situation « extraordinaj-
Tement propice » i une analyse psychanalytique 5.

1]

Iame pétrarquienne, qui débouche sur la découverte que « derridre Papparence quo-
tidienne... Laure était sa mere {de Pétrarque)... lo femme que Pon ne peul posséder »,
de sorte que selon le schéma bien connu du choix d’objet socialement décalé « i
fixa sa sensualité... sur des femmes qui, & cause de la différence d’origine, ne pouvaient
rappeler 4 son inconscient toujours vif et vigilant la présence — bien autrement ché-
rie — de sa mére » 8, Mais comme on le constate, ces aflirmations qui se fondent sur
le freudisme archaique de la premigre topique et ne s'appuyent sur aucune référence
ou analyse textuelle, ne font qu’effleurer la problématique psychanalytique, Kn somine,
et malgré la clairvoyance des intuitions, il s’agit tout au plus de ce que Michel David
Bemme un ¢ paradoxe freudien » 9, -

Pour &tre complet sur Je sujet nous ajouterons que depuis 1967, date de parution

5. M. Davip, Letteraturg ¢ psicoanalisi, Milang, Bompiani, 1967, p. 97. Cette carence est
liée en grande partie, ains; que nous 'avons vu, a la double réticence des crociens et des mar-
Xistes italiens i I'égard du recours 4 la psychanalyse en matidre de critique, réticence qui a

recherche transalpine au sein des études Pétrarquienznes (cf. ci-dessus 1re partie, chapitre 1},
On notera cependant que dans son introduction ag chapitre des Metodi attuali (cit.} consaeré
a La critica psicanalitica {idid., pp. 115-128} Michel David crojs « déceler le début d'un intérat

de ses chémas d'interprétation » sur le méme plan que ceux de la littérature Post-symbolique,
de la philosephie contemporaine et de Tanthropologie, 'P. 72). Et il est vrai qu'a certains
signes on croit reconnaitre les progrés de cette méthode critique dans la pétrarcologie italienne.
Néanmoins, 8i marxisme et erocianisme sont peut-étre moins dominants dang la pétrarcologie

. arriver aux symhboles la voie royale de I’histoire » {p- 85} 7
6. M. Davip, ap. ciz, p. 97.
7. U. Saaa, Storia ¢ cronistoria del Canzoniere, in Prose, Milano, Mondadori, 1964, pp. 264-
265,
8. Idid., p. 265.
9. M. Davip, op. cit., p. 98,
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idées fixes dans le cas contraire. Supposons que l'objet
d’une telle étude soit la pensée d’un podte original ; Iori-
ginalité fera que les idées fixes 'emporteront sur les lieux
communs, et la qualité de podte que les métaphores gagne-
ront sux les relations abstraites. Le premier élément stable
i considérer sera donc un entrelacs et comme une charpente
de métaphores obsédantes.

A une telle hypothése, simple base de départ pour une
interrogation des faits, I'ccuvre de Mallarmé fournirait
des exemples démonstratifs. Donnons-en un aussitit
pour indiquer quels avantages la critique peut en
attendre.

J’ai déja noté I’asseciation obsédante dans les podmes de
Mallarmé entre le son des instruments anciens et ce que
j’ai nommé son « paradis perdu » De facon plus p.écise,

' dans Apparition isolons les éléments suivants : « Séraphins »

(probablement avec des ailes) — « violes » — « réve cueilli »
— « Sommeils d’enfant », dans une atmosphére de tristesse

“‘douce et rel'gieuse. Dans le Don du Poéme mous retrou-

vouns : une caile» — la lampe «angélique » — «berceuse » —
« innocence » — « naissance » — « viole et clavecin» —
¢ sein » — « vierge azur ». Allons fouiller maintenant, dans
les Divagations, « La Pénultienne est morte » ; voici, venue
on ne sait d’otk « une aile glissant sur les cordes d’un instru-
ment » ¢ souvenir », « chute antérieure », « voix premiére »,
« Juthier vendeur de vieux instruments pendus aux murs »,
« ailes enfouies en I'ombre d’ciseaux anciens ». Revenons
aux poésies : Ia « Sainte » pile nous offre : « viole » — « jadis »
(renforcé par « vieux » et « dédore ») — «ange » ~—« vol » —
« plumage instrumental » — ¢« musicienne du silence ». Ne

N
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voit-on pas que par une fatalité interne — et probablement
inconseciente —— les mémes éléments se regroupent . pour
redonner le méme accord, pour recréer, méme si les membres
en demeurent disjoints, épars dans le potme, la méme
figure d'un Ange musicien perdu ? La véritable explication
de ces potmes devrait étre en vérité du méme type qu’une
explication de réve, montrant, sous la logique ou I’absurdité
apparentes, une logique plus profonde, des mouvements
plus secrets. Les liaisons extérieures ne sont que des pré-
textes : dans la Pénultienne quelle étrange idée que ces
ailes d’oiseaux & c6té des instruments anciens ! Dans
Sainte esprit poétique a trouvé (pour lier deux &léments
qu’il fallait lier, 4 tout prix) une métaphore magnifique :
I’analogie entre la forme d’une aile et celle d’une harpe.
Dans le Don du podme, c’est 'aurore qui se chargera de
I'aile, le son de « viole » revient & la voix maternelle, le
sentiment ¢ angélique » est dispersé, attribué un peu a
tout, 4 la lampe, aux pieds froids, & 'azur. Bref on a le
sentiment que le poéte a choisi le sujet (et les mots) de
ces pidees, parce qu'ils lui fournissaient le moyen d’exprimer
un systéme de correspondances obsédantes, dont Paccord
éait pour lui particulidrement émouvant.

Le lecteur verra sans doute aussitét combien ces exigences
intimes peuvent créer d’obscurités (puisqu’elles sont appa-
remament absurdes, et que le podte devra se montrer fort
ingénieux pour les concilier). Mais il verra aussi combien
nous pouvons éclairer d’obscurités en les révélant. Reprenez
le Don du poéme.

L’anrore s'est jetée sur la lampe angélique
Palmes !

iy
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Voila un mot bien étrange. L’explication est dans la Pénul-
tienne (le démon de I’Analogie), ol la corde de I'instrument
ancien vibre sous un frélement trés léger « aile ou palme » ;
et les palmes sont dans la boutique du luthier. L’impression
la plus ancienne, I'impression-mére, est probablement ici
«le geste d'une caresse qui descend sur quelque chose »:
aile et palme ne font que traduire ce suspens qu’on H«H..oﬁ.
vera dans la « délicate phalange » de I’ange « caressant »
le « plumage instrumental » de Sainte. Que d’échos entre-
croisés ! Mais enfin il est certain que le « Palmes !» du
Don d’Hérodiade a été invinciblement et inconsciemment
suggéré : d’olt son caractére étrange pour nous, maturel
pour Mallarmé,

A ce méme noyau se rattachent, nous P’avons vu, les
idées d’azur et de fenétres (réve d’évasion vers le bonheur
instinctif perdu). Et voila une remarque qui nous sera
singulierement utile, & limproviste, pour expliquer un
des derniers sonnets, incompréhensible si on le conmsidére

E isolément :

Mais chez qui du réve se dore
Tristement dort une mandore
Au creux néant musicien

Telle que vers quelque fenétre
Selon nul ventre que le sien
Filial on aurait pu naitre..

Nous « retrouvons » chaque mot de ces tercets : ils sortent
tous de la Pénultienne, de Sainte, du Don du poéme. Clest
I'arabesque, une fois encore imaginée, pour les relier, qui
est nouvelle — et combien fantastique ! :

)
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Cette idée du poéte « chez qui du réve se dore » imaginant
de naitre, non pas du ventre d’une femme, mais de ‘celui

d’un instrument, et cela « vers quelque fendtre », est vrai-

ment insensée, au sens ofl un réve est insensé.. Du moins
pouvicns-nous pressentir ce qu’il y avait 1a-dessous, gotiter
le charme absurde de cet accord inexplicable. Maintenant

Pétude comparée des métaphores nous en montre la logique.
Et, pour moi du moins, la pidce en prend un pathétique -

nouvear ! elle est comme la dernidre visite 4 I’homme
résigné {« Tristement dort une mandore »}) d’un souvenir
perdu — sein, caresse, et sans doute ventre maternels,
Mais j’irai plus loin. J’ai montré déji comment, dans les
premiers poémes, ces obsessions diverses s’enlacent a celle
de la mort (Et voyez encore : dans le Démon de I’ Analogie,
« La Pénultienne — est morte »). On dirait que ce Humum&m
perdu.vers quoi le podte titonne A travers des souvenirs
txés anciens (maternels) se relie de quelque fagon au non-

~ étre, 3 la béatitude de ne pas exister ou d’exister & peine.

Mais la liaison, & ’époque des premiers poémes, se fait mal,

-dans une -atmosphére douloureuse d’angoisse. Nous avons
noté la multiplicité des suicides ou des morts tragiques

- retours violents au non-étre — évoqués dans les vers que
Mallarmé composa autour de sa vingtiéme année. « I existe
un moyen, semble-t-il dire, de recouvrer cette béatitude
perdue, d’oublier la tiche et lés échecs : c’est Ia mort ».
Mais on peut concevoeir que sa jeunesse n’ait pas accepté
aisément cette solution. D’ailleurs Pidée persiste, sou-
terraine, de revenir & cet état antérieur par la femme, a

travers elle. Tel est le sens profond du vers fameux :

Toi qui sur le Néant en sais plus qae les morts

o B s
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) .
ou encore de ce passage :

Mais ta chevelure est une rivitre tidde
Ol noyer sans frissons I'ame qui nous obsdde
Et trouver ce nfant que tu ne connais pas.

Nous ne nous étonnerons donc pas de retrouver trente
ans plus tard ce Néant exactement 2 sa place dans « La
mandore au creux néant musicien », telle que, « selon nul
ventre que le sien — filial on aurait pu naitre ». La Mére
et la Mort sont 13, toutes deux. Mais le Néant a repris
— dans le présent — sa sonorité musicale et triste. Le conflit
est apaisé. : :

On voit dans quelles incertaines profondeurs quelques
associations de mots nous entrainent. Mais si fantastiques
que puissent apparaitre de telles explorations sous-marines
(je pense & Proust qui appelait Phédre une pitce sous-marine)
Jinsisterai sur le fait que nous ne pouvons pas nous y refuser,
4 moins de priver la critique de tout sérieux expérimental.
Les associations d’idées sont 13, indéniables et absurdes,
inscrites dans les textes ; il faut en donner une explication
concréte, psychologique, laquelle se confondra nécessaire-
ment avec P'élucidation ‘des textes mémes. Et le fait que
ces arrangements de mots, si détachés, en apparence, si
€loignés de toute vie réelle, se modélent en vérité sur
les obsedsions humaines les plus profondes — DPamour,
la mort, le bonheur, la pensée — n’explique-t-il pas,mieux
qu'une perfection mal définie et qu’on imagine d’ailleurs
la plus inhumaine possible, la gloire tenace de Mallarmsé,
son influence persistante sur des générations de podtes,
Pattrait de son « miroitement en-dessous» malgré une

b
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énorme incompréhension ? Comme nous sommes loin — avec
cet accord musical si fragile et si fort : maternité et Nir-
vina — de 1'idée, venue on ne sait d’oit, d’aprés laquelle

- Mallarmé aurait nourri Pambition ¢ de construire szes

poémes suivant les méthodes des sciences exactes» (1) ;
loin méme des méditations de M. Paul Valéry : « Ses petites
compositions, écrit-il (2), merveilleusement achevées, s’impo-
saient comme des types de perfection, tant les liaisons
des mots avec les mots, des vers avec les vers, des mouve-
ments avec les rythmes ‘étaient assurées... J'essayais, de
me représenter les chemins et les travaux de la pensée de
leur auteur. Je me disais que cet homme avait médité sur
tous les mots, considéré, énuméré toutes les formes...»
M. P. Valéry, quel que soit Pobjet de sa pensée, Léonard
de Vinci ou Mallarmé, leur préte un peu trop aisément, a
mon sens, la figure qu’il se réve. « Les liaisons des mots
avec les mots» apparaissent beaucoup moins assurées,
au premier regard et méme au second, dans un podme de
Mallarmé que dans tout autre : sans quoi, par définition
méme, il ne serait pas un auteur obscur. Thibaudet, qui
avait accepté simplement de se battre avec les textes,
n'insiste-t-il pas au coniraire sur le caractére discontinu
de la poésie mallarméenne, sur ses « fulgurations succes-
sives » {3) ? En quoi il s’est trompé souvent, j'en tombe
d’aceord. Il ne voyait parfois que des ilots, ne « comprenait »
pas, précisément, telle correspondance, « air ou chant sous

le texte, conduisant la divination dici 1a ». Mais les diffi-

2) Préface 4 Vouvrage de Jean Royére.

_M Hs»%nwm._..pbnrouommmneuuowﬁmmnuﬂunaﬁm&m.
3) La poédsie de S.M. La Logique.
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