

Թուրքի աղջիկը



Exported from Wikisource on 12 հուլիսի, 2023 թ.

Թուրքի աղջիկը

Խաչատուր
Աբովյան

Ամառն էկել էր, սիրտս էլի մթնել:
Տարվան ո՛չ մեկ ժամանակը էնքան ինձ
չի տանջում, ինչպես ամառը: Ձմեռվան
ցուրտը, բուքը, սառը եղանակը, չանգը՝
դորդ ա՛ ծանր են մարդի համար, բայց
հենց արևը մեկ քաղցրը աչքով որ մտիկ
չանում, բոլոր տխրությունը, բոլոր մեր
սրտի մթությունը երկնքի հետ պարզում,
անց ա կենում, — ու ո՞վ չգիտի՝ որ
ցուրտը մարդի մարմինը պնդացնում,
զորացնում ա: Ո՞վ չգիտի, թե ո՛րքան
հիանալի ա աշխարհ, ի՞նչպես ա
մարդիս հոգին քաշում, վերացնում,
զվարթացնում, երբ գարնան գովարար
հովը փչում, սար ու ձոր իրանց մահվան
քնիցը վեր կացնում, ձին ու սառից
հալցնում, նոր հոգի, նոր կյանք տալիս
բոլոր բնությանը: Ո՞ւմ սիրտը չի
վերանամ, գարմանում, աչքը ծովանում,
երբ Մայիսի առավոտը փանջարեն բաց
անելիս՝ տունը անմահական հոտով ա
լցվում, օթախը՝ երկնային լուսով,
անկաջը՝ հազար տեսակ ձենով, աչքը
հո՛ էն ավվան ծաղկները ու կանաչ
խոտերը որ չի՛ տեսնում, ուզում ա
թախտ, աթոռ, փառք, մեծություն,
փափուկ տեղ ու բարձ թողա՛ ու դուս
վագի, գետինն ու հողը լիզի, համբուրի,

երեսին քսի, չոքի, Աստված փառաբանի, պառկի անույշ երագ տեսնի: Ո՛վ, ա՛խ, ով կուզեր՝ որ էն թագավորական լաջվարթ, ոսկեվարաղ ամարաթը, էն սուփրեն ու սեղանը, էն սազն ու քյամանչեն՝ մեկ ձորի հետ փոխի՝ որ գարնան ժամանակին բացվում՝ հազար տեսակ ծաղկներով լցվում, զարդարվում ա, որ բյուր տեսակ թռչունք գլխավերեն են ծափ տալով՝ խայտում, ցնծում, երգում, պարզ, արծաթանման աղբյուրները աչքի առաջին են քշքշում, ու ճրագի պես վառվում, օդը մեկ կողմից ա իր կենդանարար հովը փչում, ամպը մյուս կողմից իր երկնային ցողը վեր ածում: Աշունքն էլ՝ դորդ ա՛ իր տխրությունն ունի, մարդ չի կարում սրտին հուփ տալ՝ որ հանգստանա, դարդ չանի, չունքի բոլոր իր հույսն ու մխիթարությունը, իր գանձն ու դովաթը երկրին ա պահ տալիս և ձեռը ծոցին կանգնում, դրադիցը մտիկ անում, որ տերևները քիչ-քիչ դեղնում, թառամում, վեր են թափում, ծառերն իրանց պտղիցն ու զարդարանքիցն են զրկվում, դաշտ ու ձոր իրանց կանաչ ռանկիցն ու ալվան ծաղկներիցը: Քամին մեկ կողմիցն ա իր դառը շունչը ցույց տալիս, ամպերը մյուս կողմից իրանց նոթերը կիտում, գլխները բարձրացնում, թնդվում, չարանում — ամա աշունքն ա, որ մարդիս դառն աշխատության և քրտինքով դատած, վաստակած պտուղը հասցնում՝ իրան ա տալիս, որ աչքը կշտանա, սիրտը մխիթարվի, մարմինն էլ եղ գործություն ստանա, էլ եղ ուրախ ուրախ իր հանդին մտիկ անի, ա հույսը չի կորցնի, թե նրա աշխատությունը ձնի ու սառցի տակին կփթին, կփրչանան, իր աչքը մեկ խեր չի՛ տեսնիլ:

Բայց ամառը, տոթագին, կրակ ամառը, դորդ ա՛ մեր պտղերն էր հասցրնում, մեր սիրտն ունուդ ա քցում, բայց մեր հանդերն էլ հետն ա չորացնում, մեր աղբրներն ու գետերն էլ հետն ա ցամաքացնում, էրում, խաշում, երկրի երեսը, դաշտի խոտն ու ծաղիկն անձողի պես սևացնում, խորովում ու շատ անգամ՝ որ սիրտդ ու բերանդ բաց ես անում, որ շունչ առնիս, կրակ ա գլխիդ վեր գալիս, կրակ բերանդ թափում, բոց ոտիդ տակին վառվում, ցողի ու հովի տեղը մահվան տաք քամին երեսիդ փչում, շունչդ կտրում, արինդ ցամաքացնում:

Էսպես մեկ ամառվան օր էր, որ քաղաքի շոքն ու կրակը շունչս բերանս էր հասցրել, ինձ խեղդում էր, որ գժվածի պես ընկա փողոցե փողոց, քուչա քուչա, որ գնամ մեկ հով տեղ գլուխս վեր դնեմ, մի քիչ շունչ առնիմ: Շատ անգամ՝ որ ամառը թալանում, ինձանից գնում էի, ուզում էի գլուխս մահու տամ, որ պրծնիմ Էս դառն աշխարհիցը, հենց կարծում էի, թե ես եմ մեղավորը, ես եմ չար անօրենը, որ էլ աշխարհի չէի կարող պետքը գալ, ուզում էի շուտով էլա ոտս քաշիլ, գնալ: Գիշերն երագն էր ինձ տանջում, ցերեկը իմ միտքը, իմ չար միտքը: Աստված, երկինք, դժոխք, արքայություն, սիրելի, բարեկամ սրտիցս Էնպես էին քաշվում, ջնջվում, որ հենց իմանում էի թե Էս դիմումն ինձ մեկ չարա չի՛ ըլիլ: Քարերն ու անբան անասունքն էլ աչքիս գրող էին երեում: Ամեն մեկ ոտս փոխելիս՝ ամեն մեկ շունչս քաշելիս՝ Էնպես էի կարծում, թե հազար թուր սիրտս են խփում, հազար ձեռ գլխիս բռնցկում, հազար թշնամի եղևիցս

վագում, երկինք ու երկիր գլխիս փուլ
գալիս՝ որ ինձ տակով անեն: Ում մեկ
ծանր խոսք էի ասել, ով ինձ մեկ խեղ
աչքով նայել էր, ինչ բարեկամից թուղթ
էի ստացել, պատասխանը չի՛ գրել. ինչ
մտքումս դրել էի ու չէի՛ կատարել,
աշակերտի էի նեղացրել, ծառայի էի
մեկ թթու ջուղաբ տվել. ծառայությունս
չէի օրինավոր կատարել, յա մեկ գործ
էս օր վաղը քցել, բոլոր, բոլոր
գալիս՝ առաջիս կանգնում էին ու հոգիս
էլ՝ որ ասում էի տամ, հենց իմանում էի,
թե էլի ինձանից ձեռ չեն վերցնիլ, էլի
հողս նրանք կհանեն, կրակ կտան,
բարեկամք ինձ երախտամոռ կկանչեն,
գլխավորք ինձ ծույլ, անպիտան
կհամարեն, ամենն էլ կուրախանան, որ
ինձանից շուտով պրծան: Որ լսում էի՝
թե մեկ մարդի պատիժ տվին, յա բանդը
քցեցին, որ ասում էին՝ թե
Ռուսաստանիցը մեծ մարդ ա էկել, որ
մեր երկրի ահվալն քննի, իմանա, որ
կուսակալիցը, յա նախարարիցը
(մինիստրիցը) մեկ թուղթ էր գալիս, որ
կառավարությունիցը (դերեկցիիցը)
ստորոժը գիրքը կոնատակին աչքիս չէ՛ր
երևում, էնպես էի սարսափում, կարծում,
թե էս ա, իմ վերջի օրը հասել, մոտացել
ա, իմ արած չարությունը լիս ընկել,
Պետերբուրգ, Մոսկով, Թիֆլիզ ինձանից
գանգատով լցվել են, իմ բարեկամքը
ինձանից ձեռք վերցրել, իմ թշնամիքը
ինձ մատնել, ինձ պետք է՝ տանեն սաղ
սաղ թաղեն, յա կախ տան: Աստված իմ
թշնամու չի՛ տա է՛սպես սիրտ, է՛սպես
միտք: Երևակայությունը մարդիս ո՞ր
դժոխքը չի՛ տանիլ, եղ բերիլ: Ինձ
պահողը հենց էս էր որ ասում էի՝ թե
մտքումդ դրել էս ազգին պետքը գաս,
մեկ անուն թողաս, կմեռնիս, մեկ վրեղ

կանգնող, ողորմի տվող էլ չի՛ ըլիլ: Ապրի՛ր՝ որ ասածդ անես, մութագդ առնիս: Է՛ս, Է՛ս էր ինձ ամեն դժոխքից, պատուհասից ազատում, հոգիս եղ բերում, թե չէ Քուռը վաղուց կըլեր իմ գերեզմանը: Լսող, կարդացող՝ թո՛ղ ինձ ղնամիշ չանեն՝ որ իմ մեղքս իմ բերնովս եմ խոստովանում: Մարդ իրան սիրտը որ փակի, ո՞վ կիմանա, ո՞վ կգգա՛ թե նրանում ի՞նչ կա: Բայց էսպես դժոխք սիրտ՝ Աստված ո՛չ տա, ո՛չ ստեղծի:

Մեկ օր էլ էս կրակը ջանս էր ընկել, սիրտս էրում, փոթոթում, ինչպես ասեցի, որ տանից, տեղից, դուս ընկա, ու դեպի թագավորական՝ բաղնիսների եղևի բաղը երբմիշ էլա: Քուշա, փողոց գերեզմանատուն էր դառել: Երկնքիցը կրակ էր վեր թափում, երկիրը տաքացած պղնձի պես ոտիս տակը կրակում: Ամենը քուն էին մտել, որ ճաշվա շոքն անց կենա: Բաղի մուշա կամ ջուր կրող էին մնացել էս մեռլատան բնակիչն ու շունչ քաշողը, որ իրանք էլ գերեզմանից դուս քաշած հարիր տարվան մեռլի պես շունչ ու ռանկ կորցրած՝ կամ կիսաջան ոտը ոտի առաջն էին դնում, կամ մեկ բարի վրա նստում, շունչ քաշում, գտակները վերցնում, քրտինքները սրբում, կամ թե ա՛խ ու ո՛խ քաշելով, դես ու դեն տնքտնքալով, օրորվելով իրանց ճամփեն գնում:

Իմ բախտիցը թագավորական բաղի դուռը բաց էր: Մտա ներս, բաղմանչուն գլուխ տվի. Սուտ, որ ինչ ա, չբարկանա ու ծառին, քոլին մտիկ տալով, ընկա դարըդուս, որ կարծիք չտանի, թե բան կգողանամ: Հասարակ մարդիքը ի՛նչպես արդար են ու պարզամիտ:

Էնպես էի անում, որ իմանա՛ թե ես մեկ գիտուն մարդ եմ, գնացել եմ, որ սար ու ձորին մտիկ տամ, յա սիրտս բացվի, յա մեկ նոր շնորք վեր առնիմ: Բոլոր միանա էր: Աստված որքան ողորմած ա, որ մարդիս Էնպես սիրտ ա տվել, որ փոքր բանով էլ, իսկույն իր տրտմությունը ցրվում, միտքն ուրիշ տեղ ա քցում: Օգոստոս ամիսը, հավողի ճթերը հազար տեղից կախ ընկած, ես էլ մրգի գերի, փորի գերի, ո՞վ ըլի, որ սրտի ծերը չէրի: Քարափի տակի ընկուզի ծառն ու հավողը աչքիս տակն էի առել, ու դեմը գնում, դեմը աչքըս եղևս, չորս կողմս քցում, որ տեսնեմ, թե բաղմանչին հո չի՛ գալիս, ծառերի տակին հո մարդ չկա, որ ինձ տեսնի: Հարամ ըլի Էսպես ահն էլ, Էսպես իշտահն էլ: Մեր փորը փոր չի , ջրհոր ա. ձեն տաս ձեն չի՛ տալ. ինչ տիլ ու ախայ միջիցն էլ հանես, իստակես, էլի մյուս օրը իրան իրան կլցվի, ընչանք տերը հանգը հունգ կանի: Ինչ և իցե, աչքդ ուզածդ չտեսնի, թե չէ՛ սիրտդ՝ չարուջն առած, գլխիդ կանգնած ա, կտաս, շնորհակալություն չանիլ, չե՛ս տալ, գլուխդ կպատովի — լավն էն ա, որ մարդու ո՛չ աչքը բան տեսնի, ո՛չ սիրտն ուզի: Ամա էդ էս աշխարքումը ո՛չ պատահել ա, ո՛չ կպատահի: Քանի աչքդ բաց ա, փակ չի, մեջքդ լեն, շիներդ վրեն, ինչքան ուտես, Էնքան կուզես:

Ա՛խ՝ ի՞նչքան խոր ա մարդիս սիրտը, ի՞նչքան անքննելի, անիմանալի: Մեկ բոպեից առաջ կրակ էր գլխիս վեր թափում, գետինը բերանը բաց արել, ինձ ուտում, ամպ ու կայծակ փորումս հազար տեղից տրաքում, լերդս ու թոքս կրակ տալիս, հիմիկ բոլորն, բոլորն կտրվեց, վերջացավ, գարնան օրվա պես

պարզեց, լուսացավ, երեխությունս միտս
ընկավ, բաղմանչին տուն մտավ,
հավողի չաղ չաղ, սև սև ճլմկոտած
ճթերը ցրվեցին սրտիս հոքսն ու ցավերը,
ու նստած տեղիցս, ընկուզու տակիցը
հարիր անգամ շիհնքս երկարացրի, էլ եղ
քաշեցի, ծղլուրդ էլա, ծլունկ էլա ու,
Աստուծո փառք, մարդ չտեսավ: Պստիկ
ժամանակս բոստան շատ էի կտրել,
քանաքոցոնց ավելի անունը հո՛
Երևանումը տանձագող են կանչում:
Տանձ չըլի հավող ըլի. հեսաբի բան չի՛,
ատամներիցդ չե՛ն իմանալ, փորիցդ չե՛ն
հարցնիլ: Բայց վա՛յ նրան՝ որ
փորձանքի կպատահի, կերածն էլ,
մարսածն էլ քթովը կհանեն: Երեխե՛ք,
ձեզ են ասում, ձեր արևի՛ն դուրբան՝
արածս չանե՛ք, թե չէ կփոշմանեք:

Բոստան գող գնալիս, կամ տանձ
գողանալիս՝ դորդ ա, քոթակ շատ էի
կերել, ամա էլ եղ մոռացել: Երեխին
շաքար տուր ձեռը, թեկուզ հարիր
անգամ գլխին բոնցկի, հարիր փետ էլ
ոտին խփի, էլի մեկ սհաթից հետո ցավը
կմոռանա, բերանը կքաղցրանա: Ամա
մեծին ի՞նչ անես, որ էսպես
շահելություն անի: Միբիր չեն տանիլ
հավողի խաթեր, ամա վրեն կծիծաղին
տեսնող լսողներ: Թո՛ղ՝ ինձ վրա
ծիծաղին, որ ուրըշները վախին,
չամաչին: Հազար անգամ թուք մուր, մեկ
անգամ օրինակ տո՛ւր, էս մեկը շատ
բան կտեսնի, քանց մեկ կարասս խրատ,
մեկ ջվալ դաբրհաթ:

Մատներիս ծերերը դառել էր ինձ
համար թաղանի թև. Յավա՛շ, յա՛վաշ
փեշերքս էլ վեր քաշեցի՝ որ թփի, քոլի
չդիպչի, չխշշա, ուսուլով վեր էկա ու
հավողի բարունակի տակը մտա:

Եզովբոսի աղվեսը ինչպես էր իր ազոավի պանրին մտիկ անում, Էնպես էի ես էլ իմ հավողի ճթերին նայում: Բայց վագր անկաջ չունի, որ խաբվի, ով ուզենա քաղի, պետք է ոտները հանի, ծառը նի ըլի, սատանական Էսպես բարձր էր՝ իմ սիրուն, իմ ուզած հավողի վագր: Լերդս կատիկս էր թռել, շունչըս բերնիս դեմ ընկել, թուքս չորացել, երեսս թան դառել, Էլի անիրավ փորս իր գոտնեն էր փշում ու նեքսնիցը հարայ տալիս, գոռում, դոռում: Դես ու դեն մեկ էլ աչքս քցեցի ու յալահ՝ վագնրվեր շուլավեցի, ինչ կըլի, կըլի՝ մտքումս ասեցի: Ձեռս ճթին հասավ, ջանս դող ընկավ, ամա բանը որ թարս գա, սատանեն ի՞նչ անի, մահանեն ի՞նչ: Կոթին էի գոռ տալիս, գիլեքն էին լալիս, գվաթս էի փորձում, ճիթը սաղ սաղ հալչում: Ա՛խ՝ Էն հադադին թե մեկ շխալիկ (դանակի կտոր) էր ձեռս ընկել, հագար անգամ կպաչեի, ճակատիս կդնեի, ու ալմագե թրի հետ չէի փոխիլ, Էն էլ չկար, սատանին նալաթ: Տո սատանեն ի՞նչ անի, ինձ մեկ ասող ըլի. Էսպես ա, լեզվըներս սովորել ա, մենք գոփում ենք, սատանին դմփում: Ախր ո՞վ չուզիլ, որ մեկ դոթուր էջ էլա ունենա, որ ընկած տեղը, բեռը նրա քամակին դնի, ինքը դինջանա: Շատն էլ հո՛ իրանք էլ են վրեն նստում, իշին բզում, թեկուզ ոտին անի, թեկուզ գլխին, թեկուզ տրտինգ, թեկուզ տրինգ: Իշի քամակը բարակ, նստողի ոտները երկար, էլ ի՞նչ կուզի թանք ու օրգանգու: Փալան էլ չըլի, բանդ երըմիշ կըլի: Դու քո բանը տե՛ս, ես իմ հավողը քաղեմ, քեզ չթաղեմ, բանս շոր էր, ճթի կոթը գոռ. Քիչ էր մնացել Էն չար սհաթը, հավողի վագր անիծելով վեր գայի, սատաններս

բերնունս եռացին — ա՛խր բարկացած էլ չէ՛... Աչքդ բարին տեսնի, դասարն իր մսին էնպես վրա չի՛ թռչում, ինչպես ես իմ ճթին. բայց սև ըլի էն ճիթն, ինչպես սև էր. իմն ինձ հասավ, դուշմանիդ գլխին չգա: Փիս բանն էսպես ա, ինչքան ծածուկ էլ մարդ գործում ա, էլի էնպես ա իմանում, թե իր շվաքն էլ ա իրան ուտում, ինչպես իմն ինձ կերավ:

Չենց ատամս ճթի կոթին հասավ, հենց մեկ դրճտացրի թե չէ, թուփը որ տակիս բեշաֆիլ շխշաց ու մեկ թրփթրփոց անկաջս չընկավ, ճութն իր տեղը մնաց կախ ընկած, ես գետնի վրա՝ գլուխս շշմած էնպես կոլովեցի, վեր ընկա: Գետինը որ պատռել էր, ինձ ներս տարել, անիծած ըլիմ, թե էնտեղ էլ՝ խունկ ու մոմ չէի՛ առել, վառել, ծխել, մխել, յա չի՛ չոքել՝ սատանին ուխտա արել՝ որ ինձ պրծացրեց, չունքի սատանական գործքի ետևիցը ման էկողը սատանի դուռը պոփ գնա, որ սևերես չմնա, ու սևն սպիտակին չի՛ սիրիլ. սպիտակը սևին, է՛րնակ իմ սև օրին, էս օր սատանի աչքը քաղցր էր ինձ վրա: Հա կա՛ց ու քեֆ արա՛, — հենց իմանում էի, թե ինձ կապեցին, թողեցին, երեսս մուր քսեցին, գլխիս ջուր ածեցին, աչքերս սևացել էր, ոտներս քարացել, բայց ամեն դոսթ, դուշման էն բարի սհաթին ռաստ գան, ինչ ինձ ռաստ էկավ. եդ մտիկ տամ, տեսնիմ որ մեկ գոմփոռ շուն մեկ սև կատվի՝ հե՛տ ածավ: Դե՛, հա՛ կա՛ց ու շախսե վախսե կանչի՛ր. թփերն էլ հետս ծափ տվին, ցնճացին, ծառերն էլ վրես ծիծաղեցին, տնագ արին, որ մեկ եքա մարդ՝ մեկ կատվից էսքան վախեցավ, լեղապատառ էլավ: Չենց նրանց ջգրու

Էլի՛ նոռ ու գլուխ հավաքեցի, Էլի իմ վագիս, խտտեցի ու գլխին նստեցի: Կատվի՞ց... շանի՞ց ... մարդ վախենա... կերած հացը հարամ չի՞ Էնպես մարդի: Ա՛խ սիրելի՛ կատուն ո՞վ ա, շունն ո՞վ. Փիս մարդի խղճմտանքը, խղճմտանքն ա իրան չանգոում, իրան կծում, փիս գործքի փրին նալաթ: Ատամներս իրանց բանը տեսան, փորս իր մուրագն առավ, ռանկս տեղն Էկավ, հանաքն անց կացավ, բերանս քաղցրացավ, ջանս դինջացավ: Էլ ահ ու դող շունեի, ուզածս արել էի, մեղքս գործել ծառը չէ՛ր ասիլ, ես էլ հո՛ Էլի ինչպես մեկ մարդ՝ բանից բեխաբար, վագին էլ չէի մտիկ անում, որ իմ արդարությունը կարծիք չտա — ընկա էլ եղ սարնըվեր, սարնըդուս ու Էկա մեկ կանաչ տեղ նստեցի, աչքս թուրքերի գյոռխանին քցեցի: Ա՛խ՝ ի՞նչ կլլեր որ չէի՛ արել, ու տուն գնացել:

Էլ եղ շոքը գոռ արեց, տաք քամին երեսիս փչեց, սրտիս չոր քամին լերդիս ու ջիզյարիս, էլ եղ տրորեց, էլ եղ միտքս ու սիրտս՝ ինչպես մեկ կատաղած ծով իրարոցով քցեց: Քարափի բրջերը մեկ կողմիցս Էին գլխները բարձրացրել, լուռ, մունջ մտիկ տալիս, գյոռխանի գերեզմանաքարերը առաջիս լռվել, պապանձվել, չոր, Էրված, խորովված սարն ու ձոր՝ մեկն իր մեռած գլուխը ցույց տալիս, մյուսն իր ճոթած սիրտն ու դոշը: Լազգի, թուրք, դզբաշ, օսմանցի մեկ կողմիցն Էին թվանքի, թոփի գյուլլին գոռ տալիս, գոռում, հայ, վրացի, օս, փշավ, իմերել մյուս կողմիցը՝ իրանց կրակը բաց արել՝ Էկողին ջարդում, մոտանողին գյուլլախորով անում, հասնողին՝ յա գլուխը փորը խրում, յա իրան սաղ սաղ բերդը քաշում: Ղշդրուն,

հարայ հրոցը, ձենը ձորը անկաջ էին խլացնում: Մար ու ձոր դրնբում, դրնգում, մարդի ուշ ու միտքը գլխիցը թոցնում էր: Որի մագիցն էին բռնել քաշ տալիս՝ որի թնիցը ձգում կախ տալիս, որը որդու եղևիցն էր լալիս, որը գլխին վեր հատում՝ սիրելուն տանելիս: Դառն ժամանակ, գնաս, ո՛չ եղ գաս:

Գյոռխանունը ֆոր են փորում: Հալբաթ մեռել պետք է թաղեն: Թուրք ըլի, Աստուծու պատկեր չի՞, մեռելին տեսնողը բաս սո՞ւք չանիլ, կծիծաղի՞: Հրեն նաշը դուս էկավ: Մոլլեքն առաջին տխուր, գլխըները կախ քցած՝ գնում են: Շարական, ժամ չե՛ն ասում, բայց ա՛խ, ինչպես են գլխըներին ծեծում, ի՛նչպես կուտապ կուտապ գալիս, իրանց ջարդում, սպանում: Մեկը մագերն ա ցրվել՝ ձգում, պոկում, մեկը դոշը բաց արել՝ կտրատում, իր միսն ու արինը վեր ածում, ու ամեն մեկ սրտաքոքին, գլխին տալիս՝ քարերն էլ են ձեն տալիս, զարգանդում, մղկտում, քարափներն էլ: Մեկը դեմը պար գալիս՝ խանչալ ու թուր հանած, ձեռին բռնած, դեմը ընկնում գետնի վրա, մեյդի առաջին թավալ, թավալ տալիս, ոտ ու գլուխ քարերին ծեծում: Մեկը բայաթի կանչում, երեսը դուս ճոթում, մեկը գլուխն առել՝ վագում, որ քարափնըվեր ընկնի, չե՛ն թողում, ձեռիցը բռնում, եղ քաշում: Նաշը ֆորի բերանը հասցրին. Ա՛րարիչ՝ ի՞նչպես լովեցին բոլոր: Մոլլեն աղոթք ա անում. աղոթքը բերան ու սիրտ փակե՞ց, դարդ ու կրակն հանգցրե՞ց. Չէ՛. Ո՞վ սաղացրեց, ո՞վ բժշկեց էս բոպեի միջումը: Մեռելի հոգու համար աղաչանք են անում, ի՞նչ ազգ իր աղոթքին էնպես արի, էնպես ճիշտ,

Էնպես ջերմեռանդ ա, ինչպես մահմեդականը: Մոլլեն կարգը կատարեց, պրծավ, մեյիզը գերեզմանն են դնում, ով անկաջ ունի, թո՛ղ խլանա. Էս լացին, Էս արտասուներին, Էս կսկծալուն, Էս մղկտալուն քարը չի՛ դիմանալ: Խաղաղություն հոգուդ՝ հանգուցյա՛լ մարմին, ա՛յ իմ պատկերակից հողածին: Հավատներս մեկ չի՛, սիրտըներս հո մեկ ա, մեր ժամը չէ՛ իր գալիս՝ մեկ երկնքի տակի, մեկ երկրի երեսի Էիր հո ինձ հետ կենում, ման գալիս. լեզուդ իմը չէ՛ր, պատկերդ, հոգիդ հո իմի՞ցն Էր: Տերտեր չի՛ քեզ թաղում, մոլլեն Էլ հո աղոթք անում, չի՛ հայիոյում: Խաչ, ավետարան չկա վրեդ, միևնույն հողի տակը չե՞ս մտնում, ուր որ ես Էլ պտի մտնեմ: Խունկ ու մոմ չե՛ն վառում, չե՛ն ծխում, մկամ ա՞չք չի՛, որ վրեդ լալիս ա, սիրտ չի՞, որ քեզ համար Էրվում ա: Բաս ես քա՞րի պես պտի քեզ նայեմ, որ քրիստոնյա եմ, ու աչքս չխփե՞մ: Գնա. ո՛վ մեզ ստեղծել ա, Էն բարի Արարիչը՝ որ քեզ Էլ ինձ հետ իր լուսովը լիս Էր տալիս, իր քաղցր աչքի տակին պահում, քեզ համար Էլ ունի տեղ, բնակություն, որ քո՛ վարձքն Էլ տա: Երկնքի վարձքն ու փառքը բարյաց համար: Թե բարի Էիր, չե՛ս կորչիլ: Գնա՛, երկիրը քեզ Էլ մոր պես անփորձ կպահի մինչև գալստյան օրը:

Բայց ա՛խ մեղատերերը հո գնացին, հո սար ու ձոր դինջացան. Էս ի՛նչ նոր ձեն ա, որ անկաջս ա ընկնում, սիրտս խորովում: Երագ չի՛ տեսածս, օրը ճաշ, արեգակն առաջիս: «Անա (մայր) ջան, անա՛ գլոզմ անա, ջանմ անա՛. աչքերիցս արին ա գնում, սրտումս կրակ ա վառվել, ի՞նչ կրլի, որ Աստված հոգիս առնի, որ

յա քեզ՝ մեկ էլ տեսնիմ, յա հողը մտնիմ, պրծնիմ: Անա ջան՝ անա՛, կրակ ա վեր թափում գլխիս, ձեռնս լսող չկա . դու էդքան մոտիկ, ինձ մեկ ջան ասող, հալս հարցնող չկա: Ձեռնս անկաջդ ա ընկնում՝ ազիզ ջան, դու էդտեղ էրվում, ես էստեղ. բայց ա՛խ՝ իրար սուք լսում ենք, իրար չե՛նք կարում տեսնիլ: Ա՛խ՝ ընչի՞ չի՛ աչքս քոռանում, ընչի՞ չե՛մ գետինը մտնում: Աթա՛ (Հայր), անհասֆ աթա, ճամփեդ քո՛ն ըլի: Աթա. էս ո՞ր բերիք ինձ, էս ո՞ր քցեցիր ողորմելուս, էս ի՞նչ թուր ցցեցիր սրտումս, որ կտրատում ա, բայց ա՛խ, վա՛խ, չի՛ սպանում, չի վերջացնում, որ քո երեսիցը, քո դառն երեսիցը քո անաստված ձեռիցը պրծնիմ մեկ օր առաջ, ու ես էլ էս մեռելների դաթարումը պարկիմ... Աթա՛ ... Աթա՛ ... անա՛ , անա՛ ... հարա՛յ... դա՛թ...»:

Էս ձեռն էր՝ որ շոքի բերանն ընկել, սար ու ձոր մղկտացնում — էն էլ է՛սպես ժամանակին, է՛ս սհաթին, որ դուշը տեղիցը չէ՛ր եռում. Ծառերի տերևները՝ հենց իմանաս՝ չորացել ըլին: Ու ի՛նչպես խորհրդավոր ձեն — ի՛նչ անիմանալի խոսքեր: Գերեզմանից չէ՛ր գալիս, լավ էի իմանում: Աչքս վրիցս թռել՝ սքացողին պտրտում, ման էր գալիս, բայց քարափները որ ձեն չէին տալիս, չէ՛ի իմանում՝ էրերն են ինձ խաբում, թե իմ միտքս: Էսպես մոլորած, շվարած մնացել էի, որ աչքս ընկավ թագավորական բաղի դիմացի խարաբեքանց վրա, որ գլոխսանիցը երկու ոտ հեռու չի ըլիլ:

Է՛նպես տեղից է՛սպես ձե՞ն, որ իսանաորդին մտիկ անիլ էլ չի՛ ուզիլ: Հենց իմանում էի քաչկեր են խարաբեքանց միջին թախ կացել: Աչքիս

դեռ չէ՛ի հավատում, որ գեջդանգեջ տեսա, որ մեկ ջան քարերի միջին նստած՝ դեմը գլուխն էր ծեծում, դեմը դռը կտրատում: Մեկ էլ որ լավ մտիկ արի, ու անկաջս ինձ քաշեցի, բոլոր կարծիքս վերջացավ: Ո՛վ ըլի, թո՛ղ ըլի. սրա դարդը ընչանք չիմանամ, չե՛մ գնալ ըստեղանց, ասացի ու թև առա:

Բայց ի՞նչպես ճամփա գտնիլ. բաղը մեկ դուռն ուներ, դեմը գնայի, պտի կրկին քաղաքը մտնեի ու բաղնսների գլխովը գայի էնտեղ հասնեի. ընչանք էն վախտը բալքի նա գնացած ըլեր: Հետո՞... հո շատ օր պետք է մաշվեի, տանջվեի, որ նրա դարդը չիմացա: Բալքի թե նրա դարդը իմիցն ավելի՞ էր: Յարալուն յարալվի սիրտը թեզ կհասկանա: Երկու պստիկ դուռն էլ կային, ամա կոխպած, ո՞ւմ ասեմ, ո՞ւմ խնդրեմ: Էլի երեխությունս միտքս բերի. թե գող էլ կանչեն՝ ասեցի մտքումս՝ գողությունը հո արել ես, պատովն էլ թոհ՛ր, ընչանք եղևիցդ կհասնեն, դու էլ հո ոտն ունիս, ձեռք էլ հետը, յա փախի՛ր, յա կպի՛ր, մեկ ճիթ հավողի խաթեր հո մարդ չեն սպանիլ: Ասիլն, անիլը մեկ էլավ. Ձորն առաջիս բաց էլավ. լավ էր, որ ոտս չկոտրվեցավ, շունքի պատը բավական բարձր ա: Ոտս էլ որ կոտրվեր, չէ՛ի իմանալ, ջանս էնպես տաք էր: Մեկ քանի լոք էլ որ տվի, խարաբեքն առաջիս կանգնեցին. իմ սքացողին աչքս տեսավ. Բայց իրեք գոմփոռ շուն էնպես վրա էկան ինձ, որ ուզում էին երեսս վեր բերեն: Շան հետ վաղուց էի բաղումը հեսաբս դրստել ու իմ օրումը շանից չե՛մ վախեցել, չե՛մ էլ վախենալ, բայց ում ուզում էի, ալբեալ գյում էլավ:

Ռսի սերթուկը հաքիս, շապկեն գլխիս, երեսս անմիրութ, ես տղամարդ. Խաչապաշտ, նա աղչիկ մահմեդական, բաս ի՞նչ կաներ, որ չէ՛ր փախչիլ: Բախտիցս քարեր շատ կային, շները դեն արի, խոկեցի, էս խարաքի առաջին՝ հասա, կանգնեցի, բայց հիմիկ եմ իմանում արած գժությունս ու զարգանդում. մահմեդականի, ասիացու տանը օրը ճաշին աղչկա եղևից ընկնիս Էնպես դրադ տեղ, ոսի շորով՝ ո՞վ պետք է ձեռը բռնի, որ տան տերը փորդ վեր ածի, յա գյուլլեն սրտումդ ցցի. Քի՞չ ա պատահել: Քաղաքումը դաբուլ չե՛ն անիլ, հայ քրիստոնեն չի՛ տանիլ, ո՞ր մնաց չոլումը, էն էլ մահմեդականի տան: Ի՞նչ անես, բանը բանիցն անց էր կացել, ես դռան առաջին կանգնել, շլինքս ծռել, շորերս էլ որ հին ըլեր, հենց կիմանային հաց եմ ուզում, յա ջուր:

Բա՛ջմ (քույր իմ), սկսեցի թուրքերեն ասիլ ու գլուխս տան դրոնովը ներս, տանիլ, բա՛ջմ, թե չար մտքով ըլիմ էստեղ Էկած, ո՛չ էսպես գյոռ, էսպես մեկ բուրդ հող աշխարքումն ինձ փայ ըլի: Հայ եմ, եվրոպացի չեմ, քո երկրացի, քո համշարի, մեկ հողի, մեկ ջրի որդի: Քո կսկիծը, քո ձենն ինձ էրեց՝ բա՛ջմ. ջանս ուզես, քեզ կտամ, գլուխս ուզես՝ կծախես, ես չե՛մ Էկել, որ քեզ ինջմիշ անեն, քո յարափալու փարալու սրտին դիս ավելի ցավ հասցնեն: Իսանաորդին, որ իսանաորդու սուքը տեսնի, ու դարդ չանի, արտասունքը տեսնի, ու ինքն էլ լաց չըլի, ձենը, էն ողբալի ձենը լսի, ու ինքն էլ հետը չնդկտա, նա էլ ի՞նչ Աստված կունենա, ի՞նչ հոգի, ի՞նչ հավատ: Քո դիմը ու մասաբը գիտենա, ա՛յ, էս երկինքը՝ որ

գլխրներիս կանգնած ա, էս արեգակը, որ մեզ լիս ա տալիս, էս հողը, որ մեզ մեկ օր երկուսիս էլ պտի թաղի, բաջի՝ Աստված, երկինք վկա են, որ ես ուրիշ մտքով չեմ առաջիդ կանգնել: Կուգես՝ դուող վրես փակի՛ր, թե ամաշում ես, յա վախենում, կուգես՝ թո՛ղ՝ ես գնամ, դրադ կանգնիմ, երեսդ կալ, աչքդ փակի՛ր, ու հեռու տեղանց էլա ինձ ասա՛, ինձ պատմի՛ր քո սրտի ցավը, թե ձեռիցս գա՛լ բա՛ջի, Աստուծո սուրբ անունը գիտենա, կմեռնիմ, քեզ մեկ ճար կանեն: Ասա՛՜ գլխիդ դուրբան, ասա՛, երեսս ոտիդ տակը: Հենց իմանում ես, ամեն չալ բան օ՛ճ ա, որ կծի, ամեն պսպղուն բան թո՛ւր ա, որ կտրի. Չէ՛, ես էլ մարդ եմ, հորնրմոր, քիր ու ախպոր տեր, որդի, օղլուշադ չունիմ, ամա մարդ հենց օղլուշադ պտի ունենա, որ սրտումը գութ ըլի: Թուր խրես սիրտս, չե՛մ հեռանալ, քարով ինձ հետ ածես, չե՛մ ձեռք վերցնիլ, դուող վրես հետ անես, էս չոլումը կմնամ, էս օր չասես, էս գիշեր էլ կմնամ, մինչև քո ցավը չիմանամ, չե՛մ հեռանալ, չե՛մ գնալ: Թե եթիմ ես, արի՛, քեզ պահեն, թե հիվանդ ես, թո՛ղ գամ քեզ ծառայեն, թե չէ, էդ ջահել, ջիվան հասակիդ, Էսպես օրը ճաշին, էս շոքին, որ ջանավարը բնիցը չի՛ դուս գալիս, դուշը տեղիցը չի՛ եռում, դու նստել, սուք ես անում, ա՛յ իմ սրտի քանդող՝ ի՞նչպես Էդպես ձենը լսեմ ու հանգստանամ: Թե քո հավատը չունիմ, քո պատկերն ունիմ, թե թուրք չեմ, հայ, քրիստոնյա, մկամ թուրքին Աստված կա, հային չկա՞: Թե տղամարդ եմ, Էնդուց ես քաշվում՝ բա՛ջի, ա՛չքի լիս, չար տղամարդը, վատ հոգին ցերեկը, լուսով, Էսպես չի՛ գալ մարդու դուռը, Էսպես չի՛ աղաչիլ: Դարդդ ասա՛. թե էլ ինձ տեսնես քո

օրումը, թուր ա՛ն, ինձ սպանիր, ինձ կրակը դի՛ր, Էրիր. թե՛ ձե՛ն տամ, ո՛չ մեկ էլ էս օրին հասնիմ, քո ցա՛վը տանիմ, չե՛մ գնալ, չե՛մ գնալ, ոտդ կհամբուրեմ, գլխովդ պտիտ կգամ, ասա, որ իմանաս՝ թե՛ մենակ քո ազգի սրտումը չի՛ Աստված ուսիմ, ջիգյար ստեղծել, հայ քրիստոնեն էլ սիրտ ունի, հայ քրիստոնեն էլ ցավ կիմանա: Ասա՛, գլխիդ մեռնիմ: Էս թաղածների սաղաղին ասա՛, ինձ մի՛ մաշիր, մի՛ սպանիր:

Ինձ էնպես էր երևում, որ երկար վախտ մտքի հետ կովում ու չե՛ր իմանում թե՛ օտար մարդը, քրիստոնեն ի՞նչպես թուրքին քոնակ կանի, որ էնպես միմյանց հակառակ են, միմյանց հավատի թշնամի: Բայց հետն էլ տեսնում էր բալքի, որ բերանս չե՛ր մենակ խոսում, սիրտս էլ, աչքս էլ: Ինձ համար չե՛մ ասում, օձն էլ իր թույնը կթափի, երբ լեզուն ուղիղն ասի, ո՞ւր մնաց ադամաորդին, է՛ն հալին, է՛ն դառը հաղաղին, որ երկուսիս սիրտն էլ՝ կրակի պես էրվում էր: Մուտ են ասել՝ թե՛ ասիացի կինը մարդ տեսնելիս՝ ուզում ա, նրան կտրատի, աչքն ու հոգին լավ իմանում են, թե՛ ի՞նչ պտուղ ա կամենում իրանց հալալ սիրտը հարամացնի, իրանց անմեղ հոգին դառնացնի: Ասիացի կինը հրեշտակ ա, սուրբ հոգով մոտացի՛ր, սրբի պես կտեսնես նրան, օձի պես սողա, նրա աչքը բոց ա, շունչը կրակ, ձեռը թուր, նա քեզ կէրի, նա քեզ կկտրատի, նա քեզ կխորովի. ես էսպես եմ տեսել, էսպես տեսա էս օր էի նհախ տեղ չեմ իմ երկրացի աղչիկ, կինարմատի՛ գովում: Վատ հոգին ամեն

տեղ կա. չոռոտ պտուղը ամեն ծառի վրա:

— Ձեր խաչին դուրբան՝ ա՛յ Հայ քրիստոնյա, ձեր ժամի հողին երեսս մատաղ՝ այ անձանոթ դարիք, — գեղահանգեջ սկսեց իմ ցավալից աղչիկը, իմ սիրուն թուրքի աղչիկը, գլխին տալ, գոռալ, ծնկին վեր հատիլ, ասիլ. — Ա՛խ՝ էն ի՞նչ բերան էր, որ ձեզ օրհնեց, որ էդպես ազգ ունենաք, էդպես հավատ, էդպես եկեղեցի, էդպես սուրբ օրենք: Հենց մե՞զ էր Աստված իր աչքիցը քցել, իր սրտիցը հանել, մեզ անիծել, որ էնպես օրենք ունենանք, է՛նպես հավատի ծառայենք, որ ո՛չ ծնող ա հարցնում, ո՛չ որդի, ո՛չ սեր, ո՛չ կարգ, ո՛չ աղոթք, ո՛չ պսակ: Անա՛մ ջան, անամ (մեր) երաբ որ որդիդ կրակումն էրվում ա, փոթոթվում, երաբ որ դժոխքն ամեն սհաթ շանգերը քցած, ինձ ուզում ա տանի, ուտի, փշացնի, դու էլ իմանո՞ւմ ես, քո սուրբ, քո ազիզ երեսին դուրբան: Տունդ աչքիս առաջին, տեղդ տասը գազ հեռու՝ բայց ա՛խ՝ վա՛յ... գազան հեր ա Աստված ինձ ռաստ բերել, որ ո՛չ սիրտ ունի, ո՛չ գուր: Հայվանն իր ճուտին սիրում, պահում ա, նրա ցավը քաշում, նա ինձ է՛ստեղ ա բանդը, կրակը գցել, էրում, տանջում, քեզ էդտեղ՝ տանից, տեղից հեռացրած՝ դուս արած՝ իմ կարոտովս քե՛զ մաշում, խորովում, քո ազիզ սիրովն իմ սիրտս անշեջ բոցի մեջը քցել՝ սպանում: Քո տան դոնիցը դու ես ինձ մտիկ տալիս, քեզ ու քեզ կտրատում, էս խարաբիցը ես եմ քո շվաքին նայում, նվաղում, օրը հազար անգամ դժոխք ու անդունդ մտնում, մաշվում, էլ եդ դուս գալիս, մղկտում, գղլթում: Դուող գամ, դու չե՛ս ինձ մոտ թողալ, հարևաններդ

կտեսանեն, դու գաս ինձ մոտ սար ու ձոր
բերան կառնեն եղ կասեն ու մեր անգո՛ւթ
հերը, մեր անօրեն դահիճը թե իմանա,
քո արինը ինձ կներկի, իմ մարմինը քեզ
կդառնա գերեզման: Ընչի՛, ընչի՛ ինձ
աշխար բերիր, ինձ կյանք տվիր, որ իմ
կյանքն էլ էսպես խավարի, քո արևն էլ:
Ո՛չ երկինքն ա մեր ձենը լսում, ո՛չ
երկիրը մեր առաջին ճաքում, ո՛չ
հրեշտակ մեր հոգին առնում, ո՛չ
սատանա մեր տուն ու տեղը կրակ
տալիս, ո՞ր գնամ, որ քեզ մոռանամ,
ո՞ր ըլիս, որ ինձ չերևիս, ո՞ր
աշխարքում, ո՞ր պուճախում: Թե
չունինք, թռչինք, սար ու ձոր ընկնինք,
թո՛ւր չունինք, որ մեր սիրտը մենք
ճոթոենք, վեր ածենք, վե՛ր ածենք, որ
մեր արինակեր հոր աչքը մեկ օր
կշտանա, մեկ օր չար սիրտը հովանա,
մեր սև օրը վերջանա, նրա սև հոգին
դինջանա: Դանակը կոխեն ջիգյարս՝
ա՛նա ջան, բաս մեկ ա՛խ էլա չքաշես,
մեկ ձեն էլա չտաս, ո՞նց մտնիմ հողը
ո՞նց թաղեն իմ գլուխը: Հե՛ր, հե՛ր՝ ո՛ր
չար սհաթին արևի լիսն աչքիդ ընկավ,
շունչդ էս աշխարքի օդի հոտն առավ, որ
էդպես ջիգյարդ քարացավ, սատանեն
էկավ, սրտումդ բուն դրեց, քո սիրտը
դժոխք դառավ, քո միտքը անշեջ կրակ,
որ ո՛չ մոր սուք ա իմանում, ցավում, ո՛չ
որդու կսկիծ, արտասունք տեսնում,
սիրտը մրմնջում:

About this digital edition

This e-book comes from the online library [Wikisource](https://wikisource.org)^[1]. This multilingual digital library, built by volunteers, is committed to developing a free accessible collection of publications of every kind: novels, poems, magazines, letters...

We distribute our books for free, starting from works not copyrighted or published under a free license. You are free to use our e-books for any purpose (including commercial exploitation), under the terms of the [Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0 Unported](https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/)^[2] license or, at your choice, those of the [GNU FDL](https://www.gnu.org/copyleft/fdl.html)^[3].

Wikisource is constantly looking for new members. During the realization of this book, it's possible that we made some errors. You can report them at [this page](#)^[4].

The following users contributed to this book:

- Teak
- GeoO

-
1. [↑ https://wikisource.org](https://wikisource.org)
 2. [↑ https://www.creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0](https://www.creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/)
 3. [↑ https://www.gnu.org/copyleft/fdl.html](https://www.gnu.org/copyleft/fdl.html)
 4. [↑ https://wikisource.org/wiki/Wikisource:Scriptorium](https://wikisource.org/wiki/Wikisource:Scriptorium)