davvero perfido come s dice. E pensavi: forse non ha quell’aria contenta
perché su Hanoi stanno cadendo le bombe: tanta giovialita & una cormumes
dia che mira a nascondere la sua timidezza di ex-contadino. Forse non tiha
aggredito con la storia del potere che non si divide, le-chef-c’est-mot, perché
s tracotante: ma semplicemente perché ha paura di non essere preso sul se=
rio. Ed & strano, forse paradossale, anzi ingenuo: pur sapendo chie era un -
cupo dittatore, pur sapendo che le prigioni del Sud Vietnam eran piene di
vietcong, pur odiandolo e avendo sempre odiato tutto ¢id che egli rappre-
senta, il potere rubato e immeritato, I'ignoranza, la corruzione, I'ubbidien-
7a al pit forte, I'abuso, tuo malgrado e con rabbia finivi per sentire verso di
lui un’umana simpatia. Sembrava cosl piccolo, cosi perduto, cosi solo. Sem-
brava il simbolo stesso di un paese schiacciato, sfruttato, umiliato dagli in-
teressi di chi fa e disfa il destino altrui come un balocco. Le strategie globa-
1; del dottor Kissinger. Il suo minuetto con la Cina e ]a Russia. Il cinismo di
chi un giorno ti dice: « Devi fare la guerra ai comunisti! I comunisti sono
cattivi! Li devi ammazzare! ». E il giorno dopo ti dice: « Perché fai la guer-
ra ai comunisti? I comunisti non sono cattivi! Non bisogna ammazzarli, ca-
pito? Firma qui e tieni un sigaro. Non si fuma la pipa. I presidenti america-
i hanno sempre fumato il sigaro ». S’era ribellato: per accorgersi d’aver
perduto’i suoi amici e forse di non avere mai avuto amici, solo padroni. E
ora cercava amici. Sia pure per un’ora, Per una mattina, con una giornali-
sta straniera che non aveva mai visto e che sapeva non essergli amica. « Oh,
Mademoiselle! A volte mi sembra che non ci sia pit nulla da fare fuorché
pregare Iddio, Mademoiselle! » :

Quando la colazione fu finita, con tutto il disagio che un’europea
puo provare mangiando la zuppa di pesce alle otto del mattino, mi chie-
se educatamente se mi sarebbe piaciuto continuar Pintervista nel suo uf-
ficio: forse il signor Moroldo avrebbe preferito un altro sfondo per le
sue fotografie. Cosl andammo nel suo ufficio e qui restammo fino a mez-
zogiorno e mezzo. Parlammo quasi sempre in francese, la lingua nella
quale ha studiato. Solo quando voleva chiarir bene un’idea, nel suo di-
sperato bisogno di spiegarsi ed esser compreso almeno da qualcuno, ripe-
teva la frase in inglese. Ma il suo inglese non & buono e cosi chiedeva 2
Nha di venirgli in aiuto. A volte aveva le lacrime agli occhi. A volte la
‘voce gli si rompeva in un singhiozzo subito inghiottito. E tremava di rab-
bia, di dolore, di passione. E anche di dignita. « Signori americani, gli
ho detto! Messieurs les Américains! To non ho proprio da vendere nulla alla
Russia e alla Cina! Per me & una questione di vita o di morte! To be or
not to be! » Vera, insomma, una certa dignitd in lui e nella sua tragedia.
Che lo avessimo capito bene? Che non fosse pitt il ridicolo fantoccio degli
americani che noi credevamo? E, poiché & sempre bello riscattare un
uomo, qualsiasi uomo, anche un uomo cattivo, ora mi piaceva portargli
comprensione e un certo rispetto.
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. & <. Infatti, quasi tutte le volte che ho cer-
gomprensione € rispetto, quasi tutte le volte
anche in parte un celebre figlio di cane, poi
-~ Malgrado le sue chiacchiere, Thieu fir-
gmeer voleva. E, dopo aver firmato, mantenne
& indire le elezioni che aveva promesso,
: com i vietcong. Le chef Cest moi.

presidente, non & pit un segreto che tra
piis inimicizia che amicizia. La durezza
< bre Paccordo accettato da Kissinger, la
2o a Natale il generale Haig, tutto dimo-

feorii. E la genie s chiede cosa pensi T hieu

demoiselle... Jo non sono il tipo miste-

il sontrario, SONo un uomo assai aperto. Non
» in politica, e non ascolto coloro che mi

» che penso o di dire Popposto. Infatti gli

w2 dirlo, invece. Chiaro e tondo ». Pero,
geomento, devo ricordarmi che rappresento
presidente Thieu non posso permettermi il
serto degli Stati Uniti che bene o male re-
Slleati. Inoltre ho promesso 2 Nixon che,
frasti, saremmo rimasti alleati e non ci sa-
Mademoiselle, tra moglie e marito non si
fiorsc nemici, per questo? Non solo: 1 litigh
Basvenire in camera da letto e dopo che la
1 bambini non devono vedere 1 loro ge-

& &li amici ¢ lo stesso. Ed & nel mio interes-

L L miti, evitare ogni rissa pubblica che serva
B

L vistai il dottor Kissinger ebbi Uimpres-
| fosse un amore pazzo ¢ la sua cautela mi
adente.

1l-... Bisogna saper dimenticare. Si, di-
avanti un paese, gual a tenere rancori.

35




