Ella mi sedeva accanto peszzndo pon i busto che teneva eretto come se
fosse stata di un solo pezzo. == solt=mio k= gmocchia; e cosi posata al mio
fianco sull’imbottitura confia del camape, passava le serate discorrendo

raramente, di cose insignificanii.

Se doveva accavallare e o faceva molto di rado, era per me
questo quasi materia di diverimenio =4 era inferessante osservare con quale
lentezza e discrezione ella sovrapponesse pian piano softo la lunga gonna I'una
gamba all’altra, senza abbassare i occhi, senza Smettere di parlare, e poi, con
]a mano che aveva grande. morbida e bianca, andasse allorlo del vestito e gli

desse una discretissima trata in modo da ricondurla come prima.

Flla aveva una tesia piutiosio grossa sopratfutto per i gonfi capelli neri
che portava ravvolti in una crocchia sopra la nuca, mentre il viso era bianco €
pulito senza la minima traccia di cipnia = di rossetto ei suoi occhi erano grandi,
inespressivi. Senza dubbio tale inespressivita era anche dovuta a questa sua
volonta di riservatezza per cui, se doveva muovere le pupille, lo faceva con
lentezza, ad assicurarsi prma che loggetto che guardava, non fosse

spiacevole e indegno € che il movimento dei suoi occhi non potesse €ssere
male interpretato.

Lo stesso poteva dirsi dei suoi SOITisi rar e sempre cosi scarsi che era
difficile capire se sorridesse davvero per allegria o soltanto per piacere a chi
parlava. :

Jo avevo conosciuto Clara dopo un periodo particolarmente disordinato e
lei, apparendomi in quel momento come una specie di alba dopo una notte
oscura, aveva destato in me un entusiasmo pieno di buona volonta che avevo
avuto torto di scambiare per amore: € in verita spesso questo avviene: che si
consideri come un sentimento affettivo cio che altro non & se non un senso di
noia, un desiderio di cambiamento.

Dopo aver chiesto Clara in moglie senza conoscerla né riflettere, €
vedendola cosi fredda e riservata, avevo pensato che tale contegno fosse pil
che altro da attribuirsi alla nostra poca dimestichezza; ma ora dopo quasi tre
mesi di fidanzamento durante i quali io ero stato con lei parecchie ore al
giomo, di fronte all’inalterato gelo € impaccio dei nostri rapporti, cominciavo
a spavehtarmi dicendo fra me “Come fard?” e pensavo talvolta durante quelle
serate, dopo avere esaurito tutti i possibili argomenti, “Come fard per passare

la vita intera accanto ad una donna cosi inerte, cosi gelata, cosi impassibile?”.




