~ Pultimo fiato di vento che il giorno andandosene ha esalato, e il loro
. aspetto & morto e grigio. Si prova allora, pitt che in qualunque al-
' tro istante della giornata, quella dolce infinita sensazione di riposo
~ auditivo che danno le lagune, dove i rumori non giungono che ovat-
- tati. Come sanno d’acqua le parole che dicono i barcaioli che a quell’-
. ora stanno a chiacchierare sulla caletta. Come rimbalzano chiocce
nell’aria. I rintocchi delle squille lontane arrivano all’orecchio a gra-
- do a grado e rotondi, scivolando dall’alto del cielo pianamente a gui-
~ sa di lentissimi bolidi. La sera scorre placida, ¢ tutta un estatico
bambolarsi, un fluire di cose silenziose a fior d’acqua. Naufraga d’un
tratto in un chiacchiericcio alto, intenso, diffuso, simile al clamore
d’una festa lontana, appena s'accendono i lumi, tra le risate e le
~ voci varie e gaie che escono dagli alberghi dopo cena e il fragore
~ allegro ¢ plebeo d’un pianoforte meccanico che giunge dall’altra
riva.

1 Poi tutto sfuma e rientra ben presto nel gran silenzio lacustre,
- dove pit non si ode che il battere degli orologi che suonano ogni quarto
 dora a poca distanza I'uno dall’altro, da tutti i punti della sponda,
e quel soave, assiduo scampanio delle reti che i pescatori lasciano
andare di sera alla deriva, che fa pensare insistentemente a un vi-
sibile gregge in cammino.

Nelle notti di luna piena i monti che non la ricevono sono cento
volte pit neri e le vie e i viottoli della campagna paiono tante scie
di lumaca.

(V. Cardarelli, Il Sole a picco)

5) Quando d’un uomo, che giudicammo dapprima cattivo, con-
cepiamo migliore opinione, allora, badando al suo viso, alla sua
~ voce, ’ suoi modi, ci pare di scoprire evidenti segni d’onestd. E’ que-
~ sta scoperta una realta? lo la sospetto illusione. Quello stesso viso,
- quella stessa voce, quegli stessi modi ci pareano, poc’anzi, evidenti
~ segni di bricconeria, $°¢ mutato il nostro giudizio sulle qualita morali,
e tosto mutano le conclusioni della nostra scienza fisionomica. Quante
facce veneriamo, perché sappiamo che appartennero a valent’uo-
mini, le quali non ci sembrerebbero punto atte ad ispirare vene-
‘fgzion'e se fossero appartenute ad altri mortali! E cosi viceversa. Ho
riso una volta di una signora che vedendo un’immagine di Catilina,
e confondendolo con Collatio sognava scorgervi il sublime dolore
- di Collatino per la morte di Lucrezia. Eppure siffatte illusioni sono
~ comuni.
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