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Bing Xin ‘Kiciuk Mandalina Feneri’
Bu, on kiisur y1l dncesine dayanan bir hikayedir.

Bir Bahar Bayraminin arifesi, 6gleden sonra, Chong Qing sehri yakinlarinda bir
banliydye arkadasimi gormeye gittim. Arkadagim sehre bagli bir kasabada, bir binanin
ist katinda oturuyordu. Karanlik, soguk ve daracitk basamaklardan yukari
tirmanildiginda, icerisinde bir masa, bambudan yapilma bir ka¢ tabure ve duvara
monte edilmis bir telefon kabininin bulundugu bir yere; oradan biraz daha igeri dogru
yuruyunce de, disaridan sadece kumas bir perdeyle ayrilmis olan arkadagimin odasina
girdim. Evde yoktu. Pencerenin 6niindeki masanin tizerine hesapta olmayan bir iginin

ciktigini bildiren ve benden beklememi isteyen bir not birakmisti.

Masanin 6niinde bir yere oturmus, elime gecirdigim bir gazeteyi okuyordum ki,
aniden dis kapmin gicirdayarak acildigini duydum. Cok gegmeden birinin bambu
tabureyi yerinden oynattigi duyuldu. Kapidaki perdeyi hafifce aralayinca, sekiz dokuz

yaslarinda, zayif, soluk benizli, soguktan mora donmiis dudaklari, kisacik saclari,



yipranmig eski pliskii elbiseleri ve ¢iplak ayaklarina gecirdigi bir ¢ift hasir
ayakkabisiyla Klcik bir kiz gériindii. Bu kii¢iik kiz tam da bambu taburenin Uzerine
¢ikmis telefon ahizesine ulagmaya calisirken beni goriince, telasla elini ahizeden ¢ekti.
Ona, ‘Telefon mu edeceksin?’ diye sordum. Bir yandan tabureden asagi inmeye
calisan kiigiik kiz, diger yandan soruma kafasiyla onay vererek: ‘Filanca hastanede
doktor Hu’yu arayacagim. Annem biraz 6nce kan kustu da!’ diye cevap verdi. ‘Filanca
hastanenin telefon numarasini biliyor musun?’ diye sorunca, soruma hayir dercesine
kafasin1 sallayan kiigiik kiz: ‘Ben de tam postaneye soracaktim...’dedi. Vakit
kaybetmeden telefonun yanindaki rehberden hastanenin numarasini buldum ve:
‘Doktora ulagtim, peki ondan nereye gelmesini isteyecegim?’diye sordum. Kuglk
kiz: ‘Sen ona sadece ‘Wang Chun Lin’in evinde hasta var’ de, O hemen gelir’ diye
cevap verdi.

Telefonla doktora ulasinca kiigiik kiz da minnetle bana tesekkiir etti, arkasin
donmiis gidiyordu ki ben onu durdurup: ‘Evin uzakta mi1?’ diye sordum. Pencereden
disarty isaret ederek: ‘Hemen su dagin yamacindaki bilyik Huang Guo' agacinin
altinda, yiriiyerek cabucak wvarilir’ diye cevap verip, adim adim merdiven
basamaklarini indi.

Tekrar odaya dondiim. Gazeteyi bastan sona okuyup bitirdim. Sonra “ Ug yiiz
Tang Siiri” kitabin1 elime alip onu da yariladim. Hava gittik¢e karartyordu. Arkadagim
hala gelmemisti. Canim sikildi, ayaga kalktim. Pencereden disariya, sislerin i¢indeki
dag manzarasina bakinca, Huang Guo agacinin altindaki o kiigiik evi gordim. Birden
icimde o kiigiik kiz1 ve hasta annesini ziyaret etme istegi uyandi. Asagiya inerek,
kapinin oniinden bir kag iri portakal satin alip, el ¢antama sikistirdim. Diizensiz taslik

yolu takip ederek, o kii¢iik evin kapisina vardim.

Usulca kapiyr caldim. Deminki kiiciik kiz kapiyr acti. Basimi kaldirip beni
goriince dnce bir sasirdi, sonra guliimseyerek beni eliyle igeri buyur etti. Icerisi ¢ok
kiiciik ve karanlikti. Duvara dayali tahta yatakta annesi gozleri kapali sirt {istli
uzanmis, muhtemelen uyuyordu. Basinda kan lekeleri vardi. Kafasini duvara dogru
cevirmisti, sadece yiiziine dagilmis saglar1 ve kafasinin arkasindaki topuzu
gorindyordu. Kapinin kenarindaki kiigiik komiir ocaginin iizerine konulmus olan
toprak kap agir agir kayniyordu. Bu kiiglik kiz, ocagin oOniindeki ufak tabureyi
oturmam i¢in bana birakip, kendi de yanima diz ¢oktl. Ona usulca: “Doktor geldi

mi?” diye sordum.

! Latince adi Garcinia Cambogia. Daha ok Giiney Asya iilkelerine 6zgii olan sart meyveli bir agag
tara.



“Geldi” dedi. “Anneme bir igne yapti...O simdi ¢ok iyi”. Sonra yine beni teselli
etmek ister gibi “Rahat ol! Doktor yarin sabah tekrar gelecek” dedi. “Annen bir sey
yedi mi? O toprak kabin i¢inde ne var?” diye sordum. Giiliimseyerek “Tatli patates
ve piring lapasi—Bizim yilbasi gecesi yemegimiz” dedi. O zaman yanimda getirdigim
mandalinalar aklima geldi, hemen c¢antamdan c¢ikararak, yatagin kenarindaki ufak
sehpanin tizerine biraktim. Kiigiik kiz hi¢ ses etmeden en biiyiiklerinden birini aldi,
klgiik bir bigakla iist kabugu kestikten sonra, iki eliyle portakalin alt kabugunu tutup
yavas¢a ayirdi. Kisik sesle: “Evde bagka kim var?” diye sordum. Kiiciik kiz “Su
anda hi¢ kimse yok, babam disarda.” dedi. Daha da fazla bir sey demeden,
portakallart dilim dilim ayirip annesinin bas ucuna koydu. Ocagin atesi yavas yavas
sonmeye yiiz tutmus, hava da iyiden iyiye kararmisti. Ayaga kalktim, gidecektim ki,
beni durdurdu. Arkasina ip gecirilmis bir dikis ignesini alip, biraz 6nce kase seklinde
soydugu portakal kabugunun dort kosesine, birbirine paralel gelecek sekilde gecirdi.
Sepet gorintisu alan portakal kabugunu kiigiik bir bambu sopa yardimiyla tutup
kaldird1, pencerenin kenarindan aldig1 kiigiik bir mumu portakal sepetin icine koyarak
yakti. Bu kiigiik feneri bana uzatirken: “Hava karardi, yol kaygan, bu kiiciik portakal

feneri dagda yolunu aydinlatarak oniinii gormene yardimci olur” dedi.

Ben minnetle ona tesekkiir ederken, o da kapiya kadar bana eslik etti. O an ne
desem daha iyi olurdu, bilemedim. O yine beni teselli edercesine: “Cok gecmeden
babam geri donecek. O zaman annem de daha iyi olacak™ dedi. Sonra kiguk eliyle
havaya bir ¢cember c¢izip en son elime dokunarak : “Hepimiz iyi olacagiz’dedi. Bu
“hepimiz” kelimesi mutlak ki beni de i¢cinde kapsiyordu. Bu hiinerli ellerden ¢ikma
kiglk portakal fenerini elime alip, karanlik rutubetli dag yolunda usul usul ilerlemeye
koyuldum. Bu kigiik fenerin los 15181 uzaklara kadar varamasa da , bu kii¢iik kizin
sakin, cesur ve olumlu tavri beni yiireklendirmeye yetmis, gozlerimin 6niinii sinirsiz

bir 1s1kla aydinlatmaist.

Dondiigiimde arkadasim c¢oktan gelmisti. Elimde tasidigim kiigiik portakal
fenerini gorince nereden geldigimi sordu. “Seyden...Wang Chiin Lin’in evinden ”
dedim. Arkadasim saskinlik igerisinde: “Wang Chiin Lin, su marangoz, sen onu
nereden taniyorsun? Gegen yil dagin asagisindaki tip fakiiltesinden bir kag dgrenci
Komunist Parti Uyesi olarak yakalandi, o siralar Wang Chiin Lin’de ortadan kayboldu.

Soylentilere gore sik sik o 6grencileri temsilen mektup tagirmais... ” dedi.

O gece o kasabadan ayrildim, bir daha da ne o kizin ne de annesinin haberini
aldim. Ama o zamandan beri, her Bahar Bayrami’nda o kii¢iik portakal feneri geldi



aklima. On iki yil gegti tizerinden. O kiigiik kizin babasi ¢oktan geri donmiis olmali,
annesi de iyi olmustur mutlaka. Ciinkii beni ugurladigi o gece kiicliik kizin da

soyledigi gibi “hepimiz iyiyiz”.



