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Liu Xin Wu “Korku”
Aslinda hayaletlerden korkmam. Annem ve babam “4 Mayis Hareketi”!
doneminin Universite Ogrencilerindendir. Materyalizme inanirlardi. Bunun igin
kiigiikliigiimden beri beni yeryiiziinde hayalet diye bir sey olmadigima inandirdilar. ilk
ve ortaokul yillarimda arkadaslarim hep benim cesaretime sasmislardir. Bense onlara:
“Aslinda yeryiiziinde hayaletlerin olmasini tercih ederdim. Ciinkii siz hayaletlerden
korkuyorsunuz, bu yiizden hayalet gelse hepiniz kacacak delik ararsiniz. Oysa ben
hayaletlerden korkmam, hayalet geldiginde aksine onu selamlar, sonra onu bir gtzel
yakalar ve Cin Bilim Akademisi ’ne siriklerim. Bdylece yeryiziinde hayaletleri
kesfeden ilk insan olur, Columbus®’un statiisiine erisirim!” derdim. Sinif arkadaslarim
da bu lafima haliyle ¢ok giilerlerdi. Esasinda ben gergekten de hayaletlerden
korkmazdim. Hayalet hiklayeleri, filmleri ve oyunlar1 bende hi¢ korku duygusu

uyandirmamustir.

Ancak bir keresinde biiyiik bir korku yasadim. Otuz yil 6ncesine dayanan bir
olaydi bu. Lise ii¢lincli sinif dgrencisiydim. Yaz ortasinda okul bizim i¢in kirsal
kesimde bir ¢alisma kamp1 organize etti. Bizim simuf bir kdyde kaliyor, diger sinif da
bizden iki buguk kilometre uzakliktaki baska bir kdyde kaliyordu. Bir 6gleden sonra,
bizim gruptan sorumlu olan dgretmen, bir diger grubun 6gretmeninden bir sey almam

icin beni Oblr koye yolladi. Alacagim sey neydi? Coktan hafizamdan silinmis.

! 4 Mays 1919 tarihinde Pekin’de gergeklesen olaylar, 6grencilerin agirhikta oldugu anti-emperyalist
gruplarin hiikiimete karsi baslattiklar1 bir hareketti.
% Christopher Columbus (Kristof Kolomp). Amerikay1 kesfettigi Kabul edilen denizci.



Muhtemelen cebime koyabilecegim buyuklikte bir belge ya da bir dokiiman. Gidip
alacagimi aldim, geri donerken yolumu kaybettim. Baskentte heryer birbirine ¢ok
benzerdi. Tekerleklerin derin iz yaptig1 yollar, koyu yesil misir tarlalari, Oriilmiis
duvar gibi tahil yiginlari, ¢atilarda dumani tiiten bacalar... Dogru yoldan gittigime
inaniyordum ama birkag¢ kez doniip dolasip ayni yere geldim. Her geng gibi ben de
yol sormaya yanasmazdim pek. Ustelik giines batmaya yiiz tutmus, yolda insana
rastlamak da zorlagsmisti. Etrafta yalnizca aksam yemegini aramak i¢in ugusan kuslar,
golet iizerinde kiime halinde yusufcuklar, dinmeyen kurbaga sesleri ve civar
koylerden siiriiklenip gelen rutubetli yanik kiitiik kokular1 vardi. Inatla kendi bildigim
yone dogru ylrimeye devam ediyordum. Eninde sonunda yolu bulup, geri

donebilecegimi diisiiniiyordum.

GOk yuzindeki bulutlar yiziinden hava diinden daha erken karardi. Hafif bir
riizgar basladi. KOy yolundaki misir yapraklarin higirtilart duyuluyordu. Arada bir
tuhaf karga sesleri geliyordu. Arkadaslarimin tugla yataklarda, sikis tikis yatarken
birbirlerine gizlice anlattiklar1 hayalet hikayeleri aklima gelince, yiizimde bir
tebessiim belirdi. Su anda i¢inde bulundugum durum, hayalet hikayelerinde tam da

hayaletin ortaya ¢iktig1 o an1 animsatiyordu.

Yirtiimeye devam ettim. Kiigiik bir kdyiin yakinindan gegiyordum ki birden
koyiin girisinde bekleyen biri takildi géziime. Dikkatle bakinca bunun yash bir kadin
oldugunu fark ettim. Yanina gidip ona yolu sormali miydim? Daha dikkatle bakinca
bir an tereddiit ettim. Yasli kadin basina beyaz bir tiilbent dolamus, tiilbentin bir kismi

omuzlarma diismiistii. “Kesin ailesinden biri yeni Slmiig™

diye diisiindiim. Aramizda
30 m’den fazla bir mesafe vardi. Tim yliziinii kusursuz bir 6riimcek agi misali
kirigikliklar kaplamis olan kadinin, gozleri derinlere dalmisti. Ben burada durmus onu
bastan asagi siizerken, kesin o da gozlerini dikmis bana bakiyordu. Birden ona yol
sorma fikrinden vazgectim. Hem yasli kadinin arkasinda duran biiyiik Cennet Agaci
benim i¢in gilivenilir bir yol isareti olabilirdi. Geri doniip kendi yolumda yiiriimeye

basladim.

Bir siire sonra kendi ayak seslerim bana bir tuhaf gelmeye basladi. Attigim
adimlar ve adimlarimdan ¢ikan sesler birbirine uyumlu degildi. Gayri ihtiyari kafami
cevirince yaslh kadinin beni takip ettigini fark ettim. Megersem benim ayak seslerime
onun ayak sesleri de karismisti. Benimle arasinda yaklasik 10 m’lik bir mesafe vardi.
Biraz garipsedim bu durumu. Neden pesimden geliyordu ki? Dahasi, titreyen iki

kiigiik ayagiyla nasil olup da bu kadar hizli hareket edebiliyordu ki?

® Cinlilerin matem rengi beyazdr.



Biraz sonra yasl kadinin bana dogru: “Bekle! Beni bekle!” dedigini duyar gibi
oldum. Ama buna ihtimal vermedim. Onu tanimiyordum. Ustelik burada yabanciydim.
Ona nasil yardimcr olabilirdim! O da bana yardimci olamazdi zaten. Bu yiizden onu

umursamadim. Kendi yolumda yiirimeye devam ettim.

Fakat arkamdan gelen tuhaf ayak sesleri gittikge netlesiyordu. Koyli
cenazelerindeki agit seslerini animsatan bu ses: “Bekle!Beni bekle!” diye bagiriyordu.
Korktugumu sdyleyemem ama rahatsiz olmustum. Arkami dondiim. Geng oldugum
icin biiyiikk adimlar atarak aramizdaki mesafeyi 50 m kadar agabildim. Ama O
kiiciiciik ayaklari, kiirdan gibi bacaklart ve kambur bedeniyle delirmisgesine bana
yetismeye calisiyordu. Farkinda olmadan yoldan ayrilip misir tarlasina dogru
girmigim. Artik gittigim yone de dikkat etmiyordum. Bu tuhaf, bagbelasi yasl
kadindan bir an evvel kurtulmak istiyordum. Tarlada misirlarin boyu ¢oktan benim
boyumu gec¢misti. Keskin yaprakli misir koganlarini iterek oniimii agmaya calisirken,
ellerim olgunlagsmis misirlara carpryordu. Boylece tarlanin ortasina kadar ilerlemigim.
Eninde sonunda bu lanet yash kadindan kurtulacaktim. Durup derin bir nefes aldim.
[lkin sadece kendi kalp atislarimi duyuyordum, sonra misir yapraklarinmn riizgardaki
hisirtis1 ve uzak yoldan gecen bir traktoriin sesi geldi kulalarima. Sonra o tuhaf ses
yeniden basladi. Kafami ¢evirince benden ¢ok da uzakta olmayan misir yapraklarin
iteleyerek agmaya galisan yasli kadinin bir deri bir kemik kalmis elleri goriindii. Bana
daha da yaklasinca yashliktan ¢6kmiis yiiziinde alevler sagarak bana bakan bir ¢ift goz
fark ettim. Kadinin burusuk dudaklarindan ddkiilen iirpertici : “Bekle! Beni bekle!”
sesi, sanki cigerime isleyerek yiiregimi parcaliyordu. Dogdugum giinden beri hig
yasamadigim bir korku sardi beni. Bir an bile diisiinmeden kendimi 6ne atarak

tekmeledigim misir yapraklari, 6¢ alircasina yiiztimde sayisiz kesikler agiyordu.

Tarladan ¢iktigimda havanin karardigini fark ettim. Kara bulutlar arasindan sizan
yarim ay, 151gm1 lizerime yansitmis beni aydinlatiyordu. Uzaktaki heybetli dagin ve
yanibagimdaki agacin titreyen yapraklarinin golgesinde kurbaga ve bocek sesleri
birbirine karismisti. Birden bire ne tarafa dogru yiirimem gerektigini anladim. Az
otede parildayan kamp isiklarimi fark ettim. Var giicimle 1s18a dogru kosarken,
kulaklarimda hala riizgarin ugultusuyla : “Bekle! Beni bekle” inlemelerini duyar gibi
oluyordum.

Koye girer girmez kendimi sorumlu 6gretmenin kollarina attim. Benim hala geri
gelmedigimi fark eden 6gretmen de tiim giin telas igerisinde dolanip durmus. Hatta iki

erkek arkadasi da beni aramalar1 i¢in arkamdan yollamis. Kdye dondiikten sonra



arkadaslarimin samar oglani haline doniistiim. Hani hayaletlerden hi¢ korkmazdim ya!

Ne olmustu?

Korku, yogun bir miirekkep misali derinlemesine yiiziime iglemis, uzun zaman
da silinmemisti. Basima gelenleri anlatirken beni dinleyen arkadaslar bu olay1 herkese
yaymis, her duyan da bunun en korkung hayalet hikayelerinden bile daha korkung
olduguna karar vermisti. Dahasi bu bir hikaye degildi, bu gergekti. Olaydan sonraki
bir kag giin bir ¢ok arkadas 6gretmene geceleri pencereden igeri sizan riizgarla birlikte
gelen: “Bekle! Beni bekle!” sesini duyduklarini sdylediler. Sesi her duyan yorgani siki

siki kafasina ¢ekiyormus.

Sorumlu o6gretmen bu olay hakkinda konusurken sik sik materyalizmden,
ateizmden bahsediyordu. Ben de herkese o gordiigiim yasli kadinin hayalet degil insan
oldugunda 1srar ediyordum. O bir insand1, beni korkudan titreten bir insan...Ogretmen
bu olayi soyle ac¢ikladi: “Muhtemelen ailesinden birini yeni kaybetti, belki dlen esiydi.
O giin yoldan gegen birini goriince hayal gordii, belki kocasinin genglik hali onu
gormeye geldi zannetti ve delirmisgesine pesinden kostu. Bu psikolojik bir durum,
ruhsal bir karmasa, aslinda hi¢ de tuhaf degil”.

Ogretmenin aciklamalari, o geng yasimda bir hayat tecriibesi kazandird: bana:
Yeryuziinde hayalet de olsa, korkmaya gerek yok. Asil korkung olan sey, sen yasayan,
hayat dolu bir insan oldugun halde, birinin seni hayalet zannedip 6liimiine pesinden
kosmas.



