

秋声赋 欧阳修（北宋）

欧阳子正在夜读时，听到有一种声音从西南方传来，他惊惧地听着，说：「奇怪呀！」起初，只像是淅沥的雨声响和萧飒的风声，忽然变成奔腾澎湃，好像波涛在夜里汹涌而起，风雨骤然来到。它碰到任何物体，都发出鏦鏦铮铮的声响，好像金铁互撞齐鸣；又好像开往敌前的军队，嘴里含着枚迅速地前进，听不到号令，只听到人和马疾走的声音。我对书童说：「这是什么声音？你出去看看。」书童回来说：「只有皎洁的星月，和一抹银河横在天空，四面没有人声，声音从林间传来。」

我说：「唉，可悲啊！这是秋天的声音，它为何而来呢？大抵秋天的形状是这样的：它的颜色暗淡，水气飞散，云彩收敛；它的容貌清明，天空高旷，阳光明亮；它的气温寒冷，刺人肌骨；它的意味寂寞冷清，山川寂静空虚。所以它的声音，凄凉悲切，呼号激愤。丰腴的青草碧绿茂盛，似在争繁竞盛，美好的树木青翠浓郁，令人赏心悦目；但青草遇到秋风就变颜色，树木遇到秋风就树叶脱落。草木之所以衰败凋零，都是由于秋天寒气的余威。」

「秋，古代和刑官相配，在时令上属阴；又是用兵的征象，在五行中属金。它是天地间的义气，常以严肃摧残为主。上天对于万物，春天生长，秋天结实。所以在音乐上，秋天和商声相配，属于西方的音调，夷则是七月的音律。商，就是悲伤，万物已衰老而悲伤。夷，就是杀戮，万物过盛而应当衰退。」

「唉！草木没有情感，时候一到尚且会飘零，何况人是动物，是万物中最具灵性的呢。各种忧虑感动他的心，各种事情劳累他的形。心中有所感动，精神必定损耗。何况人常会思考他能力所无法达到的，忧虑他智慧所不能解决的，自然那红润的容颜会变成枯槁，乌黑的头发会变成花白。真不知为什么要以非金石的质地，去跟草木争荣茂呢？应该想想伤害自己的是谁，又何必去怨恨秋声呢！」

书童没有回答，低着头睡着了。只听得四周虫声唧唧，好像在附和我的叹息。